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Capitulo 1

Ausencia

Si Epicuro de Samos dijo que el placer era el bien primero y la ausencia de
todo dolor, entonces el frio vacio que se esparce desde las entrafas al
enfrentarse a la ausencia de un ser amado es el dolor en su estado mas
cruel. La incertidumbre que le sigue al surrealismo de una tragica noticia,
esa lagrima que afiora salir con fuerza, pero que en si misma representa
la aceptacion de un hecho que es mejor evadirlo antes de nombrarlo y
darle lugar; eso, un sentimiento tan puro y desgarrador, es en si mismo el
reflejo del amor. Uno que rompid el espejo del egoismo y del
individualismo, que transformo el miedo en paz y calor de hogar, que aln
ante la ausencia es capaz de arrancarle a la memoria la dosis justa de
autenticidad a un par de anécdotas para una sonrisa, ese amor que nacio
de la chispa de la convivencia echando raices en los mas de quince afios
de experiencia y viendo su punto algido en la tristeza, afliccidon y lagrimas
de siete corazones repartidos en cada esquina del mundo, que hoy darian
el precio que fuera necesario a Caronte para darte un ultimo abrazo.



Capitulo 2

Esos ojos

Siento mi cuerpo temblar. Los colores vibran ante mis ojos, todo lo
percibo mas vivo; como si cada sonido e imagen fuera nuevo, incluso el
sabor entre dulzén y amargo del Choco break derritiéndose en mi boca.
No entiendo que me sucede épodria seriamente considerar que estoy
enloqueciendo? Unos segundos reposa en mi mente este pensamiento y
entonces recuerdo a la amiga de mi madre que nos visitd ayer: sus manos
sosteniendo la mia y su voz tan confiada, como si pudiera decirme el
numero ganador de la loteria, pero solo dijo: tu vida comenzara pronto.
En ese momento no entendi a qué se referia, pero ahora tiene mas
sentido; todo el remolino de sensaciones de los uUltimos minutos, la vida
antes de ahora no era vida o el mundo no era mundo.

Pero ahora estoy aqui, en este mundo, en este lugar. Camino por el
primer piso del centro comercial durante unos minutos, mirando los
locales nuevo, entonces noto que alguien me observa. La paranoia esta
creciendo minuto a minuto, miro alrededor una y otra vez esperando
encontrar a alguien mirandome desprevenidamente y no logro encontrar a
nadie. Camino cada vez mas rapido esperando que la sensacién
desaparezca pero en cuanto giro en las esquinas mi cuerpo tiembla
ligeramente vy el vello del cuello se eriza. Después de unos minutos
empiezo a creer nuevamente que estoy enloqueciendo, nadie me sigue;
he entrado a cinco locales consecutivos para perder a mi posible
perseguidor y la sensacion no se va.

Voy a subir. El cambiar de piso espero que mi pequeio conflicto
psicoldgico se quede olvidado en el piso inferior. Camino lo mas
tranquilamente que puedo, mirando constantemente a todos lados,
escudrifando las esquinas y las entradas a los locales, pero no encontré a
nadie mirando. Estoy a un metro de las escaleras eléctricas y mi corazén
comienza a latir fuertemente, el ritmo de las palpitaciones se acelera,
siento la emocion de un nino haciendo fila para subir a su atraccion
favorita. Mi cuerpo esta reaccionando ante algo que aun no conozco, un
par de pasos adelante y la emocién aumenta. Llego a las escaleras
eléctricas, solo hay dos personas unos peldafios adelante. El recorrido es
extremadamente lento, casi tortuoso para mi pobre corazén que
incomprensiblemente espera con ansias llegar al segundo piso.

Al fin llego. Observo todo lo que me rodea, de izquierda a derecha,
locales, muchas personas, comida, mas personas y por ultimo, a punto de
llegar al comienzo de mi observacién, mi corazén para un segundo; toda
la emocion llega a su punto maximo y la adrenalina desaparece, no siento
nada y me dejo hundir, en ese fascinante verde claro, inmenso, profundo



y picaron, puedo ver el mundo en esos 0jos. La vida empieza en este
instante, mi vida comienza en este verde.



Capitulo 3

Todo fue por la sopa

Cierro los ojos y recuerdo mi casa. El viento entrando por las ventanas de
la cocina, el olor de la sazén de las negras y mis pies descalzos chocando
con el suelo mientras recorria cada esquina de ese lugar. Consigo traer a
mi mente el sabor de cada delicia que comi, la esponjosa suavidad del
pescado haciendo explosiones de sabores en mi lengua junto con las
diferentes hierbas que le ponian a la sopa de mar. Deseo con todo mi
corazdn regresar.

Se mueve la cama, es Pablo. Abro un poco los ojos, se esta levantando de
la pequefia cama que nos sirvié de refugio la Ultima semana, sus
movimientos son medidos para no chocar ni con las paredes ni con el bajo
techo. Y entonces se me ocurrid, la verdadera solucién al infierno que
llevo meses soportando, pienso en contarle a Pablo que el maldito cura
que me habia visitado ayer no hizo nada por mi salida, que ya tengo un
nuevo plan y esta vez lo incluye a él. Es por eso que sigo mis mas
profundos deseos y me lanzo sobre él, para abrazarlo con toda la fuerza
gue puedo, disfruto este abrazo como si fuera el ultimo, igual ya lo he
decidido. Nos separamos se queda mirando como bobo mi cabello; nunca
me ha dicho nada pero siempre se queda observando esa tonalidad rojiza
que por poco llega al naranja, a mi me encanta y supongo que a él
también. Aprovecho los minutos que se detiene a mirarme y voy
retrocediendo, me alejo paso a paso y finalmente llego a la puerta y le
digo:

— O no se va 0 me voy yo también. —

Reuno toda la fuerza que puedo y me concentro en apretar mi cuerpo
contra la puerta, siento el frio de la madera pasar por mi ropa y lo miro.
Ese hombre que esta alli enfrente mio observandome con terror no se
parece en casi nada a lo que era antes, sus 0jos son mas grandes ahora y
su cara se ve aun mas delgada que los dias anteriores. A ambos nos ha
afectado los meses que llevo en esta molesta celda, no es que esté en la
carcel realmente; aunque al final éun convento no es una carcel para
monjas? Con todas sus normas y su horrible comida que seguramente
nadie comeria si antes hubiera probado la sazon de las negras. Necesito
dejar de pensar en la comida, a pesar de lo mucho que la extrafo,
entonces vuelvo a observarlo; siento mi corazon latir con fuerza en mi
pecho y retumbar en mis oidos, mientras le sostengo la mirada. Y
entonces habla:



— Hazte a un lado Dulce Maria, nos vamos ya. —

No lo dudo ni un minuto, mi pecho sube y baja, varias veces muy rapido,
y me aparto para que él abra la pesada puerta. Por un momento pienso
qgue el corto crujido de la puerta al abrir le avisara a alguna monja sobre
lo que estamos haciendo, pero no es asi. Solo puedo sentir mi respiracion
acelerarse cada vez mas y escucho la de Pablo, pesada y nerviosa; asomo
la cabeza por la puerta y aspiro el aire reposado por el encierro de los
laberintos de celdas del convento, miro a ambos lados no veo a nadie y
vuelvo a verlo, esa delgaducha cara me observa como si tuviera miedo.
Solo pienso que el muy ridiculo como puede tener miedo justo ahora, solo
falta correr, llegar a la puerta que da a la calle y salir; lo tomo de la mano
y lo jalo para correr.

Pablo empieza a dirigir nuestro camino en medio de ese laberinto de
celdas siempre corriendo, paramos en cada esquina para revisar con
cuidado; por fin llegamos a las escaleras, la emocion es grandisima y
pienso en gritar, debo morderme los labios para no hacerlo si grito nos
descubren. Bajamos paso a paso, con cuidado de que no suene nada, lo
unico en lo que logro concentrarme es en el aire entrando a nuestros
pulmones en medio del silencio de la madrugada. Y ahi esta, la puerta, la
verdadera puerta, la veo y no lo puedo creer, aqui se puede acabar todo
mi encierro. Sigo mirando la puerta, entonces siento a Pablo moverse a
todo lado, caminar y caminar buscando algo o alguien, lo escucho suspirar
mientras observa por una abertura que da a un pequefio cuarto y me
acerco para mirar que sucede.

Veo a una monja sentada en una silla de madera que apenas puede
soportar su peso, escucho su respiracion pesada, realmente deseo de todo
corazdn esté lo suficientemente dormida para que no se dé cuenta que la
estamos observando. Pablo se mueve hacia adelante, estoy a punto de
gritarle que no lo haga, que la despertara y el muy bobo ni se da por
enterado, se acerca cada vez mas y las lagrimas amenazan con salir de
mis ojos, la frustracidon de no poder gritarle. Veo la mano acercarse al
cuerpo de la monja y le retira una pequena llave a las manos entrelazadas
de la mujer, hace todo lentamente, la jala poco a poco y cada dedo se va
acomodando nuevamente en cuanto tiene mas espacio. Parece que ha
pasado una eternidad hasta que por fin Pablo se gira con la llave en las
manos, alivio en su cara y una sonrisa, todo va bien y escucho un ruido
sordo; alguien removiéndose, no me paro a mirar y no lo necesito para
saber quién se estd moviendo, solo espero que sea entre suefios. Me
muevo en silencio pero rapido a la puerta, él me sigue y alcanza el
candado, intenta meter la llave y no entra, una segunda vez y nada, se
cae y resuena en cada rincon del pasillo, la recojo y la meto, a la primera
gira y abre. Pablo empuja la puerta, la abre con mucho cuidado,
conteniendo la respiracién paso por en medio de sus brazos y llego a una



fria callejuela.

Siento una corriente de viento fria, veo como los primeros rayos del sol
comienzan a iluminar el cielo que se ve al final de la pequefa calle. Me
guedo ahi, tomando aire de verdad y llevo mi mano a mis collares,
entonces me toma del brazo y me jala sefalando el camino con la cabeza,
dos segundos mas y lo entiendo, tenemos que seguir. Lo dejo guiarme,
camino junto a él rozando de vez en cuando los brazos, se ve preocupado
y mira a todas partes. Llegamos a la primera esquina, primero se asoma
él y mira para todos los lugares esperando si alguien aparece de repente;
pero nada, todo el mundo debe estar durmiendo. Corremos por la
siguiente cuadra, siento mis pies un poco adoloridos y ya poco
acostumbrados a las piedras del suelo. Llegamos a la siguiente esquina.
Suenan unas campanas, me asusto; no solo por el sonido sino por darme
cuenta que seguramente ya no es tan temprano, las campanas despiertan
a las personas e incluso puede que ya estén despiertas las monjas en el
convento y se den cuenta que no estoy alla, Una pequefa angustia me
recorre, esta vez miro yo, al fondo después de lo que parecen varias
cuadras llenas de casas iguales veo lo que parece una plaza y mi
estdmago cruje, recuerdo que bote la comida de la noche anterior; decido
no decirle nada a Pablo, no hay tiempo para comer, tenemos que llegar a
algun lugar donde nadie nos vea. Corremos otra cuadra, luego otra y otra
mas.

Una pesada puerta de madera, la empujamos y entramos. Observo a mi
alrededor lo que es una pequefia habitacion, tristemente acomodada con
una cama pequefa, una mesa que queda atrapada entre la pared y la
cama, justo debajo de la Unica ventana que se encuentra ligeramente
abierta dejando entrar los primeros rayos fuertes del sol. Calculo que es la
hora del desayuno o falta muy poco para que lo sea, no solo por la luz que
entra por la rendija también por el ruido de gente corriendo afuera en lo
gue seguramente es la plaza que vi minutos antes; ruido de gente
llevando ollas, organizando mesas y corriendo sillas, y un leve crujido de
mi estdmago lo siento confirmar que es la hora para comer. Quiero mirar
por la ventana, me acerco a ella con la intencion de abrirla mas y Pablo
me regafia, no me grita y presiento que nunca seria capaz de hacerlo, me
dice que no puedo mirar porque si alguien pasa cerca se daria cuenta que
estaba ahi y no era lo que queriamos, ademas me cuenta que estabamos
en un cuarto adicional de la iglesia y que dentro de poco comenzarian a
vender desayunos a la gente en el mercado de la plaza, pasarian muchas
personas y nadie debia verme en la ventana. Me asusta un poco la
manera como lo dice; me gusta estar lejos de las monjas y no quiero
regresar nunca a ese horrendo lugar, si me encontraran tendrian que
llevarme arrastrada.

Me invita a acomodarme en la cama, me acerco un poco y él se ubica en
la esquina que da contra la pared; sus o0jos se ven pesados y empiezan a
cerrarse, lo observo mientras me siento a su lado. No es demasiado



hermoso, en realidad es comUn y no entiendo porgue se me acelera el
corazdén cuando me toca o como logra ponerme nerviosa, ni siquiera me
parece lindo y se ve muy cansado. Pero mis recuerdos con él son siempre
buenos, se preocupd por escucharme y creer en mi historia, de pronto por
€S0 es que me queria escapar con él y no sola. Hay delicioso aroma en el
aire, dejo de pensar en Pablo y me cruje el estdmago, siento que la boca
se llena de agua como un perrito esperando por comida.

Me levanto con cuidado, empujo la puerta y salgo. Siento la verdadera
libertad de hacer lo que quiera y me acerco con sigilo a la calle. Recuerdo
por un momento lo que me dijo Pablo pero no creo que alguien mire a esa
esquina tan alejada de la plaza, ademas tampoco hay muchas personas.
Observo todo desde esa esquina a solo unos metros de la puerta, del
cuarto, de la cama y de él. Una plaza tan grande, rodeada de las tipicas
casitas de gente cartagenera que es rica, que tiene con qué pagar a las
negras para que les cocinen y en el centro un puestico de comida: una
olla gigante rodeada de negras, tres monjas y un sefior gordo con pinta de
cura, moviéndose entre la mesa acomodada y las maderas sobre las que
esta la olla. Todos se mueven mucho, con afan y sin cuidado de nada, los
observo tan concentrada que me asusta el ruido de la puerta cuando se
abre y escuchar la voz de Pablo diciendo mi nombre, pero ya es muy tarde
porque vuelve a crujir mi estdmago.

Me llega el dulce olor a comida, esa que solo puede hacerla una negra
reconozco esa sazén; me cruje otra vez el estbmago, ese olor no me deja
pensar, me tiemblan las piernas y se me nublan los ojos. Tomo aire,
saboreo ese olor tan delicioso y corro hacia el cuenco de sopa que veo
sobre ese pobre intento de mesa, esquivo dos negras que estan cocinando
frente a una olla gigante que esta sobre el fuego y luego esta la mesa,
llego al cuenco, no me importa nada, solo saborear esa comida, se desliza
por mi garganta y su sabor ocupa toda mi boca, disfrutar es lo Unico que
quiero. Esta servida en un cuenco y me la llevo directamente a los labios,
de todas formas nunca me gustaron los cubiertos y no es el momento
para conseguir una cuchara. Dejo el cuenco en la mesa y suena al
contacto con la madera, ahora si miro que hay a mi alrededor. Dos
monjas y lo que parece un cura muy joven me observan aterrados del
otro lado de la mesa, sus ojos estan muy abiertos y parecen congelados
en el tiempo. Hay otros dos cuencos de sopa idénticos al que me tome, tal
vez le quité la sopa a alguna de esas personas. Siento a Pablo, justo
detrds de mi, una respiracion agitada y una mano me agarra del brazo y
comienza a jalarme poco a poco hacia atras, doy medio paso lentamente
hacia atras y me comienzo a girar, freno todo movimiento porque algo o
alguien me agarro el cabello y lo jala, duele. Cierro los ojos, Pablo me
suelta, hay mucho ruido, gente gritando y cuencos cayendo, escucho una
voz conocida decir mi nombre pero no abro los 0jos y otra voz de una
mujer grita que el diablo se habia escapado. Ahora lo sé, nos atraparon.



Capitulo 4

Carifo, todos sabemos la historia y por mas que me encante la adrenalina
corriendo por mis venas cada vez que te veo, no me voy a ahogar con mis
propias lagrimas y es que el sol no mato al pobre Icaro, fueron sus ganas

de querer estar cerca.

O como diria mi abuela, ni tan cerca que queme el santo ni tan lejos que
no lo alumbre. Justo fue lo que pensé al escucharte del otro lado del
teléfono, siempre disfrute escucharte hablar de planes, aunque diria una
amiga en ti veo lo que me gusta de mi, de todas formas queria sequir
disfrutando de tu emocién durante unos minutos mas. Divagar mientras
me embelesabas con descripciones de personas que nunca conoceria,
seria sin dudarlo uno de mis placeres culposos mas dificiles de dejar sobre
todo ahora que era tan consciente que mi gusto por ti radicaba en eso, tu
manera de ser conmigo.

Acordamos cenar vernos a las 8 para comer, por primera vez sabia que
iba a suceder. Estaba clarisimo en mi mente y sorpresivamente también
en mis entranas, tal vez por eso esas horas se estaban pasando tan
lentas, mi cerebro queria tiempo para proyectar internamente nuestros
mejores recuerdos.

La chispa cuando nos conocimos, el fulgor de un primer acercamiento.
Tenias la seguridad de un jugador de pdker, presentaste las cartas claras,
movimientos precisos y con mi escasa experiencia decidi no entrar, cuidar
mi juego. Y es que no es por excusarme pero ¢Quién apostaria tanto
contra un jugador profesional? Ni la suerte de principiante me llevo a
creerte, lo Unico que si retumbaria en mis oidos una y mil veces seria ese
cuidado, la sutileza de escucharme sin emitir juicio fue lo que te
proporciono carta de entrada para volver a jugar conmigo.

Carino, superamos la docena de juegos en podker, venciste un par, pero
me tenias rendida desde el tercero, solo que aun no lo sabiamos. Y si la
suerte no me hubiera cambiado nunca lo aceptaria frente a ti, eso es lo
irdbnico de nosotros, a nuestra manera convertimos un reto en un vinculo y
estaba a punto de quebrarse.

El reloj daba las 7:55 y era la primera vez que llegaba tan puntual, sin
perderme, preparada y segura hasta la medula. Y entonces te vi, antes de
gue notaras que estaba ahi, cruelmente pensé que realmente no tenias
nada especial, se sintié demasiado bien y si, me senti mas segura; me
miraste y saludaste con tanto entusiasmo y efusividad que por poco me
ablande. Pasaron los platos, las horas. Me contaste las mil vidas que
habias vivido en el tiempo que estuvimos sin vernos, por primera vez



decidi creerte. Primer y Unico error.

Me dije a mi misma que disfrutaria creer que esto que estaba sucediendo
era autentico, genuinamente era la uniéon de dos seres que estaban
convencidos que el mejor plan de jueves en la noche era sentarse en un
restaurante a contarse la vida por turnos. Y entonces en menos de tres
horas me encontré increiblemente embelesada contigo, y al mismo tiempo
absolutamente decidida a cercenar cualquier posibilidad amorosa contigo.
El mismo ser que deslumbraba con su seguridad y afabilidad, era al que
queria tener lejos para poder cuidar mi juego y ¢Cuadl era ese juego? Ni yo
lo tenia claro, fue justo ahi que empezé a subir desde mis entraflas una
extrafia presidon en forma de declaracion, contundente repto por mi
esterndn acribillando de a pocos con pequefios burlonas y grotescas
palabras a cada érgano que intento protestar, fue arrasador y justo
cuando crei que no podria soportar esa tortura que habia arruinado toda
mi diversién de la noche, salié. Con una forma nefasta, salié como pudo
de mi boca una presidon que sondé como mi voz diciendo “igual nada de
esto importa, solo jugamos y ya me aburri, esto es mejor dejarlo hasta
aqui, fue un buen juego.” Tu cara fue un poema, no eran mis cartas
tampoco era mi juego, pero lo gane cuando vi tu cara.

Y ahora con un radio que se neg6 a funcionar como si le pagaran para ser
mi verdugo esta noche, en el solitario y silencioso regreso a casa, con la
nariz congestionada y un rio de lagrimas, lo veo, lo digo; solo para mi. Tu
eres un sol, yo jugué a ser Dédalo aunque cada fibra de mi ser queria
convertirse en Icaro, quemarse contigo a pesar de que el riesgo fuera
ahogarme en las lagrimas que justo ahora de todas formas estoy
derramando.
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