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Capítulo 1

Ausencia

Si Epicuro de Samos dijo que el placer era el bien primero y la ausencia de
todo dolor, entonces el frio vacío que se esparce desde las entrañas al
enfrentarse a la ausencia de un ser amado es el dolor en su estado más
cruel. La incertidumbre que le sigue al surrealismo de una trágica noticia,
esa lagrima que añora salir con fuerza, pero que en si misma representa
la aceptación de un hecho que es mejor evadirlo antes de nombrarlo y
darle lugar; eso, un sentimiento tan puro y desgarrador, es en si mismo el
reflejo del amor. Uno que rompió el espejo del egoísmo y del
individualismo, que transformo el miedo en paz y calor de hogar, que aún
ante la ausencia es capaz de arrancarle a la memoria la dosis justa de
autenticidad a un par de anécdotas para una sonrisa, ese amor que nació
de la chispa de la convivencia echando raíces en los más de quince años
de experiencia y viendo su punto álgido en la tristeza, aflicción y lágrimas
de siete corazones repartidos en cada esquina del mundo, que hoy darían
el precio que fuera necesario a Caronte para darte un último abrazo.



Capítulo 2

Esos ojos

Siento mi cuerpo temblar. Los colores vibran ante mis ojos, todo lo
percibo más vivo; como si cada sonido e imagen fuera nuevo, incluso el
sabor entre dulzón y amargo del Choco break derritiéndose en mi boca.
No entiendo que me sucede ¿podría seriamente considerar que estoy
enloqueciendo? Unos segundos reposa en mi mente este pensamiento y
entonces recuerdo a la amiga de mi madre que nos visitó ayer: sus manos
sosteniendo la mía y su voz tan confiada, como si pudiera decirme el
número ganador de la lotería, pero solo dijo: tu vida comenzara pronto.
En ese momento no entendí a qué se refería, pero ahora tiene más
sentido; todo el remolino de sensaciones de los últimos minutos, la vida
antes de ahora no era vida o el mundo no era mundo.

Pero ahora estoy aquí, en este mundo, en este lugar. Camino por el
primer piso del centro comercial durante unos minutos, mirando los
locales nuevo, entonces noto que alguien me observa. La paranoia está
creciendo minuto a minuto, miro alrededor una y otra vez esperando
encontrar a alguien mirándome desprevenidamente y no logro encontrar a
nadie. Camino cada vez más rápido esperando que la sensación
desaparezca pero en cuanto giro en las esquinas mi cuerpo tiembla
ligeramente y el vello del cuello se eriza. Después de unos minutos
empiezo a creer nuevamente que estoy enloqueciendo, nadie me sigue;
he entrado a cinco locales consecutivos para perder a mi posible
perseguidor y la sensación no se va.

Voy a subir. El cambiar de piso espero que mi pequeño conflicto
psicológico se quede olvidado en el piso inferior. Camino lo más
tranquilamente que puedo, mirando constantemente a todos lados,
escudriñando las esquinas y las entradas a los locales, pero no encontré a
nadie mirando. Estoy a un metro de las escaleras eléctricas y mi corazón
comienza a latir fuertemente, el ritmo de las palpitaciones se acelera,
siento la emoción de un niño haciendo fila para subir a su atracción
favorita. Mi cuerpo está reaccionando ante algo que aún no conozco, un
par de pasos adelante y la emoción aumenta. Llego a las escaleras
eléctricas, solo hay dos personas unos peldaños adelante. El recorrido es
extremadamente lento, casi tortuoso para mi pobre corazón que
incomprensiblemente espera con ansias llegar al segundo piso.

Al fin llego. Observo todo lo que me rodea, de izquierda a derecha,
locales, muchas personas, comida, más personas y por último, a punto de
llegar al comienzo de mi observación, mi corazón para un segundo; toda
la emoción llega a su punto máximo y la adrenalina desaparece, no siento
nada y me dejo hundir, en ese fascinante verde claro, inmenso, profundo



y picaron, puedo ver el mundo en esos ojos. La vida empieza en este
instante, mi vida comienza en este verde.



Capítulo 3

Todo fue por la sopa

 

Cierro los ojos y recuerdo mi casa. El viento entrando por las ventanas de
la cocina, el olor de la sazón de las negras y mis pies descalzos chocando
con el suelo mientras recorría cada esquina de ese lugar. Consigo traer a
mi mente el sabor de cada delicia que comí, la esponjosa suavidad del
pescado haciendo explosiones de sabores en mi lengua junto con las
diferentes hierbas que le ponían a la sopa de mar. Deseo con todo mi
corazón regresar.

Se mueve la cama, es Pablo. Abro un poco los ojos, se esta levantando de
la pequeña cama que nos sirvió de refugio la última semana, sus
movimientos son medidos para no chocar ni con las paredes ni con el bajo
techo. Y entonces se me ocurrió, la verdadera solución al infierno que
llevo meses soportando, pienso en contarle a Pablo que el maldito cura
que me había visitado ayer no hizo nada por mi salida, que ya tengo un
nuevo plan y esta vez lo incluye a él. Es por eso que sigo mis más
profundos deseos y me lanzo sobre él, para abrazarlo con toda la fuerza
que puedo, disfruto este abrazo como si fuera el último, igual ya lo he
decidido. Nos separamos se queda mirando como bobo mi cabello; nunca
me ha dicho nada pero siempre se queda observando esa tonalidad rojiza
que por poco llega al naranja, a mí me encanta y supongo que a él
también. Aprovecho los minutos que se detiene a mirarme y voy
retrocediendo, me alejo paso a paso y finalmente llego a la puerta y le
digo:

— O no se va o me voy yo también. —

Reúno toda la fuerza que puedo y me concentro en apretar mi cuerpo
contra la puerta, siento el frío de la madera pasar por mi ropa y lo miro.
Ese hombre que está allí enfrente mío observándome con terror no se
parece en casi nada a lo que era antes, sus ojos son más grandes ahora y
su cara se ve aún más delgada que los días anteriores. A ambos nos ha
afectado los meses que llevo en esta molesta celda, no es que esté en la
cárcel realmente; aunque al final ¿un convento no es una cárcel para
monjas? Con todas sus normas y su horrible comida que seguramente
nadie comería si antes hubiera probado la sazón de las negras. Necesito
dejar de pensar en la comida, a pesar de lo mucho que la extraño,
entonces vuelvo a observarlo; siento mi corazón latir con fuerza en mi
pecho y retumbar en mis oídos, mientras le sostengo la mirada. Y
entonces habla:



— Hazte a un lado Dulce María, nos vamos ya. —

No lo dudo ni un minuto, mi pecho sube y baja, varias veces muy rápido,
y me aparto para que él abra la pesada puerta. Por un momento pienso
que el corto crujido de la puerta al abrir le avisará a alguna monja sobre
lo que estamos haciendo, pero no es así. Solo puedo sentir mi respiración
acelerarse cada vez más y escucho la de Pablo, pesada y nerviosa; asomo
la cabeza por la puerta y aspiro el aire reposado por el encierro de los
laberintos de celdas del convento, miro a ambos lados no veo a nadie y
vuelvo a verlo, esa delgaducha cara me observa como si tuviera miedo.
Solo pienso que el muy ridículo como puede tener miedo justo ahora, solo
falta correr, llegar a la puerta que da a la calle y salir; lo tomo de la mano
y lo jalo para correr.

Pablo empieza a dirigir nuestro camino en medio de ese laberinto de
celdas siempre corriendo, paramos en cada esquina para revisar con
cuidado; por fin llegamos a las escaleras, la emoción es grandísima y
pienso en gritar, debo morderme los labios para no hacerlo si grito nos
descubren. Bajamos paso a paso, con cuidado de que no suene nada, lo
único en lo que logro concentrarme es en el aire entrando a nuestros
pulmones en medio del silencio de la madrugada. Y ahí está, la puerta, la
verdadera puerta, la veo y no lo puedo creer, aquí se puede acabar todo
mi encierro. Sigo mirando la puerta, entonces siento a Pablo moverse a
todo lado, caminar y caminar buscando algo o alguien, lo escucho suspirar
mientras observa por una abertura que da a un pequeño cuarto y me
acerco para mirar que sucede.

Veo a una monja sentada en una silla de madera que apenas puede
soportar su peso, escucho su respiración pesada, realmente deseo de todo
corazón esté lo suficientemente dormida para que no se dé cuenta que la
estamos observando. Pablo se mueve hacia adelante, estoy a punto de
gritarle que no lo haga, que la despertará y el muy bobo ni se da por
enterado, se acerca cada vez más y las lágrimas amenazan con salir de
mis ojos, la frustración de no poder gritarle. Veo la mano acercarse al
cuerpo de la monja y le retira una pequeña llave a las manos entrelazadas
de la mujer, hace todo lentamente, la jala poco a poco y cada dedo se va
acomodando nuevamente en cuanto tiene más espacio. Parece que ha
pasado una eternidad hasta que por fin Pablo se gira con la llave en las
manos, alivio en su cara y una sonrisa, todo va bien y escucho un ruido
sordo; alguien removiéndose, no me paro a mirar y no lo necesito para
saber quién se está moviendo, solo espero que sea entre sueños. Me
muevo en silencio pero rápido a la puerta, él me sigue y alcanza el
candado, intenta meter la llave y no entra, una segunda vez y nada, se
cae y resuena en cada rincón del pasillo, la recojo y la meto, a la primera
gira y abre. Pablo empuja la puerta, la abre con mucho cuidado,
conteniendo la respiración paso por en medio de sus brazos y llego a una



fría callejuela.

Siento una corriente de viento fría, veo como los primeros rayos del sol
comienzan a iluminar el cielo que se ve al final de la pequeña calle. Me
quedo ahí, tomando aire de verdad y llevo mi mano a mis collares,
entonces me toma del brazo y me jala señalando el camino con la cabeza,
dos segundos más y lo entiendo, tenemos que seguir. Lo dejo guiarme,
camino junto a él rozando de vez en cuando los brazos, se ve preocupado
y mira a todas partes. Llegamos a la primera esquina, primero se asoma
él y mira para todos los lugares esperando si alguien aparece de repente;
pero nada, todo el mundo debe estar durmiendo. Corremos por la
siguiente cuadra, siento mis pies un poco adoloridos y ya poco
acostumbrados a las piedras del suelo. Llegamos a la siguiente esquina.
Suenan unas campanas, me asusto; no solo por el sonido sino por darme
cuenta que seguramente ya no es tan temprano, las campanas despiertan
a las personas e incluso puede que ya estén despiertas las monjas en el
convento y se den cuenta que no estoy allá, Una pequeña angustia me
recorre, esta vez miro yo, al fondo después de lo que parecen varias
cuadras llenas de casas iguales veo lo que parece una plaza y mi
estómago cruje, recuerdo que bote la comida de la noche anterior; decido
no decirle nada a Pablo, no hay tiempo para comer, tenemos que llegar a
algún lugar donde nadie nos vea. Corremos otra cuadra, luego otra y otra
más.

Una pesada puerta de madera, la empujamos y entramos. Observo a mi
alrededor lo que es una pequeña habitación, tristemente acomodada con
una cama pequeña, una mesa que queda atrapada entre la pared y la
cama, justo debajo de la única ventana que se encuentra ligeramente
abierta dejando entrar los primeros rayos fuertes del sol. Calculo que es la
hora del desayuno o falta muy poco para que lo sea, no solo por la luz que
entra por la rendija también por el ruido de gente corriendo afuera en lo
que seguramente es la plaza que vi minutos antes; ruido de gente
llevando ollas, organizando mesas y corriendo sillas, y un leve crujido de
mi estómago lo siento confirmar que es la hora para comer. Quiero mirar
por la ventana, me acerco a ella con la intención de abrirla más y Pablo
me regaña, no me grita y presiento que nunca sería capaz de hacerlo, me
dice que no puedo mirar porque si alguien pasa cerca se daría cuenta que
estaba ahí y no era lo que queríamos, además me cuenta que estábamos
en un cuarto adicional de la iglesia y que dentro de poco comenzarían a
vender desayunos a la gente en el mercado de la plaza, pasarían muchas
personas y nadie debía verme en la ventana. Me asusta un poco la
manera como lo dice; me gusta estar lejos de las monjas y no quiero
regresar nunca a ese horrendo lugar, si me encontraran tendrían que
llevarme arrastrada.

Me invita a acomodarme en la cama, me acerco un poco y él se ubica en
la esquina que da contra la pared; sus ojos se ven pesados y empiezan a
cerrarse, lo observo mientras me siento a su lado. No es demasiado



hermoso, en realidad es común y no entiendo porque se me acelera el
corazón cuando me toca o como logra ponerme nerviosa, ni siquiera me
parece lindo y se ve muy cansado. Pero mis recuerdos con él son siempre
buenos, se preocupó por escucharme y creer en mi historia, de pronto por
eso es que me quería escapar con él y no sola. Hay delicioso aroma en el
aire, dejo de pensar en Pablo y me cruje el estómago, siento que la boca
se llena de agua como un perrito esperando por comida.

Me levanto con cuidado, empujo la puerta y salgo. Siento la verdadera
libertad de hacer lo que quiera y me acerco con sigilo a la calle. Recuerdo
por un momento lo que me dijo Pablo pero no creo que alguien mire a esa
esquina tan alejada de la plaza, además tampoco hay muchas personas.
Observo todo desde esa esquina a solo unos metros de la puerta, del
cuarto, de la cama y de él. Una plaza tan grande, rodeada de las típicas
casitas de gente cartagenera que es rica, que tiene con qué pagar a las
negras para que les cocinen y en el centro un puestico de comida: una
olla gigante rodeada de negras, tres monjas y un señor gordo con pinta de
cura, moviéndose entre la mesa acomodada y las maderas sobre las que
esta la olla. Todos se mueven mucho, con afán y sin cuidado de nada, los
observo tan concentrada que me asusta el ruido de la puerta cuando se
abre y escuchar la voz de Pablo diciendo mi nombre, pero ya es muy tarde
porque vuelve a crujir mi estómago.

Me llega el dulce olor a comida, esa que solo puede hacerla una negra
reconozco esa sazón; me cruje otra vez el estómago, ese olor no me deja
pensar, me tiemblan las piernas y se me nublan los ojos. Tomo aire,
saboreo ese olor tan delicioso y corro hacia el cuenco de sopa que veo
sobre ese pobre intento de mesa, esquivo dos negras que están cocinando
frente a una olla gigante que esta sobre el fuego y luego está la mesa,
llego al cuenco, no me importa nada, solo saborear esa comida, se desliza
por mi garganta y su sabor ocupa toda mi boca, disfrutar es lo único que
quiero. Está servida en un cuenco y me la llevo directamente a los labios,
de todas formas nunca me gustaron los cubiertos y no es el momento
para conseguir una cuchara. Dejo el cuenco en la mesa y suena al
contacto con la madera, ahora si miro que hay a mi alrededor. Dos
monjas y lo que parece un cura muy joven me observan aterrados del
otro lado de la mesa, sus ojos están muy abiertos y parecen congelados
en el tiempo. Hay otros dos cuencos de sopa idénticos al que me tome, tal
vez le quité la sopa a alguna de esas personas. Siento a Pablo, justo
detrás de mí, una respiración agitada y una mano me agarra del brazo y
comienza a jalarme poco a poco hacia atrás, doy medio paso lentamente
hacia atrás y me comienzo a girar, freno todo movimiento porque algo o
alguien me agarro el cabello y lo jala, duele. Cierro los ojos, Pablo me
suelta, hay mucho ruido, gente gritando y cuencos cayendo, escucho una
voz conocida decir mi nombre pero no abro los ojos y otra voz de una
mujer grita que el diablo se había escapado. Ahora lo sé, nos atraparon.



Capítulo 4

Cariño, todos sabemos la historia y por más que me encante la adrenalina
corriendo por mis venas cada vez que te veo, no me voy a ahogar con mis
propias lágrimas y es que el sol no mato al pobre Ícaro, fueron sus ganas
de querer estar cerca.

O como diría mi abuela, ni tan cerca que queme el santo ni tan lejos que
no lo alumbre. Justo fue lo que pensé al escucharte del otro lado del
teléfono, siempre disfrute escucharte hablar de planes, aunque diría una
amiga en ti veo lo que me gusta de mí, de todas formas quería seguir
disfrutando de tu emoción durante unos minutos más. Divagar mientras
me embelesabas con descripciones de personas que nunca conocería,
seria sin dudarlo uno de mis placeres culposos más difíciles de dejar sobre
todo ahora que era tan consciente que mi gusto por ti radicaba en eso, tu
manera de ser conmigo.

Acordamos cenar vernos a las 8 para comer, por primera vez sabía que
iba a suceder. Estaba clarísimo en mi mente y sorpresivamente también
en mis entrañas, tal vez por eso esas horas se estaban pasando tan
lentas, mi cerebro quería tiempo para proyectar internamente nuestros
mejores recuerdos.

La chispa cuando nos conocimos, el fulgor de un primer acercamiento.
Tenías la seguridad de un jugador de póker, presentaste las cartas claras,
movimientos precisos y con mi escasa experiencia decidí no entrar, cuidar
mi juego. Y es que no es por excusarme pero ¿Quién apostaría tanto
contra un jugador profesional? Ni la suerte de principiante me llevo a
creerte, lo único que si retumbaría en mis oídos una y mil veces seria ese
cuidado, la sutileza de escucharme sin emitir juicio fue lo que te
proporciono carta de entrada para volver a jugar conmigo.

Cariño, superamos la docena de juegos en póker, venciste un par, pero
me tenías rendida desde el tercero, solo que aún no lo sabíamos. Y si la
suerte no me hubiera cambiado nunca lo aceptaría frente a ti, eso es lo
irónico de nosotros, a nuestra manera convertimos un reto en un vínculo y
estaba a punto de quebrarse.

El reloj daba las 7:55 y era la primera vez que llegaba tan puntual, sin
perderme, preparada y segura hasta la medula. Y entonces te vi, antes de
que notaras que estaba ahí, cruelmente pensé que realmente no tenías
nada especial, se sintió demasiado bien y sí, me sentí más segura; me
miraste y saludaste con tanto entusiasmo y efusividad que por poco me
ablande. Pasaron los platos, las horas. Me contaste las mil vidas que
habías vivido en el tiempo que estuvimos sin vernos, por primera vez



decidí creerte. Primer y único error.

Me dije a mi misma que disfrutaría creer que esto que estaba sucediendo
era autentico, genuinamente era la unión de dos seres que estaban
convencidos que el mejor plan de jueves en la noche era sentarse en un
restaurante a contarse la vida por turnos. Y entonces en menos de tres
horas me encontré increíblemente embelesada contigo, y al mismo tiempo
absolutamente decidida a cercenar cualquier posibilidad amorosa contigo.
El mismo ser que deslumbraba con su seguridad y afabilidad, era al que
quería tener lejos para poder cuidar mi juego y ¿Cuál era ese juego? Ni yo
lo tenía claro, fue justo ahí que empezó a subir desde mis entrañas una
extraña presión en forma de declaración, contundente repto por mi
esternón acribillando de a pocos con pequeños burlonas y grotescas
palabras a cada órgano que intento protestar, fue arrasador y justo
cuando creí que no podría soportar esa tortura que había arruinado toda
mi diversión de la noche, salió. Con una forma nefasta, salió como pudo
de mi boca una presión que sonó como mi voz diciendo “igual nada de
esto importa, solo jugamos y ya me aburrí, esto es mejor dejarlo hasta
aquí, fue un buen juego.” Tu cara fue un poema, no eran mis cartas
tampoco era mi juego, pero lo gane cuando vi tu cara. 

Y ahora con un radio que se negó a funcionar como si le pagaran para ser
mi verdugo esta noche, en el solitario y silencioso regreso a casa, con la
nariz congestionada y un rio de lágrimas, lo veo, lo digo; solo para mí. Tu
eres un sol, yo jugué a ser Dédalo aunque cada fibra de mi ser quería
convertirse en Ícaro, quemarse contigo a pesar de que el riesgo fuera
ahogarme en las lágrimas que justo ahora de todas formas estoy
derramando.
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