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Capitulo 1

«Y la vida se le presento
como una tela entretejida
de deseo y espera,

de olvido y de ilusidn,

de soledad y compahia...»

Vicente Gaos

Alicia paré su coche tan pronto como pudo en el arcén. Suerte habia
tenido de poder detener el automavil sin sufrir males mayores. No
obstante, se sentia irritada por el contratiempo que acababa de sufrir y
que trastocaba por completo todos sus planes. Por eso no pudo reprimir
un «imieeeerdal!» que escapd en voz alta de sus labios, al tiempo que
daba un pufetazo rabioso en el salpicadero.

El imbécil del todo terreno, que la habia adelantado de esa forma tan
temeraria, habia estrellado por accidente un gran guijarro sobre su luna
delantera. De repente, habia sentido un ruido fulminante, como un
disparo, y del centro del impacto, sobre su parabrisas, surgieron al
instante mil rayas, como una estrella, que le impedian la visibilidad y la
obligaban a detenerse.

A pesar se su afan de cortar lazos con el mundo, y en contra de su
impulso inicial, no habia prescindido de su teléfono movil, decisién por la
cual, ahora se alegraba hasta extremos inimaginables. Lo encendid y vio,
no sin cierta sensacién de fastidio, que tenia un montdn de mensajes,
todos ellos procedentes de un Unico contacto.Por el momento, prefirid
seguir ignorando el contenido de los mismos.

Agradecié al dios de las telecomunicaciones el hecho de poder contar con
buena cobertura y realiz6 la llamada al niumero de la asistencia en



carretera, procurando dar su situacion al empleado que la atendié de la
forma mas exacta que pudo. Este le contestd que le enviaria una grua lo
antes posible. Sin embargo, dado el lugar tan remoto en que se
encontraba, no le podia siquiera aproximar el tiempo que iba a tardar.

Resignada a esperar lo que hiciera falta, Alicia cogid la botella de agua, en
la que por suerte aun se encontraba la mayor parte de su contenido, y
bajé del coche para resguardarse del ardiente sol veraniego bajo la
sombra del Unico pino de buen tamafio que encontrd en las proximidades.

Era media tarde y aunque hacia bastante calor, se habia levantado una
fresca brisa que arrastraba algunas nubes consigo y que traia por
adelantado los aromas del otofo; y eso, que quedaba todavia mucho
verano por delante. Ahora, encallada en aquella carretera desierta, a
merced de que vinieran a rescatarla y bajo el riesgo de tener que pasar
una noche a la intemperie, comenzaba a dudar de que hubiera sido una
buena idea el viaje que acababa de comenzar.

Era cierto que las cosas con Ignacio no marchaban bien, sobre todo desde
gue comenzd a sospechar que habia otra; bueno, mas que una sospecha,
era casi una certeza. Reconocia que su actitud habia sido poco inteligente,
y demasiado visceral, también. Corroida por los celos, se habia dedicado a
hacerle la vida imposible, intentando controlar todas sus llamadas, todas
sus idas y venidas, sometiéndolo a interminables interrogatorios, en los
gue tan solo obtenia de él un terco silencio, al que seguia, en la mayor
parte de las ocasiones, una violenta discusion.

La de hacia dos dias habia sido la definitiva. Ignacio se habia marchado
dando un portazo y no habia vuelto a saber de él, salvo por los mensajes
telefénicos, todos ellos de ese mismo dia, que acaba de ver en su
teléfono.

Este era el motivo por el que Alicia, indignada, habia decidido, a su vez,
poner tierra de por medio, e ir a visitar por sorpresa a su amiga Lola, que
tantas veces y con tanta insistencia, la habia invitado a la casa que tenia
en la sierra, donde solia pasar la mayor parte del verano.

—Si te decides, seras bienvenida —le habia dicho en la Ultima ocasién en
gue se habian visto, a finales de junio.

Y a Alicia, que de repente sentia que habia perdido el norte, le parecié una
magnifica idea tratar de salvar los restos del naufragio en que se habia
convertido su vida, en la soledad y el retiro que el refugio de su amiga le
ofrecia.

No habia querido avisar a nadie de su partida. Se encontraba, por tanto,
perdida en una carretera de mala muerte y tan solo su compania de



seguros estaba al tanto de lo ocurrido.

Desde luego, no era una situacién como para dar saltos de alegria; aun
asi, preferia seguir manteniéndolo en secreto, si bien tenia que reconocer
gue le daba mucho gusto imaginar a Ignacio, aunque fuera por una vez,
desolado por su ausencia y removiendo cielo y tierra para

encontrarla.

Mientras iba pensado todas esas cosas se habian callado las chicharras y
habia comenzado a anochecer. Llevaba esperando un buen rato. Ya eran
a las nueve pasadas. El aire se habia tornado un poco mas fresco y
comenzaba a sentir algo de frio, de modo que volvié al coche en busca de
cobijo.

Encendié la radio y tras varios intentos fallidos consiguié sintonizar una
emisora en la que sonaba la voz de Serrat entonando una nostalgica y
triste cancion: «... llueeeeeeve, detras de los cristaaaaaales, sobre los
viejos tejaaaaaados, sobre los chopos medio deshojaaaaaados llueve y
llueveeee...».

Seguia en pleno ataque de melancolia cuando, de pronto, vio aproximarse
por el retrovisor a un vehiculo grande. «Estoy salvada», penso con alivio.

En efecto, se trataba de su grua que estaciond delante de ella. Después,
bajé el operario, un hombre de mediana edad, rondando el metro ochenta
de estatura. Era tirando a delgado, aunque tenia la barriga algo
prominente. Su fisionomia, no obstante, era anodina, sin ningln rasgo
remarcable, a excepciéon de una calva esplendorosa y una descuidada
barba entrecana de tres o cuatro dias. Vestia el tipico mono azul,
bastante rozado en cuello y mangas y con algun que otro lampardn
atribuible al noble desempeno de su oficio, pero que, con la luz
crepuscular, quedaba disimulado.

Le tendid Alicia su manaza, al tiempo que se presentaba. Ella correspondid
al contundente saludo de forma cortés, aunque con cierta indiferencia. A
continuacioén, intercambiaron unas breves palabras, tras las que se él
dispuso a cargar el coche.

Todavia tardd unos minutos en terminar con la operaciéon. Después la
ayudé a subir a la cabina, y tras dar la vuelta, partieron hacia Fontina,
ultimo pueblecito por donde habia pasado Alicia unos minutos antes de
sufrir el percance y al que no le hacia demasiada gracia volver. Sin
embargo, no tenia eleccion. El siguiente lugar habitable, Valdetoro, se
encontraba a unos cincuenta kildmetros y la carretera era pésima. El
gruista no habia querido siquiera contemplarlo como una opcion.

—AUn ha tenido usted suerte —le confid en un alarde de sinceridad al
verle el gesto contrariado—. Normalmente no hay grua en Fontina, de no



haber estado alli, hubiera tenido que esperar a que la recogieran desde
Valdetoro y no le habria quedado mas remedio que pasar la noche en el
coche.

Dada las circunstancias, Alicia, con su paciencia ya agotada, se dejo
conducir hasta Fontina sin poner mas impedimentos. Para cuando llegaron
era noche cerrada. El ambiente se habia tornado ventoso y desapacible, y
presagiaba tormenta.

Paco, que asi se llamaba el hombre, descargd el coche a las puertas del
taller, que ya se hallaba cerrado, dado lo tardio de la hora. Tras ayudarla
a recoger sus cosas, se ofrecido a acompanarla al hostal donde él se
alojaba, que, ademas, era el Unico existente en la pequefna localidad.
Tardaron menos de diez minutos en completar a pie el recorrido.

—iMariiia! iMariiia!, iaqui te traigo una nueva clienta! —bramo al entrar
en la posada.

La duena, que estaba repasando con la cocinera los ultimos detalles del
menu del dia siguiente, acudidé con prontitud al mostrador. Era una mujer
mayor, aunque de edad indefinida, bastante enjuta, de rostro algo
apergaminado. Sin embargo, sus ojos eran calidos y vivarachos y su
sonrisa afable. Se desvivid por atender a Alicia.

—¢éHa cenado usted ya? —le dijo solicita tras el mostrador.

Alicia puso a la mujer en antecedentes de lo sucedido y esta, a su vez, le
ofrecid una cena fria, ya que la cocina hacia bastante rato que estaba
recogida.

Cend sin demasiado apetito, ya que se encontraba algo destemplada por
los nervios pasados, pero noté como se le iba entonando el cuerpo
mientras comia y, sobre todo, con el vaso de leche con cacao que le sirvid
tras los postres.

Ya rendida, subié a su habitacién, que la pareci6 algo pequena y
desalinada bajo la mortecina luz de la lampara. A pesar de ello, las
sabanas se veian limpias, con aspecto fresco, y la cama la invitaba a
echarse en ella, cosa que no dudé en hacer.

Se durmio de puro cansancio conforme se acostd, pero su suefio fue
inquieto. Estaba intranquila por todo lo acontecido, y no paraba de dar
vueltas en la cama. Se encontraba en ese limbo por el que todos hemos
pasado alguna vez, ese duermevela, esa frontera entre el suefio y la
vigilia, en la que somos conscientes de que dormimos y por lo tanto no
estamos del todo dormidos. La violenta tormenta, que se desencadend en



plena madrugada, se introdujo de forma subrepticia en su suefo,
contribuyendo a hacerlo todavia mas desasosegado.



Capitulo 2

Alicia se despertd temprano, pero se quedo remoloneando durante un
buen rato antes de levantarse. Todavia se encontraba muy cansada ya
que su suefio habia sido poco reparador. Cuando, al fin, consiguié abrir los
0jos se encontrdé en un espacio bastante agradable. La habitacion era
pequefia pero con la luz del nuevo dia se veia coqueta y acogedora, a
pesar de su aire sencillo y rustico y la desagradable impresién percibida la
vispera quedd desvanecida por completo.

A eso de las nueve, por fin se levantd. Pero ni una ducha revitalizadora, ni
una cuidadosa labor de restauracidén a base de sus cosméticos preferidos,
pudieron contrarrestar los estragos causados por la mala noche pasada.

Se presentd a desayunar con un aspecto demacrado vy tristdn, que no
paso en absoluto desapercibido a la perspicaz Maria, que aungue no era
mujer de mundo, tenia ya mucho vivido a sus espaldas.

Comenzo a tomar su café con leche con ganas, pero cuando se estaba
comiendo la tostada sintid una repentina nausea que la hizo correr a toda
prisa al aseo. Cuando salid, en lugar de retornar a la mesa, se dirigid
hacia la salida.

Mientras caminaba hacia ella, todavia con la cara enrojecida y los ojos
llorosos por el esfuerzo del vémito, su mirada se cruzo con la de la
hostelera y le parecié encontrar en ella un atisbo de desaprobacién cuya
razon fue incapaz de comprender.

Como se marchd de forma tan precipitada, no pudo oir el comentario que
esta le hizo a la cocinera, en voz no demasiado baja, aunque, eso si, en
un tono mas que confidencial.

—Una mujer en su estado no deberia viajar sola éno le parece? —La
cocinera, indiferente, se limitdé a encogerse de hombros.

Una vez fuera del establecimiento, se dirigié al taller de coches, haciendo
el mismo recorrido de la noche anterior, solo que en sentido inverso.

A pleno sol, pudo apreciar mucho mejor el aspecto tan tipico del pueblo,
con estrechas calles flanqueadas por casas bajas, de, a lo sumo dos o
tres alturas, en cuyas fachadas predominaba el color blanco. Los balcones
y portales estaban rebosantes de geranios y petunias multicolores, flores
gue tan bien se dan en los climas mediterraneos.

El empedrado de la calle dificultaba un poco su paso, ya que se le
clavaban los tacones entre las juntas del pavimento. A pesar de esa
pequefa contrariedad, la experiencia de deambular sin prisa, fuera casi



del tiempo, entre el silencio y el agradable frescor matinal, le resultd muy
estimulante, sobre todo, teniendo en cuenta la tensidn vivida durante las
ultimas horas.

Llegéd mas rapido de lo esperado, ya que por la noche, acaso debido al
cansancio acumulado, le habia parecido que la distancia era mayor. En
cuanto entrd en el local, la atendié el encargado, un apuesto y rudo
muchacho. Sin duda, la presencia de Alicia debié causarle una honda
impresion. Ademas, en su azoramiento, se le notaba la poca costumbre
que tenia de tratar con forasteros y menos aun con mujeres, al menos, en
lo concerniente a temas profesionales.

Alberto, que asi se llamaba el joven, fue todo lo amable que su parquedad
de palabras le permitié. A pesar de aparentaban casi la misma edad,
mantuvo las distancias tratandola de usted:

—No sefiora, no... tardara por lo menos una semana, y puede que aun se
alargue...

No pudo continuar la frase porque Alicia se desplomo de repente y hubiera
caido de bruces al suelo si este no hubiera tenido los reflejos a punto para
agarrarla al vuelo.

tenia de ayudante.

Mientras, alzé en brazos a Alicia y la acomodd en el Unico sillon de su
desangelado despacho, por llamar de alguna manera a aquel pequefo
antro infecto, lleno de trastos inservibles y cubiertos de un polvo mas que
afnejo.

El pobre Alberto no se habia visto en otra igual en toda su vida. No sabia
que hacerse, le daba suaves palmaditas en la cara al tiempo que le decia
en un tono casi suplicante:

—iSenoral!, ipor favor!, sefiora... {qué le pasa?, idespierte!

Poco a poco, Alicia fue recobrando la conciencia, pero se sentia confundida
y sobre todo avergonzada por lo que acababa de sucederle. No sabia ni
qué decir.

Enseguida llegé el doctor Marcilla, un hombrecillo extrafio, entrado, ya, en
anos, de aspecto regordete y socarrén. Llevaba un traje de poliéster
bastante corriente y desgastado en exceso, de un color beis claro.
Prescindia de la corbata, lo mas probable, a causa del excesivo calor
propio de la estacidn estival. Quiza, ese también era el motivo de que
llevara la camisa —algo ajada, aunque de un blanco inmaculado y sin una



sola arruga—, con el botén del cuello desabrochado.

Su atuendo, en conjunto, resultaba bastante anticuado, al igual que sus
modales, haciéndole parecer recién salido de una de una pelicula
costumbrista de los afios sesenta o setenta.

Toni lo habia localizado en la pensién, donde tenia por costumbre tomar
su desayuno. Por supuesto, Maria, ya lo habia puesto al corriente de la
accidentada llegada de la forastera la noche anterior y, al parecer, sin
ahorrarse ningun detalle.

La sometid a un somero examen y no aprecié ningun signo fisico
alarmante. Tan solo le encontro la tension algo baja. No obstante, le
recomendd que se pasara mas adelante por la consulta, para realizarle un
reconocimiento mas exhaustivo.

—iAh...!, por cierto, hdgase, también, una prueba de embarazo, tal vez
con eso sea mas que suficiente —afadio al despedirse, al tiempo que le
guinaba el ojo derecho, en una trasnochada mueca, tal vez tratando de
hacerse el simpatico, aunque el efecto conseguido fuera justo el contrario.

Las ultimas palabras del médico dejaron a Alicia, si cabe, mas
desconcertada. En ningun momento de su vida habia planeado ser madre,
en cierta medida, por la oposicidon que habia mostrado siempre Ignacio y
que ella habia terminado de asumir como propia. Se daba cuenta, si es
que era sincera consigo misma, que nunca habia pensado de forma seria
en el tema. Pero ahora, la cuestion le surgia de golpe, en el momento mas
inoportuno, cuando su relacidon con Ignacio hacia aguas por todas partes y
estaba intentando darle un nuevo sentido a su vida. «No puede ser verdad
lo gue me esta ocurriendo», se repetia una y otra vez, como si de una
letania se tratase. Se haria ese maldito analisis, que, estaba segura de
gue saldria negativo, le arreglarian el coche, saldria zumbando de este
pueblo perdido a donde he llegado por puro azar y retomaria de nuevo su
vida en el punto en el que la habia dejado hacia tan solo veinticuatro
horas.



Capitulo 3

Tras la terrible discusidon que habian mantenido, Ignacio habia
vagabundeado sin rumbo fijo durante un par de dias, hasta que la noche
anterior habia recalado en casa de Emilio, su jefe ademas de amigo. Llego
muy bebido, a decir de él mismo, con una buena cogorza, mofa,
merluza, melopea, tajada, curda, pedal... —se podria decir que conocia
todos los sindbnimos de borrachera que se encontraban en el diccionario y
algunos mas—.

Lo habian dejado dormir la mona en el sofa y se habia despertado, ya por
la mafiana, en unas condiciones bastante lamentables. Después de todo,
se daba cuenta de que no habia sido tan buena idea tratar de olvidar sus
penas mediante el consumo desenfrenado de bebidas espirituosas.
Abundando mas en el tema, no habia conseguido su principal propdsito,
ya que seguia recordando punto por punto todo lo ocurrido, siendo,
ademas, consciente de que él era él Unico culpable por haberse
comportado con Alicia como un auténtico zoquete.

No habia sido capaz de aplacar su bien fundada ira y se sentia bastante
preocupado porque lo Unico que de verdad le importaba, se le estaba
yendo al garete. Solo sabia que la amaba, que era lo mejor que habia
tenido en su vida y que estaba dispuesto a todo con tal de que las cosas
volvieran a ser como antes.

No entendia como podia haberse enterado de su pequefio devaneo, en
esos pocos dias en los que ella se habia ausentado de la ciudad para
visitar a su hermana enferma. Su politica habia sido la del avestruz: cada
vez que Alicia sacaba el tema, él escurria el bulto, creyendo que ella lo
olvidaria con facilidad; pero esa conducta, lejos de apaciguarla, la
enfurecia todavia mas y terminaban discutiendo a cara de perro.

Ademas, no podia ocultarse a si mismo, que se sentia culpable de forma
independiente al hecho de que ella lo hubiera descubierto. No habia sido
fiel a si mismo y eso le hacia sentirse incdmodo, incluso cuando ella
callaba, pareciéndole entonces, que aquello era un mudo reproche por su
parte. Se mostraba ausente y lejano porque se sentia avergonzado por su
propio comportamiento y, Alicia creia, de forma equivocada, que era
porque se habian enfriado sus sentimientos hacia ella. Cada vez, el
abismo que los separaba se habia ido haciendo mas y mas grande.

Lo cierto era que todo habia sucedido de una forma bastante casual. El
salid a tomar unas canas al caer la noche, por ver si se encontraba con
alguno de sus colegas del barrio, ya que tras su partida, la casa se le
venia encima y necesitaba compania. Aunque, con quien se topo de cara,
fue con un pibon que no se cortd en tirarle los tejos de una forma



descarada.

Al principio, se hizo el estrecho, pero Ignacio, hombre al fin, acabd
seducido por su perseverancia y su indudable atractivo fisico. Si Alicia
hubiera estado cerca de él en ese momento crucial todo hubiera sido
diferente, pero ella se hallaba a muchos kilbmetros de distancia, y su solo
recuerdo no fue suficiente para que Ignacio pusiera freno a sus instintos
libidinosos. Entonces ocurrio lo inevitable.

No se sentia especialmente satisfecho por lo sucedido. Incluso, una vez
pasada la euforia del momento no habia parado de remorderle la
conciencia, no haciendo si no reprocharse su conducta una y otra vez.
Pero si, se los habia puesto a Alicia hacia apenas un par de semanas, y
bien grandes, por cierto; y esta lo sabia, o cuando menos lo sospechaba.
Estaba echando a perder el amor de su vida por culpa de aquella fatidica
noche en la que su hombria no estuvo a la altura. Aunque ya habia
tomado una decisién al respecto, volveria a casa, se lo confesaria todo con
valentia y le pediria perdén de forma humilde y sincera. Quizas
consiguiera una segunda oportunidad.

Sin embargo, su situacion parecia mas que complicada e, invadido por
completo por el pesimismo, no pudo mas que rememorar su doloroso
pasado. Resurgieron, entonces, antiguos fantasmas y tuvo miedo de
encontrarse, otra vez, al filo del precipicio.

Su adolescencia y primera juventud habian sido bastante problematicas.
Por circunstancias diversas, habia tenido que crecer solo, a su aire sin
una figura de autoridad que lo guiara por el buen camino.

A pesar de que habia conseguido, en ultimo término, sobrevivir a los
ambientes marginales y a las malas compainias, habia tenido que pagar un
alto precio por ello. Aun asi, no podia quejarse del todo, ya que sabia de
muchos que habiendo pasado por vicisitudes similares habian sucumbido
ante ellas, victimas de la mala vida y anclados en una existencia mas que
miserable. Asi que, su historia, era, en realidad, tan corriente vy triste
como tantas otras que habia tenido la desdicha de conocer de primera
mano.

Su padre habia sido un taxista borrachin que les pegaba a su madre y a él
cada vez que llegaba ebrio a casa, cosa que ocurria con bastante
frecuencia. Por suerte, se matd en un accidente de trafico, antes de
conseguir desgraciar de una paliza a ninguno de los dos.

Aungue su situacién econdmica quedd bastante precaria tras la muerte de
su progenitor, aun contando con la pequefia indemnizacion que les
correspondid, Ignacio recordaba como dichosa la época en la que habian



vivido solos su madre y él.

Por desgracia, aquello tampoco durd mucho, pues su madre, que habia
nacido sin estrella, fallecié de un terrible cancer que la fue carcomiendo
por dentro en cuestion de unos pocos meses, cuando €l apenas contaba
quince ahos.

Sin ella, se encontrd en total desamparo y tuvo que reinventar su vida con
los pocos recursos de que disponia. Asi, la calle se convirtié en su
maestra. Todo lo que sabia lo aprendio en ella, y después, esta,
prestamista siempre usurera, le cobré su tributo en forma de algunos
afnos de correccional.

A pesar de su mala fortuna, fue lo bastante listo como para aprovechar
ese tiempo entre barrotes aprendiendo un oficio. De esta forma, se
convirtid en un buen carpintero, cosa que le permitid ganarse bien la
vida cuando salié en libertad.

Emilio estaba al tanto de sus antecedentes y eso no habia supuesto
ningln inconveniente para contratarlo en su carpinteria, en donde llevaba
trabajando ya bastantes afios. Si habia albergado algun recelo hacia él por
su condicién de exconvicto, nunca se lo habia hecho saber, y pese a esa
macula en su biografia, con el tiempo se habian convertido en mas que
amigos, casi hermanos y se tenian confianza plena. De hecho, Emilio le
acaba de dar una gran muestra de lealtad al acogerlo en su casa en
semejante estado.

Pero retomando la crdnica de su pasado, lo cierto era que Ignacio habia
salido de aquel mal trance con la leccién bien aprendida y ya hacia mucho
que no habia vuelto a tener ningln encontronazo serio con la ley. Hoy en
dia, era un hombre hecho y derecho, a punto de cumplir los treinta y dos.
Junto a Alicia se sentia feliz, quiza por primera vez en toda su vida, y
llevaba una existencia plena.

A ese Ultimo respecto, se sentia mas que satisfecho con sus logros,
aunque nunca se habia atrevido a contarle a ella nada de su tortuosa vida
anterior; por supuesto, tampoco, que su triste infancia, y no otro, era el
motivo por el que se negaba en rotundo a tener hijos. No queria que nadie
pasara todos los sinsabores que él habia tenido que soportar desde que
tenia memoria.

Pese a ello, se daba cuenta de lo absurdo de esa idea porque sabia que
hubiera sido incapaz de comportarse con una criatura como su padre lo
habia hecho con él. Es mas, casi estaba seguro de que podria llegar a ser
un buen padre si es que, a pesar de su vehemente oposicidon, estaba
escrito en su destino que ello le sucediera alguna vez. Pero un miedo
solapado e irracional hacia que no quisiera tan solo oir hablar del tema y



siempre que Alicia le habia insinuado la posibilidad de tener un bebé,
habia acabado cerrandose en banda.



Capitulo 4

Cuando lleg6 al piso que compartia desde hacia algun tiempo con Alicia le
extraid encontrarlo vacio, y aunque todavia quedaba algo de su ropa en
el armario, enseguida se dio cuenta que todos sus efectos personales:
cepillo de dientes, cremas, champu..., habian desaparecido. Estaba claro
gue Alicia se habia marchado; no de forma precipitada y dando un
portazo como él, sino de una manera mucho mas meditada.

Llamo a los padres de ella y a todos los amigos comunes que pudo
localizar, pero nadie sabia nada a cerca de su paradero. De repente, ya no
sabia que hacer. Su castillo de naipes, sus planes de disculpas, sus deseos
de reconciliacién, itodo se habia venido abajo!

Se maldijo una y mil veces por no haber sido capaz de afrontar antes el
problema, cuando todavia hubiera sido posible un arreglo. Pero Alicia lo
habia abandonado, le habia pagado con su misma moneda. Demasiado
tarde se habia dado cuenta, dolia, y mucho. Ahora se encontraba perdido,
no sabia qué hacer ni adénde ir y la angustia lo tenia atenazado por
completo.

Al cabo de un buen rato, volvié a llamar a su amigo Emilio, aunque esta
vez, en busca de consuelo. No estaba en casa y le contesté Carmen, su
mujer. Aun asi, no pudo reprimirse y se deshogd con ella. Esta,
compasiva, lo invitd a comer, pues ya era casi la hora. Ignacio acepté
encantado, ya que si algo detestaba en ese momento era la soledad. Asi
que, en apenas unos minutos, se planté en la casa.

Estuvo durante toda la comida con aire cabizbajo, inapetente, comiendo
casi por cumplir y aguantando con resignacién las crueles burlas de Emilio
gue parecia no darse cuenta de lo mucho que estaba sufriendo en esos
momentos.

—Pero, équé esperabas, casanova, don juan de pacotilla...? —le espetd,
sin ningun miramiento en un momento dado—. A las mujeres no se las
puede tratar asi. Si no, preguntale a Carmen.

Menos mal que esta ultima se mostraba bastante mas comprensiva con la
situacion y procurd no hacer mas lena del arbol caido. Por ese dia, a su
juicio, Ignacio ya habia tenido suficiente.

La sobremesa se hizo bastante larga y tediosa, ya que no queria
marcharse de la casa de sus amigos bajo ningun concepto. Pero a eso de
las siete de la tarde, y a reganadientes, consintid en dejarlos, ya que
ellos le habian avisado de que tenian otro compromiso. Se encontraba,
todavia, un poco achispado y con los sentimientos medio adormecidos por
el alcohol que habia vuelto a tomar, aunque de forma bastante mas



comedida que la vispera.

Cuando entrd en su domicilio tenia la remota esperanza de que Alicia
hubiera vuelto. Sin embargo, el piso seguia vacio, y no encontré mejor
entretenimiento para su estado de animo que mirar el televisor hasta bien
entrada la noche, a pesar de que la programacion era bastante soporifera
en pleno agosto.

Luego, como se encontraba pesado, mas por el alcohol ingerido que por la
comida en si, que habia sido mas bien frugal, se acosté sin cenar. Pero se
sentia con los nervios a flor de piel y no conseguia conciliar el suefio. No
paraba de dar vueltas en la cama. El calor y la preocupacién lo pusieron
cada vez mas alterado e incomodo, de modo que, se levanté y se asomo
por el ventanal para tomar el fresco.

Vio a un hombre en el balcon de enfrente que también parecia absorto en
sus propios pensamientos y fumaba un pitillo en plena noche. Debido al
calor sofocante, ambos vestian solo con ropa interior y estaban desnudos
de cintura para arriba. Aunque, Ignhacio, parapetado tras la ventana, no se
sentia tan expuesto como el desconocido. Aun asi, sus miradas se
cruzaron en un momento dado, y se sintid6 muy molesto por lo que
considerd una intromisién en su intimidad.

Entonces decidié a salir a dar una vuelta. Cualquier cosa era mejor que
guedarse en la cama dando vueltas y rumiando su inquietud. Asi que,
mientras recapacitaba sobre todo lo acontecido se puso una camiseta y
unos chinos, se calzé las deportivas y salio a la calle.

La ciudad estaba del todo desierta en la madrugada de agosto y las calles
tenian un aspecto extrafio, por lo vacias. Deambulé un buen rato por esas
calles solitarias y al cabo de unas dos horas, cuando ya se encontraba
agotado, volvid a su casa. Pensd que ahora que estaba tan cansado,
dormiria con facilidad, pero aun asi, la noche se le hizo larga, muy larga.



Capitulo 5

Cuando se despertd a la mafiana siguiente era bastante tarde y se
encontraba muy confuso, ademas, de tener un fuerte dolor de cabeza.
Todo ello se debia, sin duda, a los excesos cometidos durante las ultimas
jornadas. Por un momento, olvidando los hechos ocurridos los dias
anteriores, le extraind que Alicia no se encontrase a su lado y comenzd a
llamarla en voz alta.

—iAlicia! iAlicia!

De repente, le vino todo a la memoria y se derrumbd. En el fondo, se
sentia muy abrumado. «Si pudieras verme ahora —se dijo en un susurro
apenas inteligible— volverias conmigo. Sabrias que nadie te querrd como
te quiero yo».

Al instante, el timbre del teléfono interrumpid el hilo de sus pensamientos.
Agarro decidido el auricular y se aclaré la voz parta contestar.

—:éDigame? —inquirid de mala gana. No le apetecia, en absoluto, que
nadie lo molestase en esos momentos tan delicados.

—iHum...!, me gustaria hablar con Alicia Lamata —le replicé una voz
femenina y joven, con cierto aire de sensualidad, al otro lado del teléfono.

—iNo estd!, équién la llama? —su tono no pudo sonar mas seco y aspero,
incluso el ladrido de un pastor aleman hubiera resultado mas agradable.

—Soy de la compafiia de seguros San Onofre. —La mujer, muy
profesional, no parecié inmutarse lo mas minimo por el tono cortante de
su voz—. Es por el siniestro que nos comunicé ayer noche. Hemos llamado
al nUmero desde el que llamd, pero no contesta. ¢Sabe como podemos
localizarla?

Varios pensamientos se cruzaron casi al mismo tiempo por su cabeza. En
primer lugar, la palabra siniestro le produjo un terrible sobresalto,
«éhabria sido algo grave?, iacaso estaba herida?», luego pensd que si eso
era cierto no podria haber telefoneado ella misma a la compaiiia del
seguro, Yy, por otra parte, quien se hubiera puesto en contacto con él
habria sido, como poco, la guardia civil, de modo que este ultimo extremo
lo tranquilizé. Por eso, contestd, ya mas calmado y con un atisbo de
esperanza, deseando con sinceridad que su tono de voz sonara, en esta
ocasion, mucho mas cordial:



—No, pero si me dice desde dénde llamo, tal vez pueda ayudarla...

De la breve conversaciéon, al menos sacoé en claro el lugar exacto donde
Alicia habia sufrido el percance y qué habia sido exactamente lo sucedido.
Se imaginaba que no tendria el movil conectado y por eso no daban con
ella. El también lo habia intentado el dia anterior con idéntico resultado.
Tan solo habia podido dejarle algunos mensajes de voz que ella aun no se
habia dignado a contestar. Ahora que se encontraba sobrio por completo,
casi preferia que no los hubiera oido, por si acaso sus palabras no habian
sido todo lo cabales que seria de desear.

Lo cierto, es que una vez que supo que Alicia estaba en apuros, se abrid
ante él un nuevo panorama que le hizo a dejar a un lado sus propias
tribulaciones y tratar por todos los medios de acudir en su ayuda. Pese a
sus buenas intenciones, se encontraba con varios problemas logisticos. En
primer lugar, no tenia ni idea de donde estaba situado ese fatidico punto
kilométrico que la oficinista habia mencionado. Por otro lado, carecia de
método de locomocidn. Alicia se habia llevado el Unico vehiculo de la
pareja. «iNo he adelantado mucho después de todo!», dijo para si.

Se duchd y, a continuaciéon, tomé un desayuno algo copioso para su
costumbre, pero hacia muchas horas que no habia comido nada sdélido y
sentia desmayo. El refrigerio le sentd bien y sus tripas, que se habian
mantenido bastante disconformes desde que se despertara, por fin se
calmaron.

Se marché antes de que le cundiera el desanimo, porque la casa, sin
Alicia, se le venia encima. Pensé que fuera de aquellas cuatro paredes se
encontraria mas capacitado para tomar una decisidon adecuada y
encaminar sus pasos en la direccion correcta.

Anduvo un buen rato sin rumbo fijo, hasta que pasé por delante de un
kiosco. Entonces, se le ocurrié comprar sobre la marcha el mapa de
carreteras que necesitaba. Como pensé que le llevaria cierto tiempo
localizar ese odioso lugar en el que suponia que se encontraba ella,
decidié entrar en una cafeteria que contara con aire acondicionado, ya que
en la calle hacia un calor apenas soportable a esa hora de la mafana,
bastante cercana ya al mediodia.

Una vez dentro, se instalé en una mesa solitaria, en un rincén del
establecimiento; en realidad, en la mas alejada de la escasa clientela
presente que pudo encontrar. Después, el camarero se acercé a servirle
su bebida, que pago al momento. Tan pronto como este se alejd, sacd la
nota en la que habia apuntado el kildbmetro y la via, y la dejé sobre la
mesa junto al mapa. iEra como buscar una aguja en un pajar!

Tardd un buen rato en dar con la carretera. Una vez emplazada esta, el
punto kilométrico fue relativamente facil de situar; asi y todo, comprobd



con desesperacidon que aquello se hallaba en medio de la nada. Dio un
sorbo a su jarra de cerveza, que estaba bien fria, como a él le gustaba, y
gue le ayudd a reconciliarse un poco con la cruda realidad que lo envolvia
y, acto seguido, se propuso delimitar la localidad mas cercana a la que
suponia que habria ido Alicia tras sufrir su pequefio accidente. Se trataba
de un pueblo llamado Valdetoro. Ni que decir tiene, que Fontina era una
localidad tan pequefia que no reparo en ella.

Decidié llamar a la central de autobuses y a RENFE con el fin de
procurarse transporte. Pero, al parecer, el destino estaba en contra suya.
Tan solo habia un tren diario y hacia bastantes horas que habia partido y
ningun autobus de linea hacia esa ruta. No le quedaba mas remedio que
esperar hasta el dia siguiente. «Resignacién, Ignacio, resignacién», dijo
para si, y ya en voz un poco mas alta, y para darse animos: «iAdelante
campeodn!, que de peores hemos salido».



Capitulo 6

Alicia, agotada, por fin dejé de llorar y se lavd la cara. Se habia acostado
después de comer y se habia dormido enseguida. Pero habia tenido un
tristisimo sueno en el que se mezclaban de forma estrafalaria sus ultimas
vivencias y en la que su vida acababa hecha pedazos. Sin apenas
transicidon con el suefio, se despertdé llorando. Sin embargo, el mismo
llanto actué como un balsamo reparador y, poco a poco, se fue calmando,
aunque no dejo de pensar en el dia tan horrible que habia tenido.

Habia salido a toda prisa del taller, conmocionada por la insinuacion del
doctor respecto a su estado. Ni si quiera le habia dado las gracias a
Alberto por lo amable que habia sido con ella. Se habia comportado como
una nifa mimada, con una gran falta de consideracién hacia todos. Ella no
era asi. Solo tenia una disculpa: se encontraba por completo trastornada,
atrapada por los Ultimos sucesos que comenzaban a entretejerse y
conformaban poco a poco una tupida red que la estaba apresando. Si, era
como una trampa, una trampa sin sentido que le estaba tendiendo la vida.

Al salir del cuarto de bafio mird por la ventana. La tarde era agradable y
parecia que el calor sofocante del sol ya comenzaba a decaer un poco.
Decidi® marcharse a dar una vuelta ya que necesitaba respirar aire
fresco. Un buen paseo la ayudaria a recapacitar sobre si misma y sobre el
giro que estaba tomando su vida.

Camind durante un buen rato, rehuyendo las miradas indiscretas que los
pocos transeuntes que se encontraba por la calle le propiciaban, y que
atribuyo a su condicion de forastera. La hacian sentirse bastante
incomoda porgue no estaba acostumbrada a que la observasen de ese
modo.

Al cabo de un rato torcié por una esquina y al poco se encontré andando
por una trocha que se internaba en el monte. La vegetacidon se hacia mas
espesa conforme avanzaba por el camino, que era agradable y tranquilo.

Decidio, de pronto, que se haria la prueba de embarazo. Un breve
escalofrio le recorrid el espinazo. No se sentia en absoluto preparada,
pero, al parecer, carecia de alternativa...

Al final, el sendero moria de forma repentina en medio de un pequefo
promontorio lleno de maleza. Subid hasta alli y vio que de ahi nacia otro
sendero, si cabe mas estrecho, que bajaba por la ladera contraria.
Continud por él y, al cabo de algunos minutos, llegd a un pequeno llano en
donde se hallaba situada, contra la pendiente del monte, una vetusta



fuente de piedra.

El camino seguia y se perdia serpenteante, pero Alicia pensé que ese era
un buen lugar para descansar y decidid quedarse alli un rato. Se veia que
la humedad y el tiempo habian causado estragos en la rustica estructura.
Del murete manaban tres canos, el central estaba situado un poco mas
alto que los otros dos y encima de él habia un letrero oxidado en el que a
duras penas podia leerse «Agua potable», y debajo, en una grafia mucho
mas pequefa y en cursiva « 27 de marzo, 1962, sin duda la fecha en
que habia sido inaugurada por la autoridad competente. Por encima, ya
en la falda de la loma, las ramas de un frondoso sauce llorén descendian a
modo de cascada hacia los cafos, aunque sin llegar a tocarlos. La fuente
estaba flanqueada por sendos poyetes de piedra, también bastante
estropeados por el tiempo, que se construirian en su momento para
facilitar el descanso a los viajeros, y acaso también, a desorientados
excursionistas como ella.

Alicia se refrescé la cara y los brazos y bebidé un poco, haciendo un cuenco
con las manos. Tenia un sabor diferente al agua embotellada que estaba
acostumbrada a beber, con un ligero toque amargo al paladar; aun asi la
encontré muy refrescante y alivid su sed.

A continuacién, se sentd en uno de los poyetes y continué encadenando
sus razonamientos. ¢Qué haria, si realmente estaba esperando un hijo? El
momento no podia ser peor, ya que, ahora mismo, no queria saber nada
de Ignacio. Era cierto que tenia su propio negocio: la peluqueria, que le
iba bastante bien, clientela no le faltaba. En ese sentido no tenia
problemas, pero... épodria cuidar ella sola a un bebé?, éde verdad deseaba
ser madre soltera?

No tenia respuesta para ninguna de esas preguntas. Cuanto mas
intentaba pensar, mas embrollado lo veia todo, asi que decidié parar,
porque la cabeza le estallaba de tanto cavilar. Todavia queda tiempo para
tomar decisiones, se dijo a modo de un consuelo que en realidad que
estaba muy lejos de sentir. En ese momento, todo le pesaba como una
gran losa de piedra. La gran montafia que habia a su espalda parecia que
la tenia encima de si y que su peso le impedia respirar. Miré a su
alrededor y descubrié en esa naturaleza, apenas domesticada por la mano
del hombre, toda la armonia que le faltaba a su vida.

Decidi6é dejar a un lado sus cavilaciones y disfrutar un rato del espléndido
paisaje que se le ofrecia a la vista. Sin darse cuenta quedd sumida en un
estado contempletativo, con el con tiempo suspendido en el abismo de la
eternidad. No fue consciente del tiempo transcurrido, pero en cierto
momento volvid en si y le parecié que ya era hora de regresar, porque
empezaba a sentir hambre y sobre todo porque la luz comenzaba a



escasear.

Volvid por una de las veredas que se abrian al promontorio desde donde
habia divisado la fuente, pero, luego, a pesar de que lo intentd en varias
ocasiones y por distintos senderos no daba con el camino de vuelta. Tuvo
gue admitir que se habia perdido.

Mientras tanto, habia oscurecido por completo y comenzaba a notar algo
de frio. Sintié de repente una angustia espantosa y la vencié la pena, con
una sensacion terrible de soledad. Para ser francos, también le entré algo
de histeria al pensar que nadie iba a reparar en su ausencia ni salir en su
busqueda.

Ya no quedaba ni un apice de claridad. De pronto, sus pensamientos
cesaron porque vio la luz de una linterna avanzando hacia ella, al paso. Se
quedo quieta, aguantando la respiracion, expectante y un poco
atemorizada por la presencia de un desconocido en un paraje tan solitario.
Sin embargo, la luz, y con ella quien la llevaba, que no parecia haberse
percatado de su presencia, se le vinieron encima con tanta rapidez que no
los pudo esquivar. El hombre, retrocedid al instante, casi tan sobresaltado
como ella y alumbrandole a la cara durante un breve instante, dijo con
patente alivio:

—iAh...!, es usted. Siento haberla asustado. —Alicia, deslumbrada por un
instante, fue incapaz de ver nada, pero reconocio sin dificultad la voz de
Alberto—. Lo siento. iEs que nunca hay nadie por aqui...! —afiadié
insistiendo en su disculpa.

—Entonces, no saben lo que se pierden... — respondiod Alicia, ya mas
serena.

La verdad era que ya se encontraba mucho mas aliviada por la presencia
protectora de Alberto. Los nervios pasados, sin embargo, le estaban
desatando la lengua.

—Es un bonito lugar, pero me he perdido y no consigo dar con el camino
de vuelta...

Alberto respondié sonriendo con disimulo al observar de soslayo un mohin
de verglienza en el rostro de ella:

—No te preocupes, yo te acompanaré y no te sientas ridicula— sin darse
cuenta habia pasado al tuteo—. A mi también me ocurrid, de nifio...Estuve
perdido unas dos horas, hasta que mi padre, que habia salido a buscarme
muerto de preocupacion, por fin dio conmigo. —Ahora, era ella quien lo
miraba entre extranada y divertida, casi sin dar crédito a sus ultimas



palabras.

»Era al final del invierno, y, créeme si te digo pasé mucho miedo y frio.
Desde entonces, siempre que vengo traigo mi linterna. —Se traba de una
estupida mania por su parte, porque a esas alturas, hubiera sido capaz de
volver al pueblo hasta con los ojos cerrados. Un poco abochornado tras
haberle mostrado ese signo de debilidad afladio—: Me gusta venir aqui
cuando cierro el taller, sobre todo ahora, en verano. Me relaja este sitio.

—Pues tu costumbre ha sido mi salvacién. —Para entonces, Alicia ya se
habia calmado por completo—. Por cierto..., no te he dado las gracias por
lo de esta mafiana. Has sido muy atento, y ahora me vuelve a rescatar,
asi que te debo dos.

Mientras iban conversando, Alberto la habia cogido suavemente del brazo
y habia comenzado a guiarla por el camino de vuelta. Ahora, ya se
divisaban, a lo lejos, las primeras casas del pueblo con las luces de los
soportales encendidas. Alicia penso que le debia a Alberto algo mas que
las gracias y lo invitd a cenar, tratando asi, de corresponder a toda la
amabilidad que estaba derrochando con ella. Este, al principio fue algo
reticente, pero por fin aceptd. Tan solo le impuso una condicién, tendria
gue pagar él. Este gesto tenia mas de orgulloso que de galante, pues
menudo pitorreo podia llegar a organizarse entre sus amigotes si se
enteraban de que se habia dejado invitar por una mujer. Ella no
comprendié muy bien este empeno de Alberto, puesto que el invitado era
él, pero al final se dejoé convencer, sin dar mayor importancia a ese
pequefio detalle. Cenaron en la pensidon, ya que no habia muchos lugares
donde elegir.



Capitulo 7

La pensidon era una antigua casona del pueblo restaurada de manera
conveniente a ese fin. Por fuera conservaba el aspecto tipico de las demas
casas del pueblo, aunque era bastante mas grande ya que, en realidad,
se trataba de tres inmuebles contiguos cuyas fachadas se hallaban
unificadas por una pintura en un tono verde lima, que contrastaba con el
blanco predominante de las demas casas.

Si por fuera se habian atrevido a darle un color, digamos interesante, por
dentro, la restauracién habia sido exquisitamente escrupulosa con su
aspecto primigenio. Los techos, bastante altos, tenian las vigas oscuras de
madera a la vista. El suelo era de barro cocido —aunque de un material
bastante mas moderno y practico que el original— y la escalera que daba
al piso superior, donde se encontraban las habitaciones, contaba con una
barandilla negra de hierro forjado, que hacia resaltar, aun mas, el piso de
color teja. Todo ello, unido a un mobiliario recio de estilo castellano, a
unas ldmparas a juego y a unas puertas de madera, en roble oscuro, le
daba a todo el conjunto un aire campestre y sencillo. Unos visillos de hilo
blanco cubriendo las ventanas, terminaban de de dar el toque de época a
todo el conjunto. En el interior, las paredes también conservaban el color
blanco inicial, lo que contribuia a dar bastante claridad al local, aunque
por la noche, como es natural, este detalle no pudiera apreciarse.

En la planta baja, ademas de la cocina y otras dependencias ocultas a la
vista, se encontraban la barra del bar y un pequefno salén con unas
cuantas mesas, que lo mismo se usaban para que los parroquianos
echaran sus partiditas de cartas o domind, que como salén de comidas.

La clientela era en su mayoria autoctona, pero de vez en cuando de
dejaba caer algun foraneo despistado.

Se sentaron en una mesa situada en uno de los rincones mas discretos y
apartados del comedor, y fue la propia Maria quien les atendid, de forma
muy diligente y parando de tanto en tanto la oreja, lo que en el fondo
divirti6 mucho a Alicia.

La conversacién fue, en lineas generales, bastante amena, aunque
decayera en algunos momentos. Alicia reconocié que su acompafante
distaba mucho de ser el patan pueblerino que se habia imaginado en un
primer momento.

Era un joven guapo y bien plantado, algo mas alto que ella, aunque su
estatura no pasaba del metro setenta y cinco; se veia con cierta
corpulencia, pese a ello, se encontraba bastante alejado del prototipo de
musculitos asiduo al gimnasio que tanta grima le producia a ella. Su pelo
era liso, de un tono castafio oscuro, y lo llevaba muy corto, aunque no



rapado. Su tez también era morena y estaba bastante curtida por el sol,
todo lo cual contrastaba con sus risuefios ojos de un claro azul turquesa
que eran el principal foco de su atractivo.

Alicia, olvidando por completo sus preocupaciones escuchaba embobada
todas las explicaciones que le estaba dando a cerca de su vida en el
pueblo. No entendia cdmo no se habia fijado en él por la manana. Aunque
claro estd, en esas circunstancias, mareada y con todo dando vueltas a
su alrededor, no estaba como para reparar en los encantos de nadie.

Le contd, entre otras muchas cosas, que tenia veinticuatro anos y que no
siempre habia vivido en Fontina, sino que habia estudiado en la capital y
habia retornado para hacerse cargo del taller de coches al jubilarse su
padre. También, que llevaba la mecanica en la sangre y era un enamorado
de su trabajo. Por desgracia, sus padres habian fallecido jévenes, su
madre cuando aun era nifo y su padre hacia apenas un par de afnos. Se
lamentd porque eran los dos peores trances por los que habia tenido que
pasar en toda su vida. Ademas era hijo Unico, motivo por el cual vivia solo
en la vieja casa familiar. Estas Ultimas confidencias la hicieron sentirse
algo culpable y desagradecida con la vida, ya que por suerte, los suyos
seguian vivos y sanos, y podia contar con ellos para todo. Ya, para
terminar, le confesé que Fontina le gustaba, que aqui vivia bien, que tenia
sus amigos y que por ahora ni tenia novia ni habia pensado en casarse.

Alicia, por su parte, le hizo un pequefio resumen de las peripecias de su
frustrado viaje, aunque tuvo buen cuidado, mas por picardia femenina que
por otra razén de mas peso, de no contarle nada referente a Ignacio.

Acabada la cena, ya estaban despidiéndose, cuando Alberto le propuso
hacer una excursion al dia siguiente, que era sabado, y por tanto no
trabajaba. Conocia un lugar pintoresco donde habia una fonda regentada
por un viejo amigo suyo en la que podrian comer. Alicia aceptd encantada
y subid a su habitacidon con el animo mejorado de manera notable por la
agradable velada.



Capitulo 8

El traqueteo monodtono del tren lo habia amodorrado, pero la brusca
parada en un apeadero, le devolvié de nuevo la conciencia. Mird por la
ventanilla y vio un paisaje vasto y desértico, de colores pardos, agostado
por el sol del verano. Se dio cuenta de que su pesado compafiero de viaje,
que tanto le habia importunado con su chachara incansable, ya no estaba,
y suspird aliviado. Ahora podria viajar tranquilo el resto del trayecto.

Pensaba que ya no debia quedar mucho para Valdetoro, tan solo una
hora, a lo sumo hora y media. No estaba acostumbrado a viajar en tren y
le costaba hacer el célculo pero ,a juzgar por los kildmetros que
quedaban, el viaje pronto tocaria a su fin.

Intenté planear una estrategia. Lo primero que haria seria encontrar
alojamiento. Eso lo tenia claro, pero lo que ya no tenia tan claro era como
continuar. Parecia una locura intentar encontrar a Alicia de esa manera,
presentandose en el lugar en el que se perdia su pista y casi pretendiendo
gue apareciese como por arte de magia. No se le ocurria ningln plan que
tuviese una minima garantia de éxito. «éSera mejor preguntar en los
hostales, o, por el contrario comenzar por los talleres de de coches?»,
pensd agobiado por las circunstancias. Casi le parecia una duda
existencial...

En ese tramo, el paisaje cambiaba, se hacia algo mas abrupto y
comenzaba a verdear. De vez en cuando, pequefos pinares se alzaban en
algunas laderas, poniendo el contrapunto al azul del cielo. La silueta de
algun chalé se contoneaba desafiante sobre el claroscuro del monte
haciendo desistir a Ignacio de la idea, por otra parte absurda, de que esos
remotos parajes estaban por completo deshabitados.

Pensd en cdmo seria Valdetoro, si se pareceria a algun otro pueblo de los
gue él habia conocido. Cerrd los ojos, vy, sin darse cuenta, volvid a
quedarse dormido. Al fin, sobre las 13:30, y sin retraso, segun el horario
previsto por RENFE, llegé el convoy a su destino.

La primera impresion que se llevd Ignacio del Valdetoro, fue bastante
mala. El paisaje era térrido y desabrido. El pueblo le resultd bastante
inhdspito y para remate, la estacién quedaba algo retirada del casco
urbano; asi que no le quedé mas remedio que caminar bajo el sol
abrasador del mediodia durante un buen rato.

Por fin, vio un bar que le inspird cierta confianza y pensd que era un lugar
tan bueno como otro cualquiera para iniciar sus pesquisas. De alli lo
mandaron al Hostal Paqui, el mejor del mundo entero en opinion del



camarero que lo atendid.

La habitacion donde se instald no podia ser mas penosa. Las paredes
estaban llenas de desconchones, ya que hacia siglos que no habian visto
una mano de pintura. El bafo, a pesar de que saltaba a la vista que lo
habian limpiado con escrupulosa meticulosidad, apestaba a lejia revenida
y tenia un aire de decrepitud altamente contagioso, para el que Ignacio no
estaba vacunado en absoluto. En la cama, sobre las sabanas, asperas
como un papel de lija y con algun que otro remiendo, lucia una raida
colcha de hilo blanca, que amarilleaba en algunas zonas y que también se
veia carcomida por la polilla en varios puntos. Ya, para colmo, la Unica
ventana, en lugar de dar a la calle, se asomaba a un sombrio patio de
luces. éSe podia pedir mas...? O menos, seguln se mire.

Ignacio, sin sacar sus exiguas pertenencias de la bolsa, se dio una ducha
rapida con animo de refrescarse, tras la cual salié en busca de fortuna.
Una vez abajo, pregunté al conserje por el taller mecanico mas cercano.
Este le dijo que en la misma calle, dos manzanas mas arriba, habia uno.
Pensod que tenia que probar, para eso habia llegado hasta alli, asi que se
animo a si mismo y enfild hacia el taller.

No le costé demasiado trabajo dar con él, y habia tenido suerte, ya que,
por tan solo cuestién de minutos, lo habia encontrado abierto, aunque en
el interior solo quedaba un muchacho terminando de lavar un Volkswagen
Golf.

—iGrua? —repitid, receloso, la ultima palabra proferida por Ignacio,
obligandole asi a reformular la pregunta.

—éQué si conoces algun sitio dénde haya gria, para transportar coches?

—Nosotros no tenemos grua —reiterd este, con absoluta indiferencia ante
la insistencia de Ignacio.

—iSi!, iya sé que aqui no!, pero habra gruas en algun lugar de Valdetoro,
éno, chaval? —volvié a preguntar con obstinacidn, por tercera vez, ya
bastante molesto ante la actitud displicente del joven.

Entonces, este le contestd a reganadientes que habia dos empresas de
gruas en Valdetoro, pero solo se acordaba de una de ellas, Gruas
Fernandez, y de la direccidon no estaba seguro del todo. Le dijo que
preguntara mas arriba.

Decepcionado, Ignacio pensd que seria mejor ir a comer, pues ya se iba
haciendo hora. Se echaria una siestecita hasta las cinco y media o las
seis, y ya, con el sol algo mas bajo, haria un nuevo intento.



Cuando volvio a salir, descansado por el suefio reparador, comprobd con
impotencia que todo estaba cerrado, «écdmo no he caido en la cuenta de
gue es sabado?», penso lleno de frustracion. Ahora tendria que esperar
hasta el lunes para continuar su busqueda por los talleres, aunque todavia
le quedaba la posibilidad de seguir indagando en hoteles y pensiones.
«iAlgo es mejor que nada!», se dijo a si mismo, tratando de no dejarse
abatir por las contrariedades, y dedicoé lo que quedaba de tarde a recorrer
las calles semivacias, preguntando a los pocos transeuntes con los que se
encontraba. La mayoria lo miraban con extrafeza y, sin darle apenas
respuesta, se alejaban a toda prisa. Tan solo algunas personas de buen
corazon, al verlo tan desalentado, le dieron diversas direcciones. Como es
natural, de nada le sirvieron, pues el objeto de sus deseos no se
encontraba en esa poblacién.

Después de cenar en un tugurio apestoso una cena bastante sospechosa,
volvio a su pensién, aunque a duras penas podia andar, ya que tenia los
pies reventados por toda una tarde de infructuosas caminatas.

Se echo en la cama, vestido como estaba, y se quedé dormido al
instante.A pesar de su cansancio, su suefo distd mucho de ser tranquilo.
Tuvo una horrible pesadilla en la que se perdia en un lugar desconocido,
una especie de tortuosos laberinto cuya salida no conseguia encontrar. Al
final, cubierto por un sudor frio y, ya de madrugada, se despertdé con mal
cuerpo y peor talante. Achacé su mal estado a la cena infame de la noche
anterior y por mas que lo intenté no consiguid conciliar de nuevo el suefio.



Capitulo 9

Alberto fue puntual. Recogié a Alicia a eso de las diez de la mafiana y
partieron en su flamante BMW de color azul metalizado. El dia habia salido
espléndido. Se adentraron por una carretera secundaria, estrecha y
sinuosa. Al parecer, la conocia bien y conducia con bastante soltura; y a
una velocidad quizas excesiva para el estado, tan sensible, en el que se
encontraba Alicia. Esta le rogd que aminorara la marcha y él, obediente,
cumplio la orden al instante, aunque le preguntd, con cierto tono de ironia
acompanado de aires de gallito bravucén:

—¢éTienes miedo?

—No, no es eso... —le contestd Alicia, tratando de buscar de manera
rapida una excusa plausible—. Es que ultimamente ando con el estémago
un poco revuelto...

—Ya... —dijo Alberto, a su vez, con una sonrisita cinica perfilada en su
rostro.

Estaban finalizando el ascenso de la montana y el paisaje era
espectacular. Alberto iba senalando como un auténtico maestro de
ceremonias todo aquello que resultaba digno de atencién: la cadena de
picudas montafias que se veia a lo lejos en el horizonte, el embalse que
parecia un espejo que duplicaba el paisaje, aunque dandole un tinte algo
mas sombrio y mas adelante la garganta por donde zigzagueaba el rio
gue habia estado labrandose su lugar entre las piedras a lo largo de los
siglos.

En la cumbre habia un mirador fantastico y Alberto decidié parar alli
durante un rato para disfrutar de la hermosa vista. Alicia contemplaba
todo aquello con los ojos de una nifla que llevara anos sin ir de excursién,
consciente de que habia estado demasiado tiempo sin salir de la ciudad,
dedicada a la peluqueria y entregada, quiza en exceso, a su tormentosa
relacion con Ignacio.

—NMira, Alicia, ialli estd Fontina!, iverdad que es bonito! —exclamo
Alberto, sefialando un punto en la lejania.

Se notaba en el tono de su voz la pasidon que sentia por su pueblo. Ella
asintié, contagiada por su entusiasmo, pero le dijo que se encontraba algo
cansada y volvieron al coche. Durante el resto del viaje ya no hablaron
mucho. Tan solo de vez en cuando Alberto recordaba su papel de guia y
sefialaba a Alicia cualquier accidente geografico digno de mencién. Se dio
cuenta de que un velado pesimismo envolvia su semblante y no quiso



cansarla demasiado con banales observaciones.

Un poco antes de las dos, llegaron por fin a su destino. Era un pequefio
meson situado en un lugar inverosimil. Se llamaba La Fonda del Diablo, vy
desde luego, su emplazamiento le hacia plena justicia a ese nombre tan
peculiar. Aparcaron el coche en la explanada que habia debajo y subieron
a pie los escalones esculpidos en plena roca que le daban acceso.

Arriba les recibidé Juanito, duefio y ademas, cocinero, de ese increible
lugar. Al parecer, aunque era bastante mayor que Alberto —Alicia calculd
a ojo de buen cubero que andaria por los sesenta afios— entre los dos
hombres existia una notable amistad.

—No os preocupéis por nada. Aqui esta el viejo Juanito que se encargara
de todo. iOs voy a preparar una comida de chuparse los dedos! —afirmo
mostrandoles una campechana sonrisa. A continuacidon pregunté—: por
cierto... écomo se llama la seforita? —su tono era entre curiosos y
solicito.

—Alicia, me llamo Alicia Lamata. —dijo, dandole la mano de manera
cortés, y sin esperar a que Alberto la presentara.

El hambre les apremiaba y Juanito, que se lo leyé en los ojos, los
acomodd con presteza en la mesa que les tenia preparada, justo al lado
del magnifico ventanal. Desde alli era posible apreciar toda la
grandiosidad del paisaje que los envolvia. Alberto se atrevid a preguntar,
no sin cierta timidez, por el menu que les tenia preparado, pero Juanito,
algo contrariado, le dijo que tendria que esperar porque se trataba de una
sorpresa.

—TU y yo no hacemos mas que perdernos por el monte y comer juntos
—dijo entonces Alicia, que se mostraba otra vez de buen humor.

—Si, eso parece, pero espérate a probar las delicias de Juanito...
—enseguida afiadid—: no es que la comida de Maria sea mala ino!, pero
Juanito tiene un toque supremo para la cocina... ademas, ieste lugar es
tan especial...!

—Pues en ese caso, comamos y brindemos —dijo alzando la copa de
vino— ipor Juanito y su toque supremo! —Alicia se manifestaba ahora casi
eufdrica, y eso que aun no habia bebido.

Hablaron de cosas intrascendentes durante toda la comida. Se rieron con
algunas anécdotas que se contaron mutuamente. El ambiente estaba muy
distendido hasta que a Alberto se le ocurrié decir:

—Si no quieres no me cuentes nada Alicia, pero ayer... cuando te
desmayaste en mi taller, no pude evitar oir lo que te dijo el doctor



Marcilla...

El rostro de Alicia se demud6 al instante. Ahora su semblante traslucia
ansiedad y preocupacién. En un movimiento nervioso, apartd el plato a un
lado, dejando de comer y, sin darse cuenta, hizo trizas con las manos una
servilleta de papel. Alberto se arrepintié enseguida de haber pronunciado
esas malditas palabras. Hubiera deseado poder recogerlas, pero eran
como agua derramada, imposible de devolver al recipiente original. El mal
ya estaba hecho y Alicia, sin variar su expresiéon de inquietud, se tomé su
tiempo para contestar.

—Supongo que ya no puedo ocultartelo éno...?, iesta bien! —prosiguié en
un tono lastimero— anoche no fui del todo sincera contigo, bueno...en
realidad fui muy poco sincera. —A continuacion, se aclaré la garganta con
suave carraspeo y continud hablando.

»Lo cierto es que no fui sincera en absoluto. Solo te conté lo que queria
gue supieras acerca de mi. Pensaras que soy una oportunista y una falsa,
y no me extrana...

En ese momento, Alicia, bastante frustrada por el cariz que estaba
tomando la conversacion, la interrumpid con brusquedad y se hizo un
tenso silencio. Continud, de nuevo, con su discurso, al cabo de unos
segundos interminables.

—La verdad..., me siento tan confundida en este momento —y comenzé
con un llanto entrecortado de suspiros; pero ahora, que habia empezado a
desahogarse, ya no parecia dispuesta a callar— ini siquiera me he hecho
la prueba todavia!

Estas Ultimas palabras las habia proferido con un aire mas compungido
aun. Alberto le ofrecid un clinex y traté de consolarla lo mejor que pudo,
aungue veia, con impotencia, que sus esfuerzos resultaban por completo
vanos.

Juanito, que en ese momento se acercaba para servir un exquisito postre
de su invencion, Lagrimas de chocolate para ser exactos, desconcertado
por lo que estaba viendo interrogé con a Alberto con la mirada. Este,
resignado a que le considerara culpable sin necesidad de juicio alguno, se
limité a encogerse de hombros sin demasiada convicciéon, como diciendo
que la cosa no iba por él. Pese a ello, su gesto no logré persuadir del todo
a Juanito que no tenia ganas de inmiscuirse en lo que consideraba sus lios
de faldas. Se limitd a servir los platos y a desaparecer de forma discreta
hacia la cocina.

—iQué tonta soy! —termind exclamando Alicia, al tiempo que se secaba
las lagrimas—. iEsta bien!, te lo contaré todo: tengo novio, bueno... al
menos lo tenia... ihasta hace bien poco! Estoy casi segura de que hay otra



mujer. Y ahora estoy sola y posiblemente embarazada. éQué te parece?,
ibonita historia, eh...! —Termino estas ultimas palabras con un cierto tono
de resentimiento que no fue muy del agrado de Alberto.

—A mi ni me parece ni me deja de parecer —respondid él, de forma un
tanto laconica. Ahora mostraba el mismo aire de congoja que Alicia—.
Apenas nos conocemos... pero... me gustas. No tengo oportunidad de
conocer muchas chicas en Fontina. iTu!..., me encuentro a gusto contigo,
pero no quiero que por mi culpa te sientas todavia mas presionada. —A
continuacién, sus palabras se tornaron casi en una suplica—. iPor favor!,
olvida lo que te he dicho. Mencionarlo ha sido una torpeza por mi parte.
iNo tenia ningun derecho a entrometerme! —En verdad que sus disculpas
sonaban sinceras.

—Si, tienes razon, disfrutemos del dia. TG también me caes bien.
Brindemos: ipor nosotros!

Sin embargo, algo se habia quebrado ya en al aire. Aunque en apariencia
todo volvia a estar en orden, Alberto se percatd de que las risitas de
Alicia, ahora resultaban algo forzadas y el buen ambiente anterior habia
desaparecido como por encanto. Acabada la comida, dieron una vuelta por
los alrededores de la fonda y a media tarde, después de tomar un café,
emprendieron el regreso a Fontina. Esta vez, Alberto condujo su coche
con extrema suavidad y moderacion, y apenas si se dirigieron la palabra
en todo el camino. A eso de las ocho estaban de vuelta en Fontina.

Alberto la dejé en la pension y se marché a su casa sin dejar de pensar
gue era un auténtico metepatas. Su inoportuno comentario habia
estropeado por completo el dia. No encontraba reproches suficientes para
mortificarse con ellos. Para una vez que se le ponia un pichoncito a tiro,
erraba como un novato, lo que en realidad era. Tenia poca experiencia
con las mujeres, porque el personal femenino en edad de merecer,
escaseaba en el pueblo y pocas veces habia podido disfrutar de una
situacidn tan favorable para ligarse a una forastera.

Por su parte, Alicia subié a su habitacion y se tumbd en la cama un rato
antes de la cena. Se encontraba agotada, el dia habia sido demasiado
intenso. «iDios...!», pensd. Se habia sentido tan mal durante la
conversacion con Alberto... éCdmo pretendia explicar a nadie aquello que
no podia ni explicarse a si misma? Sentia un vacio en la boca del
estdbmago, una especie de vértigo interior. No podia seguir con esa
incertidumbre, era mejor tener una certeza. Preferia afrontar lo que el
destino le tuviese deparado antes que proseguir con ese desasosiego que
la reconcomia por dentro. Se haria la maldita prueba lo antes posible...

Saco el movil del bolso y lo observd durante un buen rato, dudando entre
encenderlo o dejarlo apagado. Quizas podria llamar a alguna de sus
amigas y desahogarse, o a su madre, que, a buen seguro, la apoyaria de



forma incondicional. También podria llamar a casa y ver si habia vuelto
Ignacio... Este Ultimo pensamiento fue definitivo para desterrar la idea. No
podia hacer eso ya que seria una claudicacion en toda regla, y su orgullo
seguia muy herido todavia. Asi que, mantuvo el teléfono apagado, ni
siguiera pensod en la posibilidad de escuchar los mensajes de voz de
Ignacio, que todavia no se habia atrevido a abrir.

Estaba tan cansada y deprimida que le pidié6 a Maria que le subiera la cena
a la habitacion, pero apenas si la probd. Después se durmid con un suefio
tranquilo, propio de quien ya ha tocado fondo y su vida ya no puede sino
mejorar, pues caer mas abajo es un desafio del todo irracional para las
leyes de la fisica.



Capitulo 10

El domingo siguiente no fue un buen dia. No lo fue para nadie. Amanecio
frio y lluvioso, desapacible y triste.

Alberto, todavia atormentado por el pésimo resultado de la excursidon, que
con tanta ilusién habia preparado para complacer a Alicia el dia anterior,
se levant6 tarde y enfurrufiado consigo mismo. Se quemo con el café al
tirdrselo por encima, distraido como estaba por sus taciturnos
pensamientos. Untd con saia la tostada, como si fuera la culpable de
todos sus males y, esta, en justa venganza, se le cay6 al suelo siguiendo
el certero criterio de la ley de Murphy; es decir, por el lado de la
mantequilla. Renuncié a prepararse otra e intentd comer unas rancias
magdalenas que encontrd en el fondo de la despensa, pero su aspecto
repugnante y mohoso le hizo desistir de probarlas. Asi que, dio por
terminado su desayuno después de tomar el poco café que le habia
guedado en la taza tras derramarlo.

Después salié a comprar el periddico, costumbre sacrosanta de todos los
domingos. No solo acostumbraba a leerlo con auténtica fruicion desde la
primera a la ultima pagina, sino que cualquier supuesto observador
neutral hubiera opinado que trataba de aprendérselo de memoria, tal era
la devocidn con que solia devorar las paginas. Pero aquel dia, apenas si
podia concentrarse en los titulares, por lo que lo arrojo, con una furia mal
contenida, sobre el suelo del salén.

A continuacién, quiso escuchar algo de musica, para templar un poco los
nervios; pero no encontraba nada que mejorase su estado de animo. Por
el contrario, todo lo ponia mas melancdlico y malhumorado.

El dia tampoco acompainaba para salir de casa, por lo que al final, cerca
de la una de la tarde y en contra de sus sobrios habitos, en cuanto a la
bebida en particular, y a todo lo demas en general, se tomod algun que
otro guisqui.

Acabo6 quedandose dormido en el sofa de puro aburrimiento, aunque hay
que decir que los efluvios alcohdlicos también aportaron su granito de
arena.

Se despertd cuando ya casi era de noche, tomd una cena ligera sin
demasiado apetito, vio una pelicula en el DVD, nada mas que para matar
el tiempo, y muy temprano se fue a dormir; los dias laborables se
levantaba a las seis y media de la mafana y no era cosa de anadir
penalidades fisicas a las sicoldgicas, ya sufridas durante ese fin de semana
maldito.



El despertar de Alicia no fue mucho mejor. Ella también se sentia afligida
por su fragil situacion y por lo mal que se le habia dado el dia anterior.

Bajo temprano a desayunar y Maria, muy observadora, se percaté al
instante de la pesadumbre de Alicia. Se le notaba en la expresion por
mas que tratara de disimular con una afectada sonrisa.

La posadera tratd de ser amable y le pregunté si se encontraba bien. En
realidad, por mera cortesia y sin esperar una respuesta concreta. Pero su
demanda surtié mucho mas efecto del esperado y Alicia se desmorond de
repente, comenzando a llorar de forma queda y con cierto disimulo, pues
le daba verglienza que la vieran asi en un lugar publico.

Pero al final, tragandose las lagrimas, se sincerd, contandole, mas o
menos, todas sus andanzas desde la ultima discusidon con Ignacio hasta su
llegada a Fontina. El resto de la historia, ya lo conocia de primera mano,
por lo que no hizo falta repetirselo de nuevo.

Ella se alegrd sinceramente de que por fin Alicia se hubiera desahogado,
ya que estaba segura, de que el simple hecho de hablar de sus problemas,
si bien no les restaria importancia, si le haria observarlos bajo una
perspectiva bastante menos catastrofista. No era la primera mujer, ni sin
duda la ultima, que se encontraba en una situaciéon semejante. Le insinud
gue debia darle otra oportunidad a su novio, ya que, en su modesta
opinién, todavia era posible una reconciliacién

—Torres mas altas han caido —le dijo con conviccidén y sin ningun tipo de
pudor. Y, en seguida afadié—: é¢sabes? la farmacia esta abierta las
veinticuatro horas del dia, domingos y festivos incluidos, asi que, si eso es
lo que quieres, tan solo tienes que decirmelo e iré yo misma a traerte la
dichosa prueba.

Alicia asintio, dejandose convencer con docilidad, y subid a descansar a
su habitacidon porque se encontraba sumida en un estado de apatia total
gue le impedia incluso pasar el tiempo leyendo, algo que tanto le
gustaba.

Al cabo de una media hora, mas o menos, llegd Maria con el test.
Estudiaron atentamente las instrucciones como si fueran madre e hija. La
situacion no dejaba de resultar un tanto cémica por lo inverosimil, pero
decidieron de comun acuerdo posponerlo hasta el dia siguiente, ya que el
prospecto indicaba de forma clara que la prueba era mucho mas fiable con
la primera orina de la mafiana. Al fin y al cabo, iqué podia importar un dia
mas de incertidumbre!

La buena mujer la traté con mucho mimo el resto del dia y le dijo que si
no queria, no hacia falta que bajase al comedor, ya que podian subirle la
comida a su cuarto. Alicia declind la invitacion con amabilidad, pensando



gue tanto aislamiento le haria mas mal que bien.

Cuando bajo a comer parecia mucho mas tranquila y relajada que por la
mafana, aunque, la procesion, a buen seguro, iba por dentro. Comio con
buen apetito y después de charlar un rato con Maria de cosas
intrascendentes subid otra vez a su habitacién con intencién de seguir
leyendo La luna en agosto, una novelita de corte romantico, que la tenia
del todo enganchada desde que habia comenzado a leerla. Pero no le
durd en las manos ni dos minutos. Al instante se quedd dormida v el libro
se le fue escurriendo hasta caer con suavidad sobre el suelo.



Capitulo 11

Sin embargo, quien peor lo pasé aquel domingo infame fue Ignacio.
Desolado y malhumorado a partes iguales por la infructuosa busqueda del
dia anterior, se encontraba como un animal enjaulado en su mugrienta
habitacién. Ganas le dieron de liarse a patadas con puertas y paredes: tan
necesitado estaba de liberar la agria adrenalina que se le habia ido
acumulando durante todos estos dias, en los que su vida se le estaba
yendo a pique.

Si, ahora comprendia que aquello era una especie de castigo divino —en
su caso debia de tratarse de una especie de sucedaneo ya que él no era
creyente— por su inmadurez, por no haber sabido valorar a tiempo lo
afortunado que habia sido compartiendo su vida con Alicia, por su falta de
consideracion hacia ella y por tantas y tantas cosas malas que habia
hecho a personas inocentes a lo largo de su, todavia, corta vida.

Si aun conservara un apice de fervor religioso se hubiera puesto a rezar
como un nifo y le hubiera pedido a Dios que hiciera retroceder el tiempo
justo hasta el momento antes en el que él se marchaba de casa, dando
aquel portazo digno del mejor de los melodramas.

Por desgracia, Ignacio era un ateo militante, porque nada de lo que habia
pedido le habia sido concedido. Cuando vivia su padre —él, apenas un
nino— a menudo le imploraba con vehemencia que no llegara borracho
esa noche, arrebujado en su cama, sin apenas sacar la cabeza del
embozo, de puro miedo.

Pero en ninguna de esas ocasiones lo escuché Dios. Bueno, puede que si,
en una o dos como maximo. Pero la mayoria de veces aparecia su padre
bebido pasada la media noche, y comenzaban el escandalo, los gritos y los
lloros. Su madre suplicdndole que dejase al muchacho en paz, pero eso
era algo que rara vez ocurria; lo habitual era que, después de la tunda a
la madre, le tocara el turno al hijo.

Ignacio, cuando oia a su padre acercarse a su habitacién, se solia orinar
encima presa del panico. Lo aguardaba atemorizado, escondido entre las
sabanas humedas y calientes, esperando la vaharada espesa de ese
aliento atufado de alcohol rancio que tanto asco le daba. Se sentia
impotente, sabiendo lo que le esperaba, deseando ya que durase poco esa
espera pues no hay nada peor que tener la seguridad de lo que te va a
suceder cuando eso es malo, mas que malo: penoso, traumatico,
insoportable. Esos momentos de incertidumbre, de no saber si esa noche
se libraria o no de la paliza, eran tan angustiosos para él, o mas, que la
paliza misma. Y en pocas oportunidades se libré de ella.



Al dia siguiente, en la escuela, con el cuerpo lleno de moretones fingia que
se habia caido con la bici —que por cierto nunca habia llegado a tener— o
gue se habia peleado con algun coleguilla. Aungue, en el fondo, todos
sabian lo que ocurria, nunca nadie hizo nada por remediarlo.

Cuando su padre murié en aquel accidente, nunca del todo esclarecido,
pero que segun todos los indicios fue provocado por él mismo, que
probablemente condujera ebrio, si pensd que por fin Dios lo habia
escuchado, que habia accedido a sus ruegos y plegarias, y por un tiempo
renacio su fe. Pero dicen que la alegria dura poco en la casa del pobre, y
iqué verdad es! Tan solo habia transcurrido unos cuatro afios de la muerte
de su padre, cuando su madre enfermo.

Se la veia empeorar dia a dia. Nunca le dijo a Ignacio nada sobre ese mal
gue parecia estar devorandola por dentro, pero él volvié a pedir con
mayor devocidn si cabe, que no se llevase también a su madre, que con el
canalla de su padre ya habia tenido suficiente botin.

Pero, una vez mas, le dio la espalda y una fria noche de marzo, cuando a
Ignacio le faltaba un mes escaso para cumplir los quince anos, su madre
se fue para siempre abandonandolo a su suerte. Desde entonces Dios, el
concepto mismo de Dios, desaparecio de la mente de Ignacio. Jurd que
nunca mas pensaria en él, que jamas pronunciaria su nombre, y asi lo
habia hecho, incluso cuando habia estado sumido en el mas profundo de
los pozos.

Era verdad que no habia salido solo de alli, otros le ayudaron a convertirse
de nuevo en una persona en lugar de la bestia en que se transformé
después de morir su madre. Pero ninguno de ellos habia sido Dios. Todos
eran personas de carne y hueso, buenas personas con nombres y
apellidos. Dios se lo habia quitado todo y ni siquiera le habia dejado el
misero consuelo de la fe. El y Dios estaban refidos para siempre e Ignacio
lo ignoraba como este habia hecho con él, porque amor con amor se paga,
éacaso no era eso lo justo?

No obstante, de todo eso hacia ya muchos afios. En el momento actual,
era el suefio del laberinto el que le habia puesto con un humor de perros y
dejado con mal sabor de boca.

Aunque habia llegado hasta alli para buscar a Alicia, poco podia hacer
durante el fin de semana. Asi que decidié tomarselo con calma, équé otra
cosa podia si no, hacer hasta el lunes?

Pasé el dia sin pena ni gloria, andando de alla para aca, buscando un
restaurante para comer que tuviera una apariencia de minima decencia. A
continuacién, volvié a la pensidon a descansar un poco, ya que tenia los



pies en carne viva de tanto caminar.

Luego ya, a media tarde, bajé al bar y pidid un café con hielo para
entonar el cuerpo y de paso, mitigar un poco el sofocante calor que lo
tenia medio asfixiado. Aburrido como estaba, después de varios dias sin
haber hablado apenas con nadie, no pudo menos que reparar en una
conversacion pescada al azar entre dos parroquianos que compartian la
barra, a escaso medio metro de él.

—Pues si, Federico, alli, con el parabrisas hecho una braga estaba la
gachi, esperando mi gria, como quien espera el agua de mayo...

Tras una breve pausa para dar un sorbo a su cerveza, el desconocido
continud hablando.

—Asi que, como paraba mucho mas cerca de Fontina que de aqui y ya
era noche cerrada, alli que la llevé. iAy, la pobre!, estara pasando unos
dias de retiro espiritual porque... éa ver qué va a hacer una chica de
ciudad como ella hasta que le arreglen el coche? Si en un garbeo de diez
minutos ya te has visto el pueblo entero...

Sin duda, para un tipo con una vida tan mondétona y anodina como la de
Paco, lo ocurrido suponia una ocasiéon Unica para bacilar delante de su
amigo, que hasta el momento ni siquiera habia tenido la oportunidad de
abrir la boca.

—iDisculpe! —le interrumpié Ignacio, al que comenzaba a aguijonearle la
curiosidad— édice que recogié a una mujer en la carretera y que la llevd
a Fontina?

Continud sin esperar respuesta, ya que se trataba de una pregunta mas
bien retérica.

—¢éRecuerda qué dia fue?

—NMiércoles o jueves. Si, creo que fue el jueves, algo pasadas las nueve de
la noche... —contestd Paco, tras hacer memoria sobre lo ocurrido unos
dias atras.

—&Y como era? —siguid preguntando, ahora de forma bastante
atropellada, porque ya estaba con el corazéon a punto de salirsele por la
boca. De repente, queria ponerse al corriente de todos los detalles.

—Pues muy guapa, ya lo creo, aunque no tenia buena cara. iParecia muy
contrariada! A nadie le gusta quedarse tirado en una carretera asi. Era
pelirroja, aunque puede que tefiida, que yo no entiendo mucho de estas



cosas, équé sé yo?, y icon un cuerpazo de escandalo...!

—¢Y el coche, no seria por casualidad un Nissan blanco? —prosiguid
Ignacio haciendo caso omiso de la insinuacion, un tanto procaz, que el
hombre habia hecho sobre su chica.

A esas alturas ya se encontraba a al borde del infarto, tras tanta ansiedad
acumulada, y nada mas que veia la posibilidad de encontrar por fin a
Alicia. Tantos dias buscandola como un poseso y la solucién a sus
pesquisas estaba acudiendo, como quien dice, sola hasta él.

—Si, en efecto, no me diga que la conoce —repuso Paco, queriéndose dar
cierta importancia.

—Ya lo creo, icobmo que es mi novia! Llevo buscandola toda la semana,
pensando que estaria aqui, en Valdetoro...—Ignacio estaba ya, por
completo, preso de la impaciencia.

—iA lo mejor es ella la que no quiere dejarse encontrar! —le espetd Paco,
resuelto y algo chuleta, sin conciencia de que estaba metiendo el dedo en
la llaga, y a buen seguro, sin tener ni idea de con quien se la estaba
jugando.

—Bueno... isi!, tuvimos una pequefa discusién. Ya sabe, cosas de
enamorados... pero nada que no se pueda remediar con un buen
achuchon, iusted ya me entiende...! —prosiguié Ignacio contemporizando,
aunque sin poner demasiado énfasis en tratar de convencer a su
interlocutor. Ademas, qué demonios le importaba a él lo que habia
pasado.

»Por cierto, écomo puedo llegar hasta Fontina? —afnadid, tratando de
suavizar por un instante la expresion de su rostro, consciente de que por
momentos se estaba volviendo feroz y sabiendo que necesitaba de su
colaboracién.

—Amigo mio... —comenzé a decir Paco, a la vez que ponia cara de
circunstancias— me temo que lo tiene rematadamente mal. Solo hay un
autobus, los sabados. Claro..., que ési quiere que yo le lleve
personalmente....?, el martes, he de ir a hacer alli una entrega.

Ignacio no sabia ya si reir o llorar. Siempre habia pensado que eso de la
histeria era patrimonio exclusivo de las mujeres. Sin embargo, en ese
momento, él estaba completamente histérico, requetehistérico,
megahistérico, si se permite la expresién. Todos esos dias indagando
como un loco por Valdetoro y Alicia nunca se habia encontrado alli, sino
en otro pueblo a bastante distancia. «iNo puedo ser mas estupido!», se



repetia sin cesar.

Hasta el martes aun faltaba mucho, pero no le quedaba mas remedio que
esperar, asi que se citd con Paco a las cinco de la tarde en ese mismo
lugar. Pagé con gusto las consumiciones de este y de su amigo y salié de
nuevo a dar un paseo.

Al contrario que Fontina, que estaba rodeada de hermosos parajes y
magnificas montafas, en los alrededores de Valdetoro no habia nada
digno de contemplacion. Solo estaba el pueblo y los desmontes en las
zonas de expansidn, y luego el paramo. Un paramo desierto y seco, sin
apenas una mala hierba que cubriese esa tierra arida y yerma, requemada
por el calor del ardiente verano.

Ignacio anduvo durante un buen rato por las calles desiertas de agosto,
de un pueblo que para él no presentaba ningun aliciente. Pensd en todos
los errores que habia cometido a lo largo de su vida, aunque de manera
especial, en el Ultimo. «Pero siempre es posible una reparacion», se dijo a
si mismo, mascullando entre dientes, tratando de animarse. «Estoy a
punto de encontrar a Alicia, ojald que pueda perdonarme y todo vuelva a
ser como antes. iQue digo como antes! no imucho, muchisimo mejor!s»,
seguia musitando, con la Unica intencién de no dejar paso a la
desesperacion, que intentaba abrirse camino con la fuerza indestructible
de la razén.

La tarde gris plomiza iba perdiendo la luz segundo a segundo hasta que
anochecié por completo. A pesar de lo nublado del cielo, desde un claro
absolutamente inverosimil en una noche tan desapacible y con el cielo tan
cubierto, se asomaba la luna a punto de alcanzar su plenitud. Ignacio se
detuvo absorto contemplando su magnifica silueta. «Pronto habra luna
llena», pensd, mientras retrocedia el camino andado con intencion de
volver a la pensidn, buscando una cena sencilla pero comestible, y que no
sometiera a su organismo a los horrores pasados la noche anterior.
Aunqgue para ser sinceros, sus trastornos no fueron exclusivamente
causados por la cena.



Capitulo 12

Alicia ya no quiso demorar mas la espera y siguiendo al pie de la letra las
instrucciones del prospecto, el lunes recién levantada, se hizo el test de
embarazo. El minuto de espera se le hizo interminable, pero al fin alli
estaba el resultado, que no podia ser otro que positivo. La verdad es que
no se sorprendié demasiado porque desde que habia tenido el
desafortunado encuentro con el doctor Marcilla habia ido haciéndose a la
idea de lo que parecia inexorable. Aunque, ahora que tenia la prueba en
sus manos, se encontraba bastante confusa. No sabia a ciencia cierta si la
noticia la hacia feliz o, por el contrario, la disgustaba. Sentia una cierta
indiferencia, como si su mente tratara de poner una distancia entre ella
misma y su nueva situacion. Pas6 un buen rato tratando de digerirla, y
cuando al fin consiguié recomponerse, se arreglé y bajo a desayunar.

Maria estaba impaciente por conocer la noticia de primera mano, aunque
bien que lo habia intuido todo desde el primer momento. Cuando Alicia se
lo confirmd, la pobre mujer se sintid ante un gran dilema, pues no sabia si
felicitarla o darle las condolencias. Al final, opté por lo primero, ya que lo
segundo, al margen de ser de bastante mal gusto, no lo habia visto hacer
a nadie en todos largos afios de su dilatada existencia. Asi que, sin
aspavientos, con la profesionalidad que da el estar acostumbrada a tratar
con todo tipo de gente durante muchos afios, le dijo que a partir de ese
momento debia cuidarse mucho, y mejor aun dejarse cuidar por los
demas.

Le sirvido un abundante desayuno, que Alicia, a pesar de que tenia
bastante apetito y puso mucha voluntad en ello, no fue capaz de terminar.
Después penso en ir al taller por ver si habia alguna novedad respecto a
su coche, pero lo pensé mejor porque no le apetecia demasiado
enfrentarse cara a cara con Alberto. Ademas, recordaba que le habia dicho
gue tardaria como minimo una semana y todavia era lunes, asi que ia qué
preocuparse! Cambid de idea y se dirigid por el sendero que ya conocia y
que llevaba a La Fuente del Sauce, que era como la llamaban en el
pueblo. A pleno dia, estaba segura de que no tendria ningln problema de
orientacion y encontraria facilmente el camino de regreso.

La mafana estaba agradable y todavia no apretaba mucho el sol. Ademas,
después del dia anterior, tan lluvioso, habia refrescado un poco. A pesar
de ello, aun sintio la pesadez cansina del sol sobre su cabeza a la vuelta,
cuando ya hacia mas calor, y lamentd no haber llevado ninguna botella u
otro recipiente para recoger agua de la fuente, de modo que llegé a la
pension sedienta y extenuada casi por igual.

Maria le ofrecié un vaso de limonada, y le recomendé que se sentara en el
porche a descansar un rato hasta la hora de comer. Alicia no se recupero
del todo del cansancio de la excursion y después de la comida subié a dar



una cabezadita, pero estaba tan agotada que se durmié profundamente.

A media tarde, la desperté el timbre del teléfono de su habitacién. Era
Maria, para decirle que Alberto estaba esperando abajo y deseaba subir
para hablar con ella. Eso contravenia todas las normas de posadera. Era
mas que probable que a ningun otro hombre se lo hubiera consentido,
pero él era su ojito derecho, lo conocia desde nifio y entre ellos existia un
lejano parentesco, asi que lo consideraba un poco como al hijo que nunca
tuvo. Ademas, habia sido muy amiga de su madre en vida y esto
acrecentaba, mas todavia, sus sentimientos maternales hacia el
muchacho. Alicia, todavia medio adormilada y sin saber muy bien lo que
decia contesté que bien, que subiera...

Alberto habia pasado el dia muy nervioso. No habia parado de pensar en
Alicia un solo minuto y sin saber muy bien por qué, se sentia responsable
de todo lo que le estaba ocurriendo a ella, al menos, mientras se
encontrara bajo los dominios de su territorio.

Confiaba en que ella se hubiera pasado por la manana por el taller, pero
su espera habia sido infructuosa y eso lo habia puesto, si cabe, mas
nervioso todavia y, ademas, de un humor algo sombrio, cosa rara en él,
pues era de natural afable y pocas cosas le afectaban a ese extremo.
Pensaba, no sin motivo, que estaria enfadada. éQuién era él para
inmiscuirse en su vida de esa manera? La verdad es que la habia
abordado sin ningun miramiento y queria disculparse por haber sido tan
torpe y grosero el dia de la excursion.

No podia ya mas con su zozobra y, ya que ella no habia aparecido por el
taller, habia decidido ir el a la pensidn, a buscar su perdon. Lo que nunca
hubiera imaginado era que Maria le permitiese subir a la habitacién, esa si
gue habia sido toda una sorpresa... iPero alli estaba él! Dispuesto a
comportarse como un hombre de pelo en pecho, dicho sea en un sentido
metafdrico, ya que su torso era mas bien lampifio.

Tocd con los nudillos en la puerta, intentando sacudirse la timidez. Alicia
le abrié al momento, pero inmersa todavia en el sopor del suefo que, de
forma tan brusca, le habian interrumpido, no cayd en la cuenta de que su
Unica vestimenta consistia en un picardias, ciertamente muy sexi, pero
muy poco apropiado para recibir a un hombre, a menos que intentara
seducirlo, claro esta. Pero no parecia que ese fuera el caso.

Cuando Alberto la vio con semejante atuendo se le enrojecieron hasta las
ufas de los pies y ella, al percatarse, se sintio igualmente avergonzada y
sin saber que hacer, si correr como una demente a ponerse mas ropa
encima, con lo que daria todavia mas relevancia al incidente, o, por el
contrario, aguantar el tipo y quedarse como estaba. Al fin y al cabo, en
cualquier parte del litoral se podia ver muchisima mas carne de la que
ella ensefiaba con esa prenda. Tal vez, dejandose llevar por la inercia del



momento, optd por la segunda opcidn, prefiriendo pasar por fresca antes
que por mojigata. Aun asi traté de actuar con la mayor naturalidad que le
fue posible.

Como Unicamente habia un asiento en el dormitorio, que ademas, no
parecia nada codmodo, una vez pasada la verglienza del primer momento
Alicia invitd a Alberto a que se sentara en la cama junto a ella. Este,
venciendo su inicial pudor aceptd. Asi y todo se le veia azorado e incapaz
de iniciar una conversacién con un minimo de coherencia, pues
encontrarse a Alicia de ese modo le habia causado una gran conmocién
interna. Por eso tuvo que ser Alicia quien empezara a hablar:

—¢éNo te lo ha dicho Maria antes de subir ...?, hoy me hecho la prueba,
estoy embarazada. —Estas Ultimas palabras las dijo con un hilillo de voz
apenas audible, como si fuera un pajarillo asustado e indefenso y ya con
las lagrimas comenzandole otra vez a brotarle de los ojos.

»i0h Dios mio! y éahora qué haré? —se lamentd con una vocecita que
parecia apenas un susurro.

Alberto no soportaba verla en semejante estado de congoja y
pesadumbre, asi que la abrazd con animo de consolarla. Dejo que llorara
un rato sobre su hombro, pero como su llanto no amainaba comenzé a
besarle los ojos con dulzura, como si quisiera beberse sus lagrimas. Ella le
dejo hacer, sin darse cuenta de que se estaba poniendo cada vez mas
melosa, al tiempo que el manantial de sus lagrimas se iba secando. De los
suaves y timidos besos de consuelo pasaron sin apenas transicion, a
apasionados besos de tornillo. Ninguno de los dos pensaba, tan solo se
besaban con ardor, como si ellos fuesen los Unicos seres sobre la tierra y
se fuera a acabar el mundo.

Hicieron el amor como dos enamorados que no se hubiesen visto en anos,
tal era la pasion que derrocharon. Después de un primer asalto, rapido y
apasionado, Alberto comenzé a acariciar con morosidad ese cuerpo de
diosa que la providencia habia puesto a su alcance. No hubo rincén de su
piel, recoveco de su anatomia que dejara por explorar: los suaves y
turgentes senos, la perfecta espalda, las mdérbidas nalgas... Con cada
caricia de él, ella sentia un nuevo escalofrio de excitacién que le recorria
la espina dorsal. El, por su parte, se deleitaba sin prisas por todos los
rincones de su cuerpo, ahora tocaba el fértil vientre, con la tentadora
oquedad de su ombligo perfecto en el centro de su vientre. Después fue
descendiendo lentamente hacia el monte de Venus. Lami6 con deleite sus
ingles, y después retrocedid al centro de su sexo que lo atraia con sus
aromas de reminiscencias marinas y que saboreo con amorosa suavidad y
lentitud, consiguiendo que Alicia tuviera un orgasmo interminable,
perdiendo practicamente la conciencia.



Mas tarde, cuando se hubo recuperado de la marea de sensaciones, quiso
corresponder la generosidad de Alberto de la misma manera, pero él la
hizo rodar y la subidé sobre si y entonces ella con movimientos lentos y
cadenciosos cabalgo sobre él, haciéndolo vibrar de puro placer. Alicia
también se volvid a excitar muchisimo y después de muchos jadeos y
resuellos por ambas partes les llegd un nuevo orgasmo en intensas
oleadas que parecia que nacian del mismo centro de sus entrafias y que
se expandian, salvajes, por todos y cada uno de los atomos de sus
cuerpos. No hubo resquicio alguno al que no llegara el climax que, los
dejé agotados y henchidos de gozo.

Con cara de serafica felicidad y con sus cuerpos todavia entrelazados se
quedaron dormidos. Cuando despertaron, algo sobresaltados por el tiempo
gue habian estado durmiendo, ya era casi hora de cenar, pero no podian
bajar asi ya que estaban hechos unos auténticos pingajos. Alicia, como
buena anfitriona dejé que Alberto se duchara primero. Después ella hizo lo
propio, se maquillé ligeramente y bajaron al comedor.

Maria tuvo que mirar a Alicia un par de veces para poder reconocerla. No
tenia nada que ver con la chica afligida que habia subido a su habitacién a
mediodia. Luego eché una mirada picarona y complice a Alberto, al que
sin duda consideraba el artifice de semejante cambio, si bien, no dijo nada
y les sirvid la cena como si tal cosa.

Por su parte ellos se encontraban exultantes de felicidad. Se miraban a los
ojos, embelesados como dos adolescentes y de repente comenzaban a reir
sin ton ni son. Menos mal que el comedor estaba medio vacio. Aun asi,
Maria les lanzaba de vez en cuando miraditas con cierto aire
recriminatorio que ellos parecian no ver, haciéndose los desentendidos. La
cena, que consistidé en unas verduras salteadas y una merluza a la
romana, lo mas probable, congelada, la encontraron exquisita. Cualquier
cosa les hubiera sabido a gloria bendita.

Después de cenar, salieron a dar un pequefio paseo por la pequeia
localidad. Alicia, ahora, la encontraba encantadora. No le extranaba que
Alberto estuviera tan enamorado de su pueblo, ella casi podia decir que
también lo estaba.

Al cabo de un rato, cuando habian hecho un recorrido casi completo por
todas las calles, Alberto la acompand de nuevo a la pensién. Se
despidieron en la puerta con un timido beso en la mejilla, pues ninguno de
los dos habia asimilado, del todo, lo ocurrido. Alicia le dijo que se pasaria
al dia siguiente por el taller para ver si habia llegado ya la luna de su
coche.

Aunque al principio habia tenido unas ganas locas de salir corriendo de
Fontina, ahora se sentia a gusto en este pueblo tan pequefio como
acogedor. Era un paréntesis delicioso que le habia tocado en suerte, como



en una loteria. Alicia entrd en la pensién y se topd de cara con Maria:

—Oye, iqué bien ha sabido consolarte este muchacho!, si hasta pareces
otra persona. ¢Dénde dejaste olvidadas la mala cara y las ojeras?
iJajaja...!

Pero dijo todo esto con cierto tono de broma, de quien ha vivido mucho y
ha visto mas y con una sonrisa franca, alegrandose en el fondo de que los
dos tortolitos hubieran hecho su nidito de amor entre las paredes de su
casa. Alicia, aceptando de buen grado su complicidad, se acercé y le dio
un efusivo abrazo y un suave beso en la mejilla. Subié a su habitacion, se
desmaquilld y se puso un camisén limpio, pues el otro habia quedado en
un estado deplorable. Se acostd y se durmid al instante.



Capitulo 13

A la mafiana siguiente a Alicia todavia le duraba el buen humor, pero
comenzaba a darse cuenta de que en lugar de esclarecerse las cosas, se
estaban complicando todavia mas. Alberto le caia bien, le habia
demostrado que era un buen chico, y ademas, a qué negarlo, se sentia
bastante atraida hacia él. Hacer el amor habia sido un estupendo antidoto
contra su tristeza, la habia puesto a tono y llenado de vitalidad, pero se
daba cuenta de que una historia seria entre ellos era algo imposible....

Desde luego no sintidé ningun tipo de remordimiento por haber hecho lo
que el cuerpo le pedia, ya que Ignacio habia sido el primero en
abandonarla, y sin darle ningun tipo de explicacion. Todo habia sido obra
del destino y en ningln momento habia planeado sobre ella el afan de
revancha. Las cosas habian ocurrido asi, y punto. No queria calentarse la
cabeza con eso.

Pese a todo, Alicia era lo bastante inteligente para darse cuenta de que el
camino que acababa de emprender no la llevaba a ninguna parte. Lo
ocurrido, sin embargo, la hacia ser un poquitin mas compresiva con
Ignacio, ¢équé sabia ella de las circunstancias que se habian dado para
que Ignacio hiciese lo que hiciese en su momento? o lo que ella suponia
gue habia hecho, ya que carecia de pruebas fehacientes y hasta ahora,
todo eran meras conjeturas suyas.

Pero el problema entre ellos no radicaba solo en los malditos cuernos, sino
también en esa increible mania de no darse por enterado de nada, de no
abrirse ni a aun a la persona en la que se suponia que debia tener mas
confianza y a la que mas queria, o al menos eso decia él. O sea, ella. Le
hacia cierta gracia pensar, que después de todas las broncas que le habia
montado, comenzaba a perdonarlo, asi, sin mas, aunque solo fuera un
inicio de perddn. Pero, por mucho que su perddn, al fin resultara
completo, habia un detalle que no podia pasar por alto. Ignacio la habia
abandonado y eso le daba un cariz bastante mas complicado a todo el
asunto.

Aqguel dia bajé mas tarde a desayunar. Cuando Maria la vio, se dio cuenta
de que traia un aire ensimismado, y, no exento de desasosiego, que
contrastaba mucho con la despreocupada alegria de la noche anterior.
Alicia le contd a su patrona, que se estaba convirtiendo cada vez mas,
también en su confidente, todos los pensamientos que la abrumaban
desde que se habia despertado.

Esta le dijo que demostraba mucha sensatez al plantearse todas esas
cuestiones tan importantes, pero que dejara de preocuparse tanto. En la
vida, todo lo que ha de ser sera, dijo en un tono algo machacdén que
recordaba al de la famosa y cansina canciéon que Doris Day interpretaba



al final de la pelicula El hombre que sabia demasiado, y que dejo a Alicia
sin mas argumentos para proseguir con la estéril charla.

Tras desayunar de forma pausada, dio un paseo hasta llegar al taller de
Alberto. Este, cuando la vio, se puso bastante nervioso y la hizo pasar a
ese cuchitril al que él solia llamar despacho.

—Tengo una buena noticia para ti —dijo sin gran entusiasmo. Como si la
noticia fuera al mismo tiempo mala para él—. Mafiana por la tarde traeran
la luna, por lo que tu coche estara listo el jueves a mediodia... iVes!, una
semana, tal y como te dije, Alicia.

Tras una breve pausa, prosiguid, aunque, ahora balbuciendo a duras
penas las palabras.

—Creo... creo que deberiamos hablar sobre nosotros.... te invito a cenar
esta noche en Casa Domingo, no es un sitio muy fino pero es mucho mas
discreto que tu pension équé me dices?

—Si, esta bien. Yo también necesito hablar éa qué hora?
—Te parece bien a las nueve.
—De acuerdo —contestd Alicia, marchandose al instante del taller.

Alberto también se habia hecho muchas preguntas a lo largo de la
mafana éestaria enamorandose de Alicia? Ello no tenia nada de malo en si
mismo, pero Alicia no pertenecia a Fontina y pronto se marcharia. Por otra
parte, también tenia la curiosidad de saber si ella sentia lo mismo, o si
por el contrario, seguia colgada todavia de ese gilipollas que acababa de
dejarla en la estacada.

En el mejor de los casos, que los dos estuvieran enamorados, équé futuro
podia tener su relacion? Ella no querria renunciar a su ciudad donde tenia
su vida y su negocio y él tampoco querria marcharse de Fontina ni aunque
intentaran llevarlo por la fuerza entre diez hombres bien fornidos. Hubiera
sido infinitamente mejor para sus intereses haberse enamorado de alguna
chica de su pueblo, que, aunque pocas, las habia, y alguna bastante
atractiva.

Todo hubiera sido tan facil: un tiempo razonable de noviazgo y después
una boda que mejorando lo principal, es decir, la permanente sensacion
de soledad y su perpetua hambre de sexo, mantuviera todo lo demas en
su sitio. Pero ya se sabe, el amor no se busca, se encuentra, y a él le

habia surgido de la manera mas dificil y con la persona mas equivocada.

Por lo demas, el hecho de que Alicia estuviera esperando un hijo de otro,
no hubiese sido un impedimento para él, ya que era una persona



generosa y ademas le gustaban los nifios. Por todo ello, le parecia tan
importante que hablaran cuanto antes sobre todas esas cuestiones que a
él se le antojaban vitales. Necesitaba saber por boca de la propia Alicia si
podia albergar alguna esperanza o si por el contrario debia esforzarse en
olvidara cuanto antes.

Ese dia se fue casa antes de lo habitual y le dijo a Toni que por la tarde no
acudiria al taller. Este ultimo no dio crédito a sus oidos, porque era la
primera vez desde que trabajaban juntos, que Alberto se ausentaba sin un
motivo de vida o muerte y menos todavia, sin dar ningun tipo de
explicacién. Pero la ansiedad que sentia era insufrible y no le dejaba
concentrarse en el trabajo. Por ese motivo decidi6 marcharse a su casa y
ver, si alli, la espera se le hacia mas llevadera. Comidé lo primero que se le
presento y tratd de pasar el tiempo de la mejor forma que pudo hasta la
hora de la cita, algo que no le resultd nada facil.



Capitulo 14

Ignacio habia pasado el dia ilusionado, esperando que llegara la hora
convenida con Paco para ir a Fontina en busca de su amada, con la
intencidn de que regresaran juntos al hogar de donde, en su opinién,
nunca debieron salir; al menos por separado. Con suma impaciencia, llegé
algo antes de lo estipulado. Pidid una jarra de cerveza y se puso a ver el
televisor, que se hallaba encendido.

Emitian un espantoso espacio veraniego, de los que ponen para torturar a
los pobres indefensos que no han tenido la fortuna de salir de veraneo. Asi
y todo, como no tenia nada mejor que hacer, se engancho al programa;
se trataba de un concurso de karaoke.

Llevaba un buen rato observando como los participantes destrozaban, sin
paliativos, los temas musicales, uno tras otro, cuando se le acerco un
muchacho de unos quince anos. Este le hizo desviar su atencién del
aparato.

—_éEres Ignacio? —le preguntd con cierta indiferencia.

—iSiiiii! —contestd, algo alarmado, pues su instinto, que casi siempre era
certero, le decia que algo no estaba marchando bien del todo.

—Me envia Paco, el de la grua. Dice que no puede hacer el viaje porque el
coche aun no esta listo para entregarlo. —«éPor qué siempre tengo que
acertar cuando se trata de malas noticias?», penso6 Ignacio.

»También me ha dicho.... —ahora, titubeaba un poco tratando de recordar
el mensaje palabra por palabra— ime ha insistido en que es muy
importante!, que acudira el jueves a esta misma hora. —Termind, por fin
la misiva. Aunque aun afadid, algo vacilante— iAh..., se me olvidaba! me
prometid que... que me comprarias un helado, iya sabes...!, por haberte
traido el recado.

Esto ultimo, sin duda se lo acababa de inventar, pero creyd que bien valia
la pena intentarlo... Ignacio pagd su consumicion y el helado del chaval de
mala gana y salid a toda prisa del local antes de que la locura que
comenzaba a sentir, le hiciese cometer alguna tonteria.

Se encontraba abatido y, al mismo tiempo, lleno de ira. Como se conocia
bien, sabia que tenia que poner tierra de por medio para que ningun
transelnte inocente resultara perjudicado. La ultima vez que se habia
sentido asi, unos meses antes de conocer a Alicia, dos pobres muchachos
que se encontraron en su camino y quisieron buscarle las cosquillas dieron
a parar con sus huesos al hospital. Por fortuna, las heridas no fueron
graves Yy los interfectos, que tampoco eran angelitos precisamente,



renunciaron a poner la pertinente denuncia.

Ahora, las cosas habian cambiado. Ignacio ya no era un animal y sabia
controlar mejor sus instintos y emociones, pero aun asi preferia evitar la
compafia una humana cuando se encontraba en ese estado. Ya se sabe
que la cabra siempre tira al monte.

Ignacio se paso el resto de la tarde caminando furioso, sin rumbo fijo y
volvio a la pensidon para cenar y acostarse. Pensaba que el cansancio le
podria y no tendria demasiados problemas para conciliar el suefio.
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Cuando Alicia llegé a Casa Domingo, hacia ya un buen rato que estaba
esperando Alberto. Se puso en pie, para recibirla, y, galante, la ayudo a
acomodarse en su silla, justo enfrente de la que él ocupaba.

Le preguntd si queria tomar algo de beber antes de pedir la cena y ella le
contestd que no. En su estado, le convenia ser sobria con la bebida.
Alberto hizo un gesto al camarero y encargd una cena bastante frugal,
pues ninguno de los dos tenia mucho apetito. Ademas, el sitio tenia mas
de tugurio que de restaurante propiamente dicho. Alberto lo habia
escogido por ser uno de los locales menos frecuentados del pueblo, alli
podrian hablar sin testigos indiscretos.

Cuando el camarero les hubo servido, se hizo un silencio sepulcral,
aungue ambos sabian que habian ido alli mas a hablar que a comer. Pero
ninguno de los dos se atrevia a romper el hielo.

—Y bien... —fue ella la que habld primero— équé era eso tan importante
gue querias decirme? —observd, haciéndose un poco la distraida.

—Bueno, Alicia... —prosiguid Alberto dubitativo y poniendo ojos de
corderito degollado—. Lo que ocurrié ayer...

—Avyer no ocurrié nada malo, no tienes porqué disculparte. Es mas, te
estoy sumamente agradecida, fuiste... écomo te diria...?, como una gran
inyeccion de vitaminas para una paciente muy necesitada.

—Si, Alicia. Yo también disfruté mucho, pero no se trataba de eso
exactamente de lo que yo queria hablar. —Alberto parecia cada vez mas



turbado.

»Creo... —ahora, la inseguridad lo hacia tartamudear— crecre... creo que
me he enamorado de ti, y eso me, me... me asusta. —Al fin, pudo concluir
la frase con algo mas de aplomo— necesito conocer tus sentimientos hacia
mi, si piensas volver pronto a tu casa, si...

—No sigas Alberto —le interrumpio Alicia que por el contrario, hablaba con
una gran decisién y seguridad—, yo también he estado pensando mucho
toda la manana.

»Trataré de ser lo mas sincera posible, aunque diga alguna cosa que tal
vez pueda herirte. Yo a ti te gusto, es verdad, y tu a mi también, de eso
no cabe duda. A Ignacio de momento dejémosle estar, él por ahora ni
pincha ni corta en esta historia. —Bebid un sorbo de agua y afadio—. iLo
de ayer fue fantastico! —Al decir esto ultimo no pudo impedir que todo su
rostro se iluminara.

»Ya te lo he dicho y te lo repito de nuevo si quieres. Pero, con franqueza,
creo que tu y yo, ijuntos...! no tenemos futuro. Tu no abandonarias
Fontina por nada del mundo, y yo, aunque también me he encarifnado con
este lugar, necesito recobrar mi vida, volver a mi casa, a mi trabajo...

Hizo una breve pausa, tras la cual, afiadié con una gran conviccion, y
puede que, también, con un punto de crueldad:

—iOlvidame Alberto!, yo no te convengo. Fijate en alguna chica mona de
por aqui, en alguien que pueda compartir la vida contigo en este lugar.
Yo, aungue quisiera, no podria ser esa mujer...

Alberto puso una cara de tristeza que por un momento casi consiguio
conmover a Alicia, pero esta venia preparada para la situacién, ya que
habia sabido prever la reaccion de Alberto. De hecho, se habia pasado el
dia pensando en como hablarle con la mayor claridad sin ofenderlo.

—No me odies Alberto, ipor favor, no me odies!, ite lo suplico! No es
culpa mia que este no sea mi lugar.

—Si, lo comprendo —respondio él con un poso de ternura y resignacion en
la mirada— ya me imaginaba que las cosas serian asi, pero tenia que
intentarlo.

La inseguridad habia cedido el paso a afliccion, y a Alberto se le habia
hecho un nudo en la garganta de manera, que a duras penas le salian las
palabras.

—Si no hubiéramos hablado sobre ello, me habria quedado para siempre
una duda que me hubiese corroido el resto de mi vida. iAhora ya sé a qué



atenerme!

—Alberto... —tratd de animarle Alicia. No deseaba asociar su recuerdo al
hombre triste y hundido que tenia ahora frente a ella, necesitaba
recordarlo alegre y jovial, tal como lo habia conocido.

»TU eres muy atractivo, tienes un negocio propio, las cosas te van bien,
en definitiva, eres un buen partido. Sé menos timido y trata de cultivar
mas amistades femeninas. Estoy segura de que con el tiempo podras
encontrar a tu media naranja. Hazme caso y no te desanimes. Ademas,
siempre podremos seguir en contacto y ser amigos éno?

De esa manera, se intercambiaron direcciones y nimeros de teléfono,
sabedores de que todo eso formaba parte de un ritual de cortesia para
evitar un mutuo desaire. Era una manera discreta de darse el adids
definitivo, casi con toda seguridad, apenas unas horas después de haberse
colmado de felicidad y de haber compartido juntos el paraiso. Pero ahora
llegaba el momento de volver a la tierra y el proceso estaba siendo
doloroso y desgarrador para ambos.

Terminaron de cenar y Alberto acompafd a Alicia a la pensién, pero antes
de llegar, en la ultima esquina, aprovechando un recodo oscuro, la atrajo
hacia si y se dieron un beso apasionado, largo e intenso, como si aquella
fuera ya la despedida final. Después, como si tal cosa, la dejé en el portal
despidiéndola con un amigable y mas bien soso beso en la mejilla.

Alicia tuvo que subir las escaleras muy deprisa para evitar, a toda costa,
toparse con Maria, ya que gruesas lagrimas resbalaban a raudales por sus
mejillas y no queria ningun testigo de la inmensa pena que en ese
momento la afligia.

Alberto lo tuvo mas facil, porque los hombres no lloran, o al menos eso es
lo que dicen. Pero no pudo impedir que los o0jos se le humedecieran
ligeramente. «iAsco de polen!», se dijo tratando de engafiarse a si mismo
sobre el origen de sus molestias oculares.



Capitulo 15

Ignacio, pese a todos sus esfuerzos, no habia podido evitar pasar otra
mala noche. Al despertar se encontré de nuevo en el lugar de sus
pesadillas: esa habitacién inmunda de una no menos inmunda pension
gue estaba aprendiendo a odiar con un resentimiento de raices cada vez
mas profundas.

Ese rencor era absurdo, y él lo sabia, ya que ni Valdetoro, ni la pensién, ni
su propia habitacion, tenian culpa alguna de que él fuese un necio y de
que se hubiese equivocado de principio a fin al iniciar la busqueda de
Alicia, de cuya desaparicion, en todo caso, él era el Unico culpable.

Aparte de martirizarse con ese tipo de pensamientos, no se le ocurria que
podia hacer para que el tiempo transcurriese con mas celeridad. Ya se
habia recorrido Valdetoro en todas direcciones y sentidos varias veces. En
sus alrededores no encontraba nada que lo atrajese. Ademas, él no se
encontraba haciendo turismo. Habia emprendido ese viaje con un
propdsito muy concreto, encontrar a Alicia. Y hasta el momento nada le
habia salido a derechas.

Paso6 por un kiosco y se le ocurrid, ademas de comprar el periddico, como
venia haciendo a diario, algun libro entretenido que lo sacara del tedio de
pasarse horas y horas sin saber qué hacer. Comproé uno que le recomendo
el dependiente, pues en eso de la literatura andaba bastante pez. Nunca
habia sido un gran lector, al contrario que Alicia, a la que le encantaba
leer, sobre todo novelas romanticas. Le costaba entender como se le
podian pasar las horas, metida entre las hojas de un libro, sin hacerle
caso a él. Eso lo ponia un poquitin celoso, pero la dejaba a su aire porque
sabia por experiencia que si la interrumpia se solia poner de muy mal
humor. Era mejor dejarla hasta que se cansara y entonces, cuando
abandonaba la lectura, lo solia colmar de mimos y carantoias y su
paciencia era entonces recompensada con creces.

Retornd a la pension, justo, a la hora de comer, y después subid a la
habitacién dispuesto a pasar el rato leyendo y dando alguna cabezadita si
se terciaba. Pero la cabezadita fue enorme y se despertd pasada la media
tarde.

Se refrescd un poco la cara, se peind y volvié a salir a dar unas cuantas
vueltas mas por su gran jaula —entiéndase Valdetoro—. Pard en un par de
tascas del mas puro estilo valdetorefio a tomarse algunas cafias.

Parecia un recluso de permiso, que tan solo atendia a las horas de comer
y de dormir. Hubo un tiempo en que llegd a conocer muy bien ese tipo de



disciplina, quizas por eso sabia arreglarselas tan bien con ella.

Volvid a cenar a su pensidn, ya que no queria mas experimentos con su
estdmago. Luego se tomd un gulisqui, sin duda de garrafdon, que le recordd
algunos de esos brebajes que se solia tomar en los malos tiempos, y subid
a su habitacion pensando, con cierto alivio, que ya habia pasado la mayor
parte de su espera. Al principio no tenia demasiado suefo y cogié el libro,
pero le volvid a pasar lo mismo que por la tarde. Nada mas comenzara a
leer, un dulce sopor lo envolvié y se queddé dormido como un nifio.
Lastima que despertara tan pronto, aun de madrugada, y ya no fuera
capaz de volver a conciliar el suefo.
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Alicia se desperté esa mafiana sabiendo que era su ultimo dia en Fontina.
En cierto modo, le dio algo de pena. La pura verdad es que alli no lo habia
pasado tan mal. Habia encontrado muy buena gente y la habian ayudado
en momentos bastante dificiles para ella. Pero por otro, lado deseaba
retomar las riendas de su vida, que por tan extrafas circunstancias se le
habia desbocado, como un caballo impetuoso.

Se levanto vigorosa y tempranera y bajo a desayunar antes que Maria.
—Si quiere, yo la puedo servir —le dijo la cocinera.

—No, esperaré a Maria. No tengo ninguna prisa. Gracias de todos modos
—replicd Alicia con educacién.

Al cabo de unos minutos esta hizo su aparicion, y se sorprendié al ver a
Alicia levantada a hora tan temprana.

—Me gustaria que hoy desayunaras conmigo épuede ser? —le inquirid
Alicia en un tono bastante zalamero.

—iPues claro que si!, mi nifa.
Fue al mostrador, prepard una bandeja, con dos servicios de desayuno y

volvio a la mesa. Se sentd junto a Alicia y una vez servidos los cafés
empezo6 la conversacion.



—Pues tu diras, Alicia.

—Bueno... ya sabes que me marcharé mafnana, tan pronto como tenga
listo el coche. Después de todo, ha sido una delicia estar aqui. Solo queria
darte las gracias por como me has cuidado estos dias, y despedirme
tranquilamente, porque manana, a lo mejor, con el equipaje y las prisas...
quizas no tenga demasiado tiempo.

—Me alegra que te haya gustado Fontina.

La voz de Maria sonaba siempre calida y dulce, cualidades que, ademas,
tenian la virtud de traspasar la frontera fisica de su cuerpo y contagiar a
quien las escuchaba. Siempre daba gusto conversar con ella.

—Es un lugar perdido, que no viene en el mapa —anadié la buena mujer,
queriendo quitarse importancia. Aun continué—: es muy raro que
aparezcan forasteros por aqui.

En ese momento, con sus dos manos tomd la de Alicia, y siguié hablando.

—Para nosotros también ha sido un placer tenerte aqui, y para Alberto ino
digamos...!

—iAhi es adonde queria yo llegar! —la interrumpio Alicia resuelta—.
Alberto es un buen chico. Me temo que sin querer, todo el bien que me ha
hecho a mi se transforme en dafio para él. Presiento que va a sufrir
cuando me vaya. Me gustaria que le prodigaras esos mimos especiales...
ya sabes... como has hecho conmigo.

—Por mi no quedara, hija mia. Pero ya sabes que los hombres estan
mucho mas indefensos ante los problemas del corazén porque no se abren
a nadie y menos a una pobre vieja como yo —contestd con cierto aire de
resignacion.

—De todas formas cuidamelo y mira a ver si le encuentras una buena
chica de por aqui, que es lo que él necesita.

—Y tu équé tienes pensado hacer? —le preguntoé curiosa—. Ya sabes... con
lo del nifo.

—iAh!, no te preocupes, mi hijo nacera a su debido tiempo, con padre o
sin él. Por ahora, no tengo problemas econédmicos, ya que soy propietaria
de mi peluqueria. Va viento en popa, y por si esto no fuera suficiente, mi
familia me adora y acogera a mi hijo como al rey de la casa. iVa ser el
primer nieto! en cuanto a Ignhacio... —Ahora su semblante se puso algo
sombrio dejando que la tristeza asomara por un momento a sus ojos de



color ambar.

»Pues no sé, mis sentimientos ahora mismo son muy confusos —continué
hablando, convirtiendo la conversacion practicamente en un mondlogo—
creo que podria perdonarle que me haya sido infiel, pero esa forma que
tiene de ver la vida, no queriendo afrontar los problemas, no hablando
nunca sobre ellos, me saca de quicio... y ademas... —esto ultimo ya lo dijo
a modo de colofén— él nunca ha querido hijos, ya me lo ha dejado muy
claro en varias ocasiones y yo no quiero obligarlo a ser padre por la
fuerza. Aungue supongo que al menos deberé informarle, o éno?

—Si, creo que sera lo mas correcto —corrobord Maria, al tiempo que se
levantaban ambas y se fundian en un abrazo.

»Me alegro de que hayas reflexionado tanto y que lo hayas pensado todo
con tanta frialdad, pero deja un poquito de espacio también para los
imprevistos, porque no se puede vivir siempre a base de calculos. Ahora
me he de marchar. —Y ya, para dar por zanjada la conversacién afadié—:
tengo otros clientes que atender. Espero que pases un buen dia.

Dicho esto, le dio un sonoro beso en la mejilla y se alejo a todo correr
camino de la cocina, no queria que Alicia la viera embargada por la
emocion.

Alicia, por su parte, paso el resto del dia recorriendo esos lugares que
tanto habian llegado a gustarle, hasta que llegd rendida, a la hora de la
comida. Luego, como habia tomado por costumbre desde que llegara,
subié a su habitacion a leer su novela y a descansar un poco.



Capitulo 16

Por la tarde, después de la siesta, Alicia se arregld y se fue al taller, a
esperar a Alberto a la hora de la salida. Cuando este echo el cierre, le hizo
notar su presencia y le pidido que la acompafase por ultima vez a La
Fuente del Sauce.

Tras un primer gesto de sorpresa, Alberto le dedico una sincera sonrisa de
agradecimiento y le pidié unos minutos para darse una ducha rapida con
que quitarse la suciedad propia de su trabajo, pero estaba encantado con
la idea y deseoso de pasar su ultima tarde juntos en su rincon preferido.
Le agradecio sin palabras a Alicia que hubiera elegido esa forma tan
entrafiable como original para despedirse de él.

Tuvo que esperarle unos quince minutos hasta que volvié a parecer,
impoluto y recién afeitado. Comenzaron a caminar juntos y en cuanto
abandonaron la ultima casa del pueblo se cogieron de la mano y, aunque
no pronunciaron una sola palabra, se sentian a gusto el uno con el otro.
De no pertenecer a lugares tan diferentes probablemente les hubiera
resultado muy facil acoplarse, pero entre ambos existia una distancia
insalvable que no podia medirse solo en kildbmetros y que hacia del todo
imposible que su relacién perdurara. Asi que, no les quedaba mas remedio
gue despedirse, con la vana esperanza de que, quiza, algun dia sus vidas
volvieran a cruzarse.

Cuando llegaron a la fuente se sentaron en uno de los poyetes, los dos
muy juntos. Alberto pasé su brazo por encima del hombro de Alicia y
esta, se recostd suavemente, con un gesto muy dulce, contra su pecho. Al
principio no hablaron mucho, sobraban todas las palabras. Al cabo de un
rato de estar alli, quietos en ese abrazo tan intimo, oyéndose latir
mutuamente los corazones, desearon que el tiempo se detuviera en ese
instante, que ambos querian recordar el resto de sus vidas. Después,
Alberto comenzd a acariciar la cara de Alicia, el pelo, su talle, que a pesar
de la incipiente gravidez, todavia conservaba su finura y comenzaron a
besarse.

Se besaron con besos agridulces, con sabor de mermelada de naranjas
amargas. Eran besos tiernos y de una pasidén contenida, pero exentos del
ardor imperiosos que solo da el deseo que quiere ser satisfecho de
manera inmediata. Eran besos de amantes, que saben, resignados, que ya
no pueden esperar nada mas el uno del otro y que quieren demostrar que
su amor puede ir mucho mas alla de una tarde de loca pasidon. Con esos
besos pretendian, probablemente sin ser conscientes de ello, establecer
un vinculo permanente, una complicidad perdurable, eterna. Su relacion,
aungue muy breve en el tiempo, habia sido algo mucho mas profundo que
una aventura ocasional y querian dejar cada uno su huella indeleble en el



otro.

Estuvieron alli hasta que anochecié intercambiando besos, abrazos y
susurros llenos de ternezas. Volvieron de nuevo a Fontina sin ningun
problema, a pesar de que por primera vez, desde aquel incidente ocurrido
en su nifez, Alberto habia prescindido de su inseparable linterna.

Cuando regresaron, acompafié a Alicia a la pensidn y la dejo en la puerta
con una despedida bastante seca.

—En cuanto el coche esté listo, te avisaré —dijo, como si se tratase de un
simple encargo mas.

—De acuerdo —contesto ella, con la misma aparente frialdad.

¢Qué otra cosa podian hacer? Habian vivido en unas pocas horas lo que
muchos no son capaces de vivir durante una vida entera. No tenian nada
mas que ofrecerse, tal habia sido la intensidad de su encuentro. Era una
situaciéon que no admitia palabras mediocres, y las otras, las delirantes,
las ardientes, las tiernas..., ya se las habian dicho todas.

Alicia cend sin mucho apetito pues esa extrafia despedida, primero tan
intima y sentida y luego tan glacial, la habia puesto de un aire bastante
melancolico. Subid a su habitacién y se acostd. Trato de leer un poco por
ver si la vencia el sueno, pero lo cierto es que se paso la noche en blanco.

Alberto también sintid, en la soledad de su casa de soltero, una terrible
nostalgia, anticipatoria del futuro, si se quiere, ya que Alicia todavia se
encontraba en Fontina. Pero él se sentia, a todos los efectos, como si ya
se hubiera marchado. Tampoco cené mucho y también se pasé la noche
en vela. Era como si en la pequefa distancia fisica que los separaba
quisieran velarse en sus respectivas soledades.



Capitulo 17

Ese jueves amanecié como lo que era, un dia de agosto de pleno verano.
Hacia un bochorno terrible desde primera hora de la mafana. Alicia no
tenia demasiada prisa por levantarse, pero al final, el calor la sacé de la
cama.

Cuando bajo a desayunar coincidiéo con Maria y volvio a despedirse de ella,
aunque ya lo hubiera hecho con toda solemnidad el dia anterior. Pero esta
fue una despedida mas espontanea e informal. Se desearon buena suerte
y se dieron un fuerte abrazo, aunque ambas eran concientes de que aun
volverian a coincidir antes de que Alicia se marchara de manera definitiva.

Después del desayuno, Alicia se dio un pausado y provechoso paseo por
ese pueblecito que ya le tenia robado para siempre el corazéon. Apenas
habia una o dos tiendas de artesania local, ya que no se trataba de un
lugar turistico. Pero ella estaba empenada en llevarse un recuerdo de alli y
finalmente eligié una ceramica bastante rustica que le parecié que
quedaria muy bien en una de las estanterias de su salén.

Regreso a la hora de la comida y después se puso a la tarea de hacer el
equipaje, cosa que no le ocupé demasiado tiempo, ya que no llevaba nada
mas que lo estrictamente necesario. Luego se echd a descansar hasta que
le pasaran el aviso de Alberto.

A eso de las cinco, mas o menos, Maria la llamd para que bajara con el
equipaje. Alberto habia tenido la deferencia de traerle el coche en
persona. Cogio su trolley y bajé al vestibulo. Alli estaban los dos
esperandola.

Se despidid nuevamente de Maria. Ya ni llevaba la cuenta de las veces que
lo habia hecho, y, aprovechando el momento de darle un beso en la
mejilla le dijo, con disimulo, que no olvidara todo lo que le habia
comentado a cerca de Alberto. Las dos mujeres se fundieron en un abrazo
tan largo que, este, con el semblante demasiado serio para lo habitual en
él, interrumpid a propdsito con una mal fingida tosecilla.

Cuando por fin las mujeres se separaron, este levanto el trolley en
volandas, en lugar de arrastrarlo por el asa, y salid a la calle seguido por
Alicia, lo cargd en el maletero del coche y luego ellos también se
abrazaron durante bastante rato, hasta que Alberto, con el corazén a
punto de estallarle en el pecho, se separd con brusquedad y le abrid la
portezuela del coche para que entrara, cerrandola tras ella.

Alicia puso el coche en marcha y diciendo adids con la mano a ambos se
dirigid, sin prisa, hacia la carretera general. Sentia como le manaba cierta



humedad de los ojos y pensoé tontamente que deberian inventar
limpiaparabrisas para estos, y esa ocurrencia tan absurda tuvo la virtud
de hacerla reir también. De modo que reia y lloraba al mismo tiempo.

Se seco las lagrimas para que no le entorpecieran la visibilidad y se
concentré por completo en la conduccion. Una vez en la carretera, ya
bastante mas tranquila, se encontrd sin saber adénde ir. No le apetecia
nada volver a casa todavia y... «épor qué no?», pensd. Todavia le quedaba
el fin de semana y podia ir a casa de Lola que se encontraba tan solo a
unas pocas horas alli. Estaria bastante menos tiempo del previsto, pero
podian pasarlo muy bien. Ademas, ahora si que tenia un montén de
novedades para contarselas a su amiga. Si salia el domingo después de la
comida del mediodia podia llegar a casa a una hora prudencial, con tiempo
suficiente de descansar, y volver el lunes a la pelugueria. No lo pensé dos
VEeCes y Sse puso en camino.

Cuando lleg6 a su destino, el recibimiento de Lola fue espléndido. Nunca
hubiera creido que Alicia tomara en serio su invitacion, por lo que su visita
la habia tomado totalmente por sorpresa. Alicia tampoco pudo avisarla
porque sus normas al respecto eran muy claras, en su casa de la sierra
nada de teléfonos.

Conforme la vio aparecer hizo grandes gestos de alegria y corrié a
abrazarla con entusiasmo. Hacia unos tres meses que no se veian.

—iAh! por fin te has decidido, ieh!, pillina, iqué alegria me has dado!

Alicia asintio con la cabeza, pues se encontraba demasiado emocionada
para poder hablar. Lola la ayudd con el escueto equipaje y pasaron al
interior de la casa, que no era demasiado grande, de apenas unos sesenta
y cinco o setenta metros cuadrados.

Asi, al primer golpe de vista, impresiond a Alicia, que nunca antes habia
estado alli, por su modesta belleza, que le daba un aire sereno y austero.
Aun asi resultaba bastante acogedora dentro de su sencillez, y en el
ambiente se respiraba una candidez encantadora.

La noche estaba muy avanzada y Lola ya habia cenado hacia bastante
rato, pero sin pensarselo dos veces, preparé a Alicia una cena sencilla
aunque suculenta de la que esta dio buena cuenta.

Después le preparé la cama y salieron al porche a charlar, aunque
terminaron por volver al interior de la casa al cabo de un rato, ya que
afuera caia el relente de la noche y se quedaron muertas de frio apenas
sin darse cuenta en unos pocos minutos.

Lola, entonces, prepard un café bien cargado, que ambas tomaron con
leche, y que las hizo reaccionar. Mientras se tomaban la bebida caliente



comenzaron con su particular puesta al dia. La verdad era que hacia cierto
tiempo que no se veian y tenian muchas cosas que contarse. Durante
unas cuantas horas se dedicaron a conversar sobre todo lo que les habia
sucedido desde la ultima vez que se habian visto.

Lola, segun dijo en un principio, no tenia gran cosa que contar. Seguia con
su tienda de antigliedades, que le iba bastante bien y luego le hablé de su
ultimo desengano amoroso, ocurrido hacia ya algun tiempo y que le habia
hecho cerrar por completo las puertas al amor.

—iAnda!, ya sera para menos... —dijo Alicia en plan de amiga, amiga— ya
veras como cualquier dia de estos encuentras al hombre de tus suefios y
te vuelves a enamorar. Ese dia, ni te acordaras de esta conversacion.

Alicia, por su parte, si que estaba loca de impaciencia por contarle todos
los acontecimientos que habian jalonado su vida durante esos ultimos
dias. Lola no salia de su asombro en cuanto aquella hubo comenzado a
hablar. Todo eran exclamaciones como iah!, isi!, ino me digas!, ien serio!
Y asi, toda una perorata interminable, imposible de pormenorizar.

—¢&Y, ahora qué haras? —preguntd, al fin su amiga, con una extrafia
mezcla de curiosidad e inquietud— se lo diras, iverdad! —anadié con
cierta preocupacién reflejada en el rostro.

—Mujer, claro que se lo diré — contesto Alicia con aplomo— al fin y al
cabo el hijo es suyo y aunque hayamos refido, no se lo puedo ocultar.

—¢éSabes, Alicia?, yo creo que vosotros seguis enamorados, ya veras
como continuaréis juntos.

—No me imagino como —repuso esta ultima, llena de escepticismo— éno
sé como te lo tengo que decir?, ise marchd de nuestra casa!

—Si, pero éacaso se llevd sus cosas?, ianda!, idime! Cuando una pareja
se separa, lo hace formalmente y repartiéndose las cosas. Ya sabes... los
discos para mi, los libros para ti... Que yo sepa, vosotros no habéis llegado
a ese punto todavia, asi que, no puedes hablar con propiedad de
separacion, solo de crisis, aunque por lo que veo que iesta es de las
gordas! —el tono de Lola queria ser conciliador, pero Alicia se mostraba
mucho mas pesimista al respecto.

—iBien!, ya se vera a su debido momento.

De este modo, con las Ultimas palabras pronunciadas en un tono seco y
cortante Alicia puso fin a una conversacién que empezaba a incomodarla.



Ya comenzaba a clarear el dia cuando se acostaron.

El viernes se levantaron muy tarde, casi a la hora de comer. Lola estaba
invitada a una barbacoa en casa de unos vecinos con los que tenia una
relacion mas que cordial y pensd que no les importaria si Alicia la
acompafaba. Pasaron un dia muy agradable, ya que los vecinos eran
gente educada y encantadora.

Tenian un par de nifios, uno de tan solo unos meses de edad, y Alicia no
pudo evitar imaginarse como seria su hijo, todavia un puntito diminuto
creciendo en el interior de su vientre, a la edad de ese pequeno. La
invadid un sentimiento de ternura tan grande que tuvo que esforzarse
para gue a sus 0jos no se asomaran unas lagrimitas de emocién. Pero
tratd de disimular sus sentimientos porque preferia no hablar de su
incipiente embarazo, ni queria dar explicaciones a extranos, por muy
amigos de su amiga que fuesen.

La sobremesa se prolongd hasta muy entrada la tarde y para cuando
volvieron a la casa de Lola ya era practicamente de noche. Ninguna de las
dos quiso cenar, ya que la comida habia sido opipara, pero, volvieron a
retomar, casi de forma inmediata, la conversacién de la noche anterior. Se
repitieron las mismas frases, casi palabra por palabra, llegando a las
mismas conclusiones que la vispera, aunque, en esta ocasién, se retiraron
a descansar a una hora mucho mas prudente.



Capitulo 18

Alicia y Lola se conocian desde el instituto, donde habian congeniado
desde el momento en que se habian conocido. Aunque muy distintas,
tanto en el fisico como en su forma de ser, lo cierto era que se
complementaban a la perfeccion.

Alicia era alta y espigada mientras que Lola era algo mas baja de estatura
y con curvas bastante mas exuberantes. Alicia, que era mas bien pelirroja,
con los ojos de color miel, y con una piel tirando a pecosa, a la que, con el
paso del tiempo, habia llegado a odiar cordialmente, envidiaba en secreto
la tez clara de Lola y sus preciosos ojos azules. Esta, sin embargo,
hubiera matado por tener una figura tan esbelta como la de Alicia.

Cuando eran apenas unas adolescentes, solia ser Lola la que ligaba en
primer lugar, aunque al final, sin saberse muy bien el porqué, el chico
mas guay casi siempre acababa en compafia de Alicia. Mira que no habian
tenido discusiones cuando ambas habian compartido el interés por un
mismo pretendiente. Aunque, en la mayor parte de las ocasiones, la cosa
acababa en acuerdo y preferian no pisarse el terreno la una a la otra.

Sus temperamentos también eran muy diferentes, mientras que Lola
siempre habia sido descaro y viveza, el comportamiento de Alicia era, por
lo general, mas bien timido y reflexivo. Sin embargo, con el devenir de los
afnos parecian estar intercambiando los papeles. En los uUltimos tiempos,
era Lola la que se estaba volviendo mas prudente y Alicia, por el contrario,
mas dispuesta a lanzarse a aventuras peligrosas.

Asimismo, sus caminos se habian separado en un cierto momento, ya que
después de cursar juntas toda la secundaria Lola quiso ir a la universidad,
licenciandose en historia del arte, mientras que Alicia prefirié prepararse
para ser peluquera, algo que le tenia sorbido el seso desde que era bien
nifa.

Ocurrio lo tipico en estos casos, que los buenos deseos no se
acompafaron de acciones concretas y las llamadas se fueron espaciando
en el tiempo hasta que terminaron desapareciendo por completo,
guedando su amistad apartada en un rincén del olvido. De esta manera
pasaron unos afos separadas, sin apenas ningun contacto, incluso habian
llegado a perderse la pista del todo.

Un dia, la casualidad quiso que Lola entrara en el saldn donde Alicia
realizaba las practicas de peluqueria. Ambas se llevaron una inmensa
alegria por ese reencuentro fortuito, y cayeron en la cuenta de lo mucho
que se habian echado de menos durante esos afios en los que se habian



dejado de lado.

Decidieron entonces que, pasara lo que pasara, su amistad permaneceria
incolume por encima de todo, y asi habia sido desde ese momento,
aunqgue todo hay que decirlo, se resintido un poco cuando Alicia comenzé
mas en serio su relacién con Ignacio.

Pero al cabo de un tiempo, una vez pasado ese momento inicial en el que
los enamorados se comportan de esa manera tan egoista en la que se
quieren de forma casi exclusiva para su mutuo disfrute, Alicia, fiel a su
amistad con Lola, habia sabido encontrar tiempo para dedicarle.

Ahora, transcurrida casi una década desde que dejaran el instituto, ya
eran mujeres adultas: Alicia tenia veintiséis y Lola era casi un afio mayor,
andando cerca de los veintisiete. Cada una llevaba su vida, aunque solian
verse con cierta frecuencia, para no volver a descuidar esa relacion que
casi habian dejado morir de inanicién un tiempo atras.

Sus vidas, aun y con todas sus diferencias, no dejaban de tener cierto
paralelismo. Lola acabd su carrera de historia del arte, pero debido a que
no tenia salidas muy prometedoras, fuera de dar clases, bien en
secundaria o bien en ensefianza universitaria, aprovechd la ayuda de su
acomodada familia para montar por todo lo alto una tienda de
antigiedades.

Tuvo muy buena aceptacion, sobre todo por un publico de cierto nivel
adquisitivo. De esta forma habia sido capaz de compaginar pasiéon con
negocio.

En general, salvo la primera época en la que apenas cubria gastos, y en la
gue sobreviviod, otra vez, con la ayuda inestimable de la familia, habia
acabado yéndole muy bien, incluso habia podido recompensar con el
tiempo a los suyos, en especial a sus padres, con ciertos detalles mas que
generosos por su parte.

Su proximo proyecto era una galeria de arte que queria abrir a toda costa.
De momento, el proyecto estaba apenas iniciado, pero estaba poniendo
toda su ilusion en ello.

A Alicia, en cambio, le habia costado algo mas abrirse camino. Aunque
también habia acabado conciliando, al igual que su amiga, la obligacion
con la devocién. Primero habia empezado trabajando por cuenta ajena en
un salén, aunque los sueldos en el sector no eran demasiado boyantes.

Su Unico afan habia sido abrir su propia peluqueria, pero para eso
necesitaba tener ciertos ahorros, y tan justa de dinero como solia ir, no
era tarea facil. Su familia también la ayudd cuanto pudo, pero era gente
mucho mas modesta que la de Lola. Sin embargo, juntando los pequefos



capitales de todos —padres, hermanos y abuelos— a los suyos propios,
mas un pequeio préstamo que le concedid el banco, eso si, poniendo
como aval la vivienda familiar, al final consiguid su propdsito. Su
responsabilidad habia sido muy grande, ya que si las cosas le hubieran ido
mal sus padres podrian haber perdido el piso, que constituia su Unica
posesion material.

Aunque al principio se mataba echando horas, por no querer contratar a
nadie mas hasta que las cuentas estuvieran claras, le fue, quizas, mejor
de lo hubiera pensado en un principio.

Era verdad que los seis u ocho primeros meses apenas le daba para
sufragar costes —suerte que todavia vivia con sus padres y no tenia
que preocuparse de necesidades mas perentorias—, pero al poco, una vez
hubo reembolsado a la mayor parte de la inversién, empezd a obtener
modestos beneficios, a pesar de que no, por ello, dejaba de devolver a sus
familiares, poquito a poquito, el dinero que entre todos le habian dejado.

Lo cierto era que publico no le habia faltado desde el primer momento, ya
la situd en un barrio del extrarradio, donde vivian muchas familias, pero
habia pocos negocios y la acogida fue extraordinaria desde el principio.

Con el tiempo, cuando se ya estabilizé del todo su economia, busco un
modesto apartamento en la zona y se mudo, dejando a sus padres
desconsolados por su marcha.

Ella traté de convencerles diciéndoles que era ley de vida, que los hijos,
llegado el momento tenian que volar solos, y pese a que no parecian
convencidos del todo, no les queddé mas remedio que aceptar la voluntad
de su hija, y fue, al encargar los armarios empotrados para su nuevo
hogar en la carpinteria de Emilio, cuando conocid a Ignacio y comenzaron
la relacién. A los pocos meses invitd a Ignacio a trasladarse a vivir con
ella. Desde entonces y hasta el momento actual, pese a algun altibajo
ocasional la relacion habia sido sélida.

Claro estd, que Ignacio no habia sido ni mucho menos su primer novio,
pero si con el que habia llegado mas lejos y con el que habia establecido
un proyecto de vida en comun y que ahora se hallaba amenazado de
muerte.

Sin embargo, en las cuestiones de amorios Lola parecia haberse llevado la
por parte. Habia pasado varios afos siendo pareja de un pintor de poca
monta. Lo que le faltaba de talento lo suplia con su exagerado ego y su
mal caracter. La habia tenido amargada, haciéndola incluso sentirse
culpable por sus fracasos continuados.

Aunque habia llegado a estar muy enamorada de él, al final, lo habia
abandonado porque sus extravagancias, impropias de un artista de



segunda como él, y su temperamento taciturno hacian la convivencia mas
que dificil.

Por eso, ahora que veia a su amiga ante una situacién similar a la que ella
habia pasado no hacia tanto, volcaba en ella toda su solidaridad y
empatia, aunque habia sido del todo sincera al decirle que no pensaba
qgue ellos hubieran puesto el punto final a su relacién.



Capitulo 19

Mas o menos, a la misma hora en que Alicia habia partido de Fontina,
salia Ignacio, montado en la grua de Paco hacia alli.

Tenia la cabeza y el corazdén revueltos y esas alturas ya no sabia
demasiado bien si estaba haciendo lo correcto o estaba dando un nuevo
traspié. Sus sentimientos rebullian en su interior como si su cabeza fuera
una olla a presion presta a estallara en cualquier momento.

Tras tantos dias de espera, su paciencia estaba al borde del agotamiento,
y no sabria como podria encajar un nuevo fracaso en su, hasta ahora,
infructuosa busqueda. Estaba loco por llegar a Fontina y encontrarse con
Alicia.

Todavia no habia imaginado en su mente como iba a producirse dicho
encuentro. De todas formas, creia que el solo hecho de llegar hasta ella,
cuando parecia que se la habia tragado la tierra, debia constituir una
prueba irrefutable de su amor.

El trayecto, por esa carretera infernal y en la grua, se le estaba haciendo
eterno. Ignacio no veia el momento de alcanzar su particular tierra
prometida, pero al fin, al filo de las seis y media, llegaron. Paco tuvo la
amabilidad de dejar a Ignacio en la pensidn y luego se dirigié al taller de
Alberto.

Cuando Ignacio entré en el hostal, cargado con su pequefia bolsa de viaje
y preguntando en el mostrador por Alicia Lamata, Maria no necesité atar
muchos cabos para darse cuenta de que tenia ante ella al mismisimo
Ignacio Guerrero, culpable de todos los desaguisados que se habian ido
sucediendo de forma paulatina a su alrededor en el espacio de tan solo
unos pocos dias.

Pese a todo, sintid cierta lastima por él, en lugar del resentimiento que
cabia esperar. Vio que no era nada mas que un muchacho desesperado
por encontrar a su novia, de la que resultaba obvio que seguia
enamorado, ya que de lo contrario, nunca habria sido capaz de seguirle la
pista hasta alli.

Aunque era un joven bastante atractivo, moreno con el pelo muy corto,
alto y de complexion fuerte, se dio cuenta que sus rasgos tenian grabada
esa dureza que solo da el haber tenido una vida amarga. También sus
ojos, de un color algo indefinido, aunque tirando a marrones, destilaban



tristeza a raudales.

Sintid mucho tener que decirle que Alicia ya se habia marchado esa
misma tarde y que no le habia dicho una palabra de addnde se dirigia.
Ademas, le comentd que cuando Paco hacia un servicio a esas horas
acostumbraba a hacer noche alli, para que se fuera haciendo a la idea de
que a él, sin medio de locomocion, le tocaria hacer lo propio.

Tuvo que morderse la lengua para no contarle nada acerca del embarazo
de Alicia, pero haciendo gala de la discrecién que siempre la habia
caracterizado callo, aunque le guemara la boca, pensando con acierto, que
ese era un asunto privado que tendrian que resolver ellos dos.

Ignacio se quedd descompuesto al saber que Alicia se habia marchado
poco antes de llegar él, y tardo un cierto tiempo en reaccionar. De todas
formas, resignado ante una situacién sobre la que no podia actuar, le
rogd, con una serenidad que ni él mismo se la creia, que le diera la
misma habitacion que habia ocupado ella, con la esperanza de encontrar
algun rastro de ese aroma tan afiorado.

A Maria, la peticion de Ignacio le parecié razonable, e incluso, por qué no
decirlo, casi anticuada de puro romantica, y no puso ningln impedimento
sobre la misma. A su pesar, comenzaba a sentir cierta simpatia por él.
iQué pena que hubiera tardado tanto en llegar!

Como era todavia muy pronto para pensar en la cena o recluirse en la
habitacién, Ignacio se dedicé a explorar el lugar en el que se hallaba, el
cual encontré infinitamente mas interesante y atractivo que Valdetoro.
Pensd, que en su obligado retiro, Alicia habia corrido mucha mejor suerte
que él, pero no se sintié contrariado sino que se alegré de forma sincera
por ella.

Paseando sin rumbo fijo fue a parar a La Fuente del Sauce, no llegando a
sospechar en ninglun momento que ese lugar habia sido mudo testigo de

todos los pesares y alegrias por los que habia pasado su amada mientras
habia permanecido en Fontina.

Regreso a la pension al anochecer y tan solo las particulares
circunstancias de aquel dia evitaron que Alberto, que habia terminado
muy tarde en el taller y al que, ademas, todavia le pesaban los recuerdos
de lo vivido alli la tarde anterior, no fuera ese dia, de visita, a su lugar
favorito.

Este eché el cierre y subié directo a su casa. El y Paco, tenian cierta
amistad, aunque solo fuera coyuntural y relacionada con el trabajo, pero
este ultimo distaba mucho de sospechar que en esos pocos dias que
llevaban sin verse, Alberto se hubiera enamorado perdidamente de la
novia del pasajero que habia traido consigo. Por otra parte, era muy poco



aficionado a los chascarrillos, de modo que no comentd nada a acerca de
su improvisado acompafnante. Fue una suerte para todos, porque de
haberse enterado de que Ignacio andaba por alli, seguramente hubieran
tenido algo mas que palabras.

Ignacio y Paco cenaron temprano en la pensién y se fueron pronto a la
cama, ya que afuera no habia nada que hacer y al dia siguiente debian
emprender temprano el camino de regreso.

Una vez en la habitacién, Ignacio comenzdé a husmear cada rincén como si
fuera un lobo en celo, buscando el rastro de su hembra perdida. Pero lo
cierto es que la habitacion estaba inmaculada y en su olor neutro no fue
capaz de reconocer ningun vestigio de Alicia. Después, presa de una
terrible desazdén consiguié dormir algo a duras penas.A la mafiana
siguiente se levanté a la hora convenida con Paco, tomaron un frugal
desayuno y emprendieron el regreso a Valdetoro que le resulté tan penoso
0 mas que la ida, pues ahora sus esperanzas se habian esfumado por
completo.

Cuando hubieron vuelto, Ignacio pensé que no seria capaz de soportar
otro dia mas, con su noche correspondiente en Valdetoro, pero no le
guedaba otra. Por pura inercia volvié a coger la misma habitacién en la
que se habia alojado durante toda la semana y se le levantd un poco el
animo, pensando que por fin, al dia siguiente retornaria a su casa.

Volvié a hacer lo mismo que habia hecho todos los dias que habia estado
recluido en ese inhdspito pueblo, caminar hasta reventarse los pies y
tomar alguna que otra cana en algun antro miserable, tan frecuentes por
ahi. Se acostd pronto, pensando en que tendria que madrugar para coger
el tren y durmio con cierto alivio, pensando que ese maldito pueblo al que
tanto habia llegado a aborrecer, quedaria para siempre sepultado en el
lugar de los recuerdos desgraciados.



Capitulo 20

A primera hora de la mafiana, tal como tenia previsto, Ignacio salié en el
tren que le llevaria de retorno a hogar. Se pregunté si todavia lo tendria,
al fin y al cabo, el piso era de Alicia y él habia vivido alli en calidad de
consorte. Pero, de momento, no tenia otro sitio a donde ir, y, ademas,
todas sus cosas las seguia teniendo alli.

Alicia también regresaria pronto, porque a ambos se les acababan las
vacaciones y el lunes debian volver a sus respectivos trabajos. Le parecid
que lo mas conveniente seria ir a casa y esperar alli su regreso. Tendrian
gue hablar sobre ellos, sobre los uUltimos acontecimientos.

Ahora que se acercaba el momento clave ya no estaba tan seguro, ni
mucho menos, de que Alicia fuese a disculparlo con tanta facilidad. Pero
debian comportarse como seres civilizados y si ella no lo perdonaba no le
quedaria mas remedio que aceptarlo. Le pediria unos dias para buscarse
otro lugar donde vivir y se marcharia de su casa. «iBastante dafio le he
hecho ya!», pensaba contrito.

El viaje de vuelta, todo lo contrario que el de ida, se le habia pasado en
un suspiro. A la hora de comer ya habia llegado el tren a la estacion.
Pensd en su nevera vacia y se comié un bocadillo alli mismo.

Luego tomo el autobus para volver a casa. Se dio una ducha que lo dejé
como nuevo Y le hizo olvidar todas las veces que lo habia hecho en el
deprimente bafio de la pensién.

A continuacién, se eché a descansar. Luego, como el calor no invitaba
para nada salir a la calle, se puso a ver la tele para distraerse. Esta vez,
tuvo algo mas de suerte que en las anteriores ocasiones, porque, aunque
antigua, estaban pasando una buena pelicula de cine negro. Se mantuvo
entretenido con ella durante un buen rato.

Después sintié hambre de nuevo, pero la nevera seguia vacia, asi que se
decidié salir a comprar algo en el super que habia al lado de casa: cosas
elementales como pan, leche, huevos, patatas... Se haria una buena
tortilla, ya que la cocina se le daba bien.

Ya por la noche, una vez hubo cenado volvié a encender el televisor, pero
sin prestarle mucha atencién, ya que no podia sino darle vueltas y mas
vueltas a su complicada situacion. En un arranque de optimismo, se
decidié a cambiar las sabanas, por si Alicia volvia también esa noche.

Luego penso en la inutilidad de ese gesto, ya que lo mas probable era que
si ella regresaba, a él le tocara dormir solo en el sofa. Aun asi lo hizo.
Luego se recostd en el sofa y mientras se iba devanando los sesos con



todas esas cuestiones, el agotamiento le hizo quedarse dormido. Al cabo
de un tiempo, se medio despertd, pero como no le apetecia irse a la cama
sin Alicia, apago la tele, y también la luz para evitar que le comieran los
mosquitos. Volvié a quedarse profundamente dormido en el sof3,
exhausto como estaba, con las piernas estiradas, tan largas como eran.
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El sabado, Alicia y Lola tampoco madrugaron mucho. Llevaban dos noches
sin apenas dormir porque habian tenido mucho que contarse. Ahora ya
estaban al corriente de sus vidas respectivas.

Alicia se encontraba muy a gusto en casa de su amiga pero pensé que si
se marchaba el domingo llegaria a casa con el tiempo demasiado justo.
Apenas podria descansar del viaje antes de volver al trabajo. Por ese
motivo cambid sus planes otra vez, y esa misma tarde, nada mas comer,
y tras una carinosa despedida de su amiga emprendié el regreso.

El trayecto era algo largo, pero si sus calculos no le fallaban a eso de las
dos de la madrugada podia encontrarse en casa y dormir con placidez en
su cama. Todavia le quedaria un dia entero para reponer fuerzas antes de
abrir el lunes la peluqueria. Asi que, si mas dilacion, comenzd el mismo
viaje que habia iniciado hacia algunos dias, pero en sentido inverso.
Parecia que hacia anos que habia salido de su casa. Al cabo de unas tres
horas, mas o menos, se encontrd con el cartel que indicaba el desvio a
Fontina. Una oleada de nostalgia la embargd por completo y tuvo que
someter con gran esfuerzo a su voluntad para no tomarlo y continuar
rumbo a su casa.

Habia muchos kildbmetros que recorrer y Alicia no estaba acostumbrada a
conducir tantas horas seguidas, asi que tuvo que hacer varias paradas a lo
largo del trayecto. Ademas tenia que ir picoteando constantemente algo:
caramelos, chicles, algun bollo, porque si no, su estdmago, que todavia no
se habia reconciliado del todo con su nuevo estado, protestaba vy le
entraban nauseas con cierta frecuencia.

Todo ello hizo que su llegada se retrasara algo mas de lo previsto, algo
pasadas las tres de la madrugada, Alicia llegd por fin a su apartamento.
Su estado de animo ya no estaba, ni mucho menos, tan abatido.

Ahora que regresaba a casa comenzaba a olvidar la terrible apatia y
desesperanza que habia llegado a sentir en determinados momentos no



tan lejanos. La negrura, que hasta hacia tan poco parecia cubrir su
existencia por completo, dejaba paso a una nueva etapa colmada por una
nueva ilusion, la de ser madre.

Comprendia que la vida, tal como la habia vivido hasta ahora tocaba a su
fin. De repente, se habia convertido en una persona adulta, con
responsabilidades mucho mas trascendentales que la de su propia
existencia. Habia aceptado de forma insoslayable el reto de traer un hijo
al mundo y comprendia que esa decision iba a producir cambios notables
en su vida.

Se dio cuenta, por primera vez en cierto tiempo, de que ya no sentia
ninguna animadversién hacia Ignacio. Hasta era capaz de reconocer que
con él habia sido muy feliz. Era muy posible que todavia lo amase, pero la
habia abandonado y debia enfrentarse a ello. Sabia que le costaria, lo
anoraria mucho, pero las cosas se habian dado asi, parecia que era ya
algo sin remedio.

Abrid con la llave, sin encender la luz, y fue directa a recostarse en el
sofa. Se queria conceder unos minutos antes de enfrentarse al cimulo de
recuerdos que sin duda le traeria la alcoba, que a partir de ahora ya no
compartirian.

De repente, sucediod lo inesperado. Tropezd con las piernas de Ignacio.
Este las hizo retroceder sobresaltado, ya que en ese momento dormia a
pierna suelta. Ella también se asustd, pensando que tenia un extrafo
metido en su casa y quiso gritar pidiendo auxilio, pero su garganta
paralizada por el miedo no la obedecio.

Estalld6 un momento de tremenda confusion, con ruidos de objetos
cayendo por doquier y sintid, llena de temor, que alguien se movia con
soltura por su salén. Pero al fin, se hizo la luz —Ignacio a pesar del caos
reinante consiguid encenderla—, y entonces, sus miradas se encontraron
en medio del terrible desorden que ellos mismos, en su aturdimiento,
habian provocado.

Es dificil precisar lo que sintieron.

—iMaldito seas!, iqué susto me has dado! —le dijo Alicia en un tono
bastante menos airado de lo que sus palabras indicaban. Lo cierto es que
se alegraba muchisimo de que estuviera alli.

—Perdona Alicia, no pretendia asustarte —contesté él, con tono
suplicante, a fin de hacerse perdonar su torpeza, aunque no cabia en si
de gozo, al ver, también, que Alicia habia regresado.

De pronto ya no existia ningln resquicio de resentimiento entre ambos.
Esos pocos dias que habian pasado separados les habian bastado para



comprender lo mucho que se amaban, que se necesitaban, que no podian
estar el uno sin el otro.

Se estuvieron mirando a los ojos durante mucho rato, como si el tiempo
se hubiera detenido en el momento de su reencuentro. Después de esa
mirada tan tierna, Ignacio, cediendo a un impulso, agarré a Alicia por la
cintura y la atrajo hacia si, en un abrazo lleno de deseo y ternura.

Ella se dejo llevar vy se sintio invadida por un sentimiento de serenidad y
confianza que anulé todas sus defensas y la hizo olvidar todos los
rencores que hasta hacia tan poco anidaban en su corazoén. Fue, de
nuevo, la primera en hablar.

—Parece que al fin has vuelto.

—TUu también —repuso él. Una sonrisa, apenas disimulada, perfilaba sus
finos labios.

—Si, pero tu te marchaste primero —tercid Alicia, insistente.

—Te he buscado sin descanso durante toda esta semana, iqué imbécil
soy! Me pasé casi todo el tiempo en Valdetoro y para cuando llegué a
Fontina ya te habias vuelto a marchar —continud, ya con la tensidn
inicial aflojada, al ver que la situacion se iba volviendo cada vez mas
favorable a sus intereses.

Un sollozo de felicidad se le escapd de forma involuntaria de la garganta y
lo fue a ahogar sobre el hombro de ella. Siguié diciendo:

—Crei que me iba a volver loco por no encontrarte. Menos mal que has
vuelto, asi podré decirte todo lo que querias saber. —En ese momento, se
dispuso a confesarle todas sus culpas, una por una.

»En realidad mi gran error fue marcharme sin darte ninguna explicacion.
Bueno..., mi sequndo gran error —afadié—, el primero fue olvidar lo
mucho que te quiero.

Alicia le mird fijamente a los ojos y le dijo:

—Yo también te quiero, pero han pasado cosas... —En ese momento le
dedicd a Alberto un sentimiento de nostalgia, pero era una aforanza ya
lejana, como si todo hubiera ocurrido mucho tiempo atrds, en otra vida,
quiza. Su Unico y verdadero amor lo tenia enfrente y bien asido para que
no se le volviera a escapar.

»Lo cierto, es que no vuelvo sola... hay otra persona... —Ignacio, por un
momento, puso cara de susto ya que no comprendia lo que Alicia trataba



de decirle.

Mientras, ella se acaricié el vientre, todavia plano, que no dejaba traslucir
el milagro de la vida que escondia.

—Sé que tu nunca has querido tener hijos, pero... —Ahora, los ojos de
Ignacio se iluminaron.

—iCalla...!, no digas mas. iTu no sabes...!, yo... yo tenia mis razones, pero
ahora veo lo absurdas que eran. Es... es maravilloso, una gran noticia. Me
hara muy feliz ser su padre, ési es que todavia quieres seguir conmigo...?

Ella se tomd unos segundos para contestar. Cuando al fin lo hizo, su voz
era un hilillo apenas audible debido a la emocion del momento, pero aun
asi sono firme.

—déSabes...?, cuando venia de regreso a casa pensaba que nunca volveria
a verte. Crei que me habias abandonado. Pero, ahora que te he vuelto a
encontrar...

Tras una breve pausa, prosiguié hablando.
—iMe parece tan absurdo todo lo que nos ha pasado!, icreo que la luna
nos ha trastornado! Olvidemos estos dias pasados... ihan sido una

auténtica pesadilla!

—Y équé hay de...?, iya sabes...! —dijo Ignacio titubeante y con cierta
preocupacion, refiriéndose al origen inicial de sus desavenencias.

—iYa te lo he dicho!, iolvidémoslo todo!, ivivamos como antes!,
itengamos a nuestro hijo...! —repuso ella, sintiéndose también algo
culpable por su breve aventura con Alberto.

Se apretd contra él un poco mas y continud susurrandole casi al oido:

—Nos merecemos ser felices, tu también te mereces ser feliz. ¢Crees que
no lo sé...? Emilio hace mucho que me lo contd todo...

Alicia ya no pudo reprimir mas sus emociones y lloraba de forma queda
por todo lo que les habia pasado en las ultimas semanas, pero sobre todo
lloraba por la infancia que le habia sido hurtada a Ignacio.

Entonces, sin dejar de pensar en ello hablé de nuevo.

—Pobrecito, nunca has tenido una familia como Dios manda, pero ahora
ya la tienes, somos, iseremos nosotros...!



Mientras decia esta ultima frase, Alicia cogio la mano de Ignacio y la posod
sobre su vientre. Le miraba a los 0jos y vio como su mirada se empanaba
mientras trataba de contener unas lagrimas de emocion que este, al fin,
dejo que fluyeran con libertad. Pero esas lagrimas le sabian muy diferente
de tantas otras que habia derramado a lo largo de su vida, no eran tristes,
no ardian; por el contrario sabian a dulzura, esperanza y felicidad, estados
de animo con los que habia estado muy poco familiarizado hasta hacia tan
poco tiempo; se demoré un buen rato en saborearlas ya que
representaban un buen presagio para el futuro.

—iTe amo! —fue capaz de expresar al fin Ignacio, con la voz rota por la
emocion.

A continuacidn, la abrazé con una ternura infinita. En ese momento,
sorteando las nubes que cubrian el cielo de la noche aparecié por la
ventana una luna grande, redonda y roja que los ilumind a los dos con su
luz fria y palida. Era la luna de agosto.
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