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Capítulo 1

Crimen en blanco

Cuando el inspector llegó a la comisaría lo recibió su ayudante Gerard. El
joven estaba desconcertado y su respiración era muy agitada. Lo vio
avanzar rápidamente, aunque los pasos del chico eran lentos. Antoine
Fournier pensó que siempre le había dado la impresión de que su
colaborador se movía en dos dimensiones, en la fantasmal de su aspecto
gris claro y en la real donde avanzaba muy rápido gracias a su altura de
dos metros y diez centímetros. ¿Quién había aceptado a un ser tan
estrafalario en el departamento de homicidios? No lo sabía. El caso es que
durante un tiempo lo vio sentado detrás de un recibidor dónde atendía las
quejas y denuncias de los ciudadanos. Nunca pensó que aquel muchacho
pelirrojo con aspecto dormilón y cara tan menuda, fuera un ser tan
espigado y alto.

Buenos días inspector—dijo con la voz temblorosa y restregándose las
manos por los nervios—. Han encontrado a la Madeimoselle Emma
asesinada. El inspector le dijo que ya estaba al tanto, que era importante
que les proporcionaran un vehículo y que debían salir de inmediato al
lugar del crimen.

En cuanto les entregaron las llaves de la patrulla, Gerard se metió al salón
con dificultad, ajustó el asiento, metió la llave en la marcha y echó a
andar el motor. El sonido del viejo Renault era como un ronquido metálico
que se acompañaba por la tos del escape que semejaba a un fumador
empedernido echando las flemas por la boca. Se dirigieron a la calle
principal y el coche comenzó a dar trompicones. Conduce con atención,
muchacho, no sea que por las prisas nos estampemos en un muro y no
lleguemos a nuestro destino. Gerard tenía calor y el sol de mediodía lo
hacía sudar. Se desató la corbata roja del uniforme azul marino que
portaba. Fontaine le había dicho mil veces que ya no era un policía de a
pie ni oficinista burocrático, que ya podía llevar ropa de civil. Las palabras
habían sido inútiles porque entre más le insistía, más se empecinaba en
llevar uniforme.

—¿Cuántos años tenía la señorita Emma, Gerard?

—Pues, iba a cumplir los ochenta, inspector. Mañana sería su
octano..nena…octano..gena…Bueno, mañana cumpliría los ochenta.

—¿Cuál crees que sería el móvil del asesinato?

—Ni idea, inspector. Lo único que sabemos es que ella era rica, tenía una
gran fortuna, carecía de herederos, odiaba a los gatos, no soportaba a la
gente alta porque era diminuta, creo que medía un metro y pico, si no me



equivoco, y estaba obsesionada por su virginidad, la blancura, la moral, la
religión y la ética, según decía ella misma.

—Sí, todo eso ya lo sé. Pero ¿quién estaría interesado en quitarle la vida?
Ya no le quedaba mucho, pues según sé, los últimos meses estaba
bastante débil. Además, ya había echo público su testamento. Le ha
dejado todo el dinero a una ONG.

—Pues, tal vez algún criado despechado. Ya sabe que la mujer era súper
tacaña.

—Eso, sí que lo era. Recuerdo la ocasión en que nos llevó la denuncia de
la pérdida de un elefante blanco de marfil, que luego encontró tirado
debajo de su cama. Qué mal lo pasamos en la comisaría. Los criados se
quejaron de la falta de alimentos, de la dura vida que llevaban y de lo
difícil que era satisfacer las exigencias de la anciana con la escrupulosidad
de su habitación. Según la criada Mireille. La vieja quería que su cuarto
fuera tan blanco como una nube. Por cierto, Gerard, ¿sigues saliendo con
esa chica?

Gerard aceleró un poco y el coche empezó a dar brincos. El inspector le
llamó la atención, pero ni le hizo caso. El ayudante iba muy concentrado
en sus pensamientos y sacó un cigarrillo de la guantera y se lo puso en la
boca. No lo encendió hasta que llegaron a la Ville de Romeau donde les
esperaba el forense.

Ha muerto ahorcada— le dijo al inspector—. Habrá sucedido a las cuatro o
cinco de la mañana. Nadie vio nada, nadie escucho nada y nadie sabe
nada. Ya sabe, Fontaine, es como en las novelas policiacas. Le dejo limpio
el escenario para que reconstruya el crimen.

Entraron descalzos para no manchar la pulcritud de la alfombra. A pesar
de que ya no era necesario, sentían la necesidad de cumplir con las
estrictas normas impuestas en esa casa. No había una sola mancha. Las
cortinas y las paredes parecían lácteas. Los cuadros eran como la antítesis
de cuadrado de Malevich. La cama estaba hecha y en ella yacía la
diminuta anciana como una muñeca vieja y arrugada. Estaba engalanada
con un camisón pulcro de seda. Tenía las manos puestas sobre la
barriguita diminuta y la mueca de dolor de su rostro indicaba la forma en
que había sido asesinada. En todo ese cuerpo níveo lo único que
contrastaba era el arma del crimen. El inspector vio la corbata roja
alrededor del cuello de la muerta y la reconoció. Suspiró con resignación y
le dijo a su ayudante que el caso estaba resuelto.
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