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Capítulo 1

Me acuerdo de que estaba perdido en el bosque. No podía encontrar el
camino y la oscuridad comenzaba a impedirme andar. La vereda por la
que iba no llevaba a ningún sitio. Hacía frío, mi chaqueta no era muy
caliente. Tenía que encontrar un sitio para resguardarme. Pronto se me
helaron las manos.

Me acuerdo, o creo recordarlo así, que estaba cerca de una cabaña. Salía
humo de la chimenea y había una luz pálida, muy tenue. Era mi salvación.
Me temblaba el cuerpo. Con mucho trabajo, llegué hasta el porche y traté
de abrir la puerta, la habían atrancado. Había alguien dentro.

Me acuerdo, de eso si estoy seguro, de que se oyeron unos gritos que se
apagaron para dar paso a un sonido seco. Se hizo el silencio y no
comprendí el porqué. Quería ir a mirar por la ventana. Había visto que la
cortina dejaba ver el interior, solo pude distinguir la figura de una
persona, antes de desmayarme.

Me acuerdo de que antes de que me golpeara, no le había visto el rostro.
Me desperté al sentir su respiración agitada, tenía la boca hinchada. Le
temblaba el cuerpo. Estaba manchada de barro y sangre. Uno de sus ojos
estaba cerrado por la inflamación. Le pedí clemencia, no dio resultado.

Me acuerdo, lo puedo asegurar, de que me culpó. Me dijo que le había
hecho daño, que la había torturado y maltratado hasta hartarme. Que
esos días habían sido los peores de su vida y que se iba a vengar. Todavía
estaba mal. Caminaba con dificultad, pero se las había ingeniado para
derribarme e inmovilizarme.

Me acuerdo de que puso música clásica. La melodía era conmovedora.
Casi me hizo llorar, a pesar de que había nacido insensible. Jamás había
sentido compasión por nadie y me había ensañado con mis víctimas, pero
ahora estaba del otro lado. No quise pensar en lo que me ocurriría.

Me acuerdo de que estaba consciente cuando adiviné sus intenciones.
Eran cosas de las que me había apropiado y de las que sí disfrutaba de
verdad, solo que ahora me tocaba comerme una sopa de mi propio
chocolate.

Me acuerdo de los libros ridículos que había leído y de los que me había
reído de lo lindo. Esos tratados de loqueros no decían mucho de las
personas como yo. Es verdad que había mucha razón en compararnos con
los reptiles, pero eso era solo un aspecto. Tenía que demostrar que podía
superar cualquier cosa y que seguiría sin experimentar ningún temor.



Me acuerdo vagamente de cómo empezó todo aquello. Ella me ató a la
mesa. Puso una bandeja con algunos trapos y objetos para juegos
sexuales. Se acercó a mí, me miró con una sonrisa macabra y solo dijo:
Te toca, cariño.

Me acuerdo de que era verdad, habíamos apostado a que, si ella
sobrevivía a esas vejaciones, podría hacer lo mismo conmigo, pero yo lo
había dicho en broma. Me preparé apretando los dientes. Ella cogió un
tubo de plástico…

Me acuerdo de que se me olvidó todo. Me mantuve en una dimensión
desconocida hasta entonces. El dolor era realmente duro. Lloré, se me
desgarraron las entrañas, veía su cara lujuriosa y la repetición de sus
palabras eran clavos ardientes. Perdí el conocimiento.

Me acuerdo de que no amanecí en un hospital como lo había soñado.
Estaba en una celda de la comisaría. Había un guardia con cara de gorila.
Te encontramos casi muerto—dijo secándose con el dorso de la mano un
sudor inexistente—. Unos minutos más y no podríamos haberte arrestado.

Me acuerdo de que el fiscal era un hombre débil, hablaba como niña y
estaba un poco calvo, pero era el mismo Jeremy Bentham con sus
conceptos de utilidad del castigo. Eligió para mí un tratamiento
correccional. Era una castración mental. Según él, con la terapia me
convertiría en un ser indefenso.

Me acuerdo que mi abogado no hizo nada para defenderme. Aceptó, e
incluso, colaboró aportando ideas para que me llevaran al tratamiento.

Me acuerdo de que fue muy duro. Ahora soy como un niño tímido que le
tiene miedo a todo. Lloró por las noches, no puedo conciliar el sueño y
orino sentado.
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