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Capitulo 1

DULSIN: Secretos a Voces.

PRIMERA PARTE - 544

La rutina empieza nuevamente, cuando la difuminada y grisacea luz
comienza a caer sobre los tejados, siendo acompafiada por el rocio
mafnanero. Mientras, los pasos acolchados por los zapatos de trekking
impactan contra el suelo de la calle, al bajar el Ultimo de tres escalones
qgue separan su vivienda del resto del mundo. Se levantd y desayund hace
ya un par de horas, pero ha esperado a que la luz se asome tras las
montafias para empezar su paseo. El mismo paseo de todos los dias desde
hace ya mas de un afio y medio. El color que perciben sus ojos aun es
muy apagado en los lugares sombrios, pero aquellas viejas fachadas que
estan siendo acariciadas por la luz, relucen levemente y son coloreadas de
una peculiar forma que no se volvera a repetir hasta el dia siguiente,
cuando Eric haga exactamente lo mismo.

Al cruzar la calle, con su paso rapido, pero no lo suficiente como
para que su trote deje de considerarse “andar”, vislumbra las siluetas de
la sefiora Marin y de la sefiora Martin, las cuales lo saludan con el comun
—Buenos dias. —simpatico y vecinal, siendo respondidas por Eric con las
mismas palabras. La sefora Marin y la sefiora Martin parecen hermanas
desde que se conocieran en la nifiez, han pasado toda la vida juntas.
Cuando, al casarse, vivieron junto a sus maridos, lo hicieron una al lado
de la otra y cuando la ultima de ellas habia enviudado, decidieron hacer lo
gue todo aquel que las conociera sabia que tarde o temprano pasaria,
mudarse juntas para hacerse la misma compafiia que siempre se habian
hecho, aunque esta vez dentro de los mismos muros. Cuando no estaban
con las cosas de casa, dedicaban el tiempo a hablar juntas, sentadas en
la puerta de su morada. El verano ya estaba pasando y habia que
aprovechar que el frio no era insoportable todavia para ver el amanecer,



el cual se colaba en la abierta y espaciosa plaza en la que vivian.

Los arboles no se mueven, ni los cercanos ni los lejanos, ni los que
bordean los caminos, ni los que se encuentran en las montafas y
cordilleras que rodean la zona. El cielo no estd completamente despejado,
aungue las nubes que se hallan en él no amenazan lo mas minimo con
descargar ni una gota de agua. “Pronto se necesitara una chaqueta fina,
pero todavia no”, piensa. El polvo se desprende de los caminos de tierra
que rodean Dulsin cuando Eric los pisa con sus zapatos de trekking,
envuelto en el paseo que tanto disfruta, dejando la mente vagar y
concentrandose solo en lo que él considere necesario. Concentrandose en
las paginas leidas la noche anterior, concentrandose en la forma y el tono
en el que las sefiora Marin y la sefora Martin le han saludado, y en la
forma y tono en el cual se hablan entre ellas normalmente.
Concentrandose en la complicidad y relajacion que tienen algunas
personas, una confianza que él no conoce y afora sin haber recordado
tenerla nunca. Puede que en algun momento haya tenido ese tipo de
relacion en el pasado, pero es una lastima no poder recordarlo. Su
memoria no es buena, es muy consciente de ello, y por eso la practica
siempre que puede, le gusta mejorar, por eso desayuna fruta, pan integral
tostado, huevos o pollo y no se deja embaucar por el café. Por eso pasea
rapido todas las mafanas por los caminos de tierra de la periferia de
Dulsin, le gusta estar en forma como contraparte de estar enfermo, le
gusta mejorar en algo en lo que él pueda conseguir hacerlo tras decidirlo.
Aunqgue las obsesiones no son buenas y lo sabe, por eso anda y no corre,
por eso, en algun momento de la semana, comera algo que no sea sano.
—El equilibrio siempre es bueno. —Se dice siendo solo escuchado por los
arbustos, insectos y pajaros mas cercanos.

Dulsin es un pueblo precioso, precioso para mucha gente y
detestable para mucha otra, como cualquier otro lugar del planeta.
Aunque lo que no se podra negar jamas es lo curioso que es en realidad.
Dulsin es un pueblo vacacional, la mayoria de la riqueza local viene
directamente del bolsillo de los visitantes y, a continuacién, la segunda
mayor cantidad de dinero, llega por el alquiler o cede de terrenos a
diferentes empresas. Los locales son casi todos alquilados. En los anos
setenta se instald una fabrica, que con las décadas ha ido creciendo cada
vez mas, y sus trabajadores gastan una pequena parte de su jornal en los
desayunos y almuerzos procedentes de los bares y restaurantes. En los
anos sesenta, los campos cultivables que rodean al pueblo se empezaron
a alquilar a diferentes empresas de exportacion y, posteriormente, de
envasado y distribucion de hortalizas, tubérculos, frutas y demas. Dulsin
es el pueblo mas pequefio en el cual se encuentran mas hoteles,
restaurantes, bares, piscinas y demas parafernalias que todo visitante



vacacional o trabajador de la periferia adora. {Tienes jornada doble y al
dia siguiente tienes que volver para tus ocho horas rutinarias? ¢Quiza
estés de camino a la casa de campo de tu abuelita? O ¢Te has equivocado
en la salida de la autovia y te has perdido? Alquila una habitacién de
hotel. éNo quieres hotel? No te preocupes, tienes albergues, tienes casas
rurales, pisos con vistas a la Arboleda de los Tios y a las Montafas de los
Mineros Piratas. Puedes alquilar una tienda de campaiia cerca de los
Arboles Hermanos, con una barbacoa tallada en piedra. Todo lo que
encuentras en Dulsin tiene nombre propio proveniente de una leyenda o
cuento popular de la zona, todo tiene historia, aunque casi nunca sea
contrastable con los libros. Siempre encontraras una alternativa hasta
convencerte de, como minimo, pasar por ahi si estas cerca. Los habitantes
del pueblo siempre saludaran con una sonrisa a los visitantes y pocos son
los que quedan con una granja o huerto propios, casi toda persona que
dedique su tiempo de trabajo en el pueblo sera, seguramente, ofreciendo
un servicio a una persona visitante. Esto hace al pueblo de Dulsin brillar y
estar completamente vivo en dos épocas vacacionales al afio, una en
verano y otra en invierno, aunque el resto del aho pueda parecer un
pueblo fantasma. Su arquitectura es antigua, aunque restaurada, pero
hace demasiado tiempo, por eso sus casas y edificios son casi todos
marrones, grises o amarillentos. Nada mas llegar, notas que sus
comienzos fueron ganaderos en épocas donde las carreteras no existian y
daba lo mismo rodear el bosque o atravesarlo, aunque, tras pocos
minutos, estds tan a gusto, tranquilo y apacible que decides, como poco,
tomarte un café o una copa y, quizas, probar el estofado del bar Todi, y
puede que probar los helados caseros y artesanos de la Heladeria
Hoffman’s Family; pero, espera, que esta noche hay bailes de salén
tradicionales en el salon de actos con entrada gratuita. No querras irte tan
tarde tras haber pasado todo el dia, pero no te preocupes, tienes docenas
de opciones de tipo de cama con sus docenas de precios alternativos y
uno de ellos te convencera seguro. “Quien prueba la cena probara el
desayuno” es uno de tantos dichos populares de Dulsin y, “"Quien prueba
el desayuno probara la cena” es otro.

Pepe levanta la cabeza de sus papeles un segundo y mira a través
de la puerta, inclinando un poco hacia atras su silla y buscando con la
mirada por el pasillo algun posible movimiento. —Denis. ¢Te aclaras o no?
—Comenta mientras arroja una bola de papel arrugado y la encesta en la
papelera que se encuentra solitaria en la esquina, al otro lado de la
habitacién. Mientras, los folios aletean por el estrecho pasillo, sujetos por
la firme mano de Denis. —Tranquilo, joder. No me aclaro bien, pero lo
acabo encontrando todo. —Responde determinante. —No tienen ni una
semana y son de investigaciones en curso, si no los has encontrado rapido
es por que los guardaste mal. —El jefe de policia José Hernandez Klein no
puede evitar analizar los movimientos, el tono de voz y cada palabra
empleada por el compafnero que le acompafa desde hace tan solo un par



de meses, cuando este se mudod al lugar, mientras se sienta enfrente
suya. Sus otros companeros han iniciado sus vacaciones y solo queda
disponible durante una semana el novato y mas joven de los agentes. No
es que el jefe de policia apodado Poli Pepe tenga demasiada antigliiedad,
ni él mismo sea demasiado mayor, pero su padre se asegurd durante toda
su vida de que él hiciera un buen trabajo reemplazandolo en la comisaria
de Dulsin y no puede evitar estresarse y pensar sin parar en lo novato que
puede llegar a ser su compafero. Aungue sea ligeramente, lo piensa cada
vez que hace algo de una forma que no sea la mejor y mas coherente.
Nunca le gritara, nunca reproducira a través de su boca una frase que
plantee su superioridad, simplemente dira lo que tenga que decir y
seguira a lo suyo, tal y como ha hecho siempre con cualquiera. Ese dia
recibieron el aviso de una tercera desaparicion y ambos vuelven a estudiar
con detenimiento los casos para definir correlaciones y plantearse si
ofrecer ya un comunicado oficial que haga saltar las alarmas. El hecho de
que los tres sean personas, para la mentalidad de cualquiera, demasiado
jovenes, y que hayan desaparecido, son las Unicas cosas en comun.
Parecen, a primera vista, suficientes como para ver con claridad que han
sido todos victimas de la misma persona, sin embargo, Pepe se niega aun
a definirlo como una realidad. —Repasando. —Interrumpe el silencio Pepe
y continua: —El primero fue visto por ultima vez cerca del callején de
detras de los garajes de la calle Alfarero, pasaba el rato con unas ocho
personas o mas alrededor, sobre la media tarde. El segundo en el huerto
sur del viejo Antén, ahora utilizado por Greenie CO y, segun sus padres,
los primos se distrajeron menos de diez minutos. Esto fue por la mafana
de un sabado, antes de medio dia. —éQuién se lo puede llevar de alli en
medio sin que lo vea nadie? Vaya padres, es de locos, menos de diez
minutos los cojones. —Le interrumpe Denis. —éQuién se lleva a unos
crios? Las locuras las hacen los locos éPor qué nadie se da cuenta? Porque
los padres no estan encima de sus hijos todo el tiempo, una persona
necesita un minimo de libertad de vez en cuando, tanto los grandes como
los pequenos. No es culpa de los padres, sino del loco o los locos.
Concéntrate, que tenemos que deliberar. El tercero desaparecié anoche, el
mas pequefo de los Beltran Vera. éNo pone dénde fue? —Echa la cabeza a
un lado y con los ojos abiertos deja la mente en blanco durante un
instante. —Vale. Vale, me acuerdo. Se supone que durante el trayecto a
su casa desde el colegio. —Un pueblo pequefio como el de Dulsin, en el
cual, se suele buscar e, incluso, provocar, el bienestar constante, era un
lugar en el que estos acontecimientos no encajaban en absoluto. Nunca
solia haber ningln problema mayor a una pelea entre gente que se
pasaba con las copas, alguna discusion por limitaciones de propiedad v, si,
asesinatos, pero siempre pasionales o accidentales, si en algin momento
habia desaparecido alguien, habia sido por ir al pueblo de al lado o, en el
caso de los nifos, por ir a una fiesta y cosas por el estilo y siempre
durante menos de un dia y medio. Pepe queria tener a mano todas las
pruebas, antes de sentar el precedente de desapariciones masivas en
Dulsin, puesto que seria la primera vez. Al menos, la primera vez conocida
por sus habitantes y visitantes actuales. —Si son tres casos aislados no



merecera la pena. Vamos a esperar mientras seguimos buscandolos a que
vayan apareciendo y también un patrén y alguna forma de prediccidén para
algun posible caso nuevo. Palabras de las cuales Pepe se arrepentiria mas
tarde.

La difuminada luz comienza a caer sobre la terraza que se encuentra
junto al rojizo tejado, acompafiada del rocio propio de horas tan
tempranas, mientras los acolchados zapatos de trekking chocan contra el
suelo de la calle. El faldén de la negra camiseta de tirantes hondea con la
leve brisa. La luz ya asoma por el filo de las montafias y cordilleras que
rodean el pueblo de Dulsin y Eric comienza su cotidiano paseo rutinario,
mientras llegan a sus ojos las imagenes de las fachadas de las casas, sus
respectivas ventanas, las antiguas farolas, las cuales algunas seguiran
encendidas durante los préximos minutos y, por supuesto, de la hierva y
matojos que se empenfa en crecer en las juntas de los adoquines de las
aceras. Su piel recibe el frio y la humedad mientras el resto de su cuerpo
aun no se ha calentado por el movimiento que comienza.

Al doblar la esquina, la sefiora Marin y la sefiora Martin permanecen
sentadas una junto a la otra, cada una en su silla de madera y mimbre,
con la pared a la espalda y manteniendo una conversacion casi susurrada
para no molestar a nadie. Tras tener a Eric a poca distancia, se saludan
con el —Buenos dias —de cada mafana, que lanzan los tres casi al
unisono. —De paseito. ¢{No? —afiade con una sonrisa en la cara la sefiora
Martin. Eric no evita la tentacién de devolverles la simpatia y le contesta
manteniendo una breve y cotidiana charla vecinal, la cual es solo
interrumpida por la sefiora Marin advirtiéndole: —Vaya con cuidado
emm... Joven. Sabemos que eres nuevo en el pueblo y no escuchas los
cuchicheos. —Ya que las recientes desapariciones empiezan a preocupar y
le ven ir de aqui para alla siempre solo. —éComo te llamabas, joven?
—pregunta la sefiora Marin desviando la mirada hacia el suelo durante un
instante muy breve, gesto el cual Eric percibe. Con un amable y calido
brillo en el rostro y las mirada de ambas ya fijas en los ojos de Eric,
esperan su respuesta —Eric. Eric F. Hyde. —Responde complaciéndolas,
aparentemente de una forma extrafa, tras lo cual, Eric se despide
simpatico deseandoles disfrutar del inminente amanecer y prometiendo
tener cuidado, mientras emprende de nuevo su camino hacia su rutina
diaria.

Después de andar con su particular velocidad durante un par de
calles, y al cruzar una de las dos avenidas principales del pueblo de
Dulsin, Eric pasa por delante de uno de los cuatro bares que suelen abrir



bien temprano cada mafana, para que cualquier madrugador, o en su
defecto, cualquier trasnochador, pueda tomar su café mafanero o el
desayuno que le plazca. —Otro nifio que no aparece, de verdad Fuentes,
parece que a nadie le importa. ¢Cdmo van a ser cosas de crios si ya son
tres? —Escucha Eric, de pasada, la conversacion de dos de tantos clientes
gue se preparan para enfrentar el dia, en la terracita del H.G.N Bar.
Ambos lo ven y lo saludan cordialmente desde los escasos cinco metros
que los separan, y contesta con el mismo levantamiento de mano y
agachamiento breve de cabeza, sin detenerse lo mas minimo.

Los anaranjados y dorados haces de luz, acarician la nuca
calentandola levemente y proyectando la sombra de hombros y cabeza,
en el terreno arenoso del que se compone el camino. El fresco se
introduce en la nariz, pasa templandose por el torso y es exhalado por la
boca en respiraciones cortas y constantes. En el interior de la cabeza,
florecen y se marchitan ideas y pseudoideas constantemente, y solo con
algo de esfuerzo, algunas de ellas permanecen durante varios minutos
mientras se van estructurando de formas mas concisas. Una piedra mal
pisada hace tambalear el tobillo durante menos de un segundo y justo en
ese momento a Eric le parece haber escuchado algo en la lejania. El oido
se agudiza levemente mientras prosigue la marcha y en el mismo
instante que el aire se mueve y roza con los arbustos cercanos, se vuelve
a escuchar algo. No queda mas remedio que agudizar el oido deteniendo
por completo el paso y buscando con la cabeza en algunas direcciones,
para poder detectar toda la complejidad de dicho sonido, que ha sido
capaz de llegar escuetamente hasta la posicion actual desde la lejania.
Pasan uno y dos y tres y hasta varios segundos mas en completo silencio,
a excepcidon de algo mas de viento, entonces, en el mismo instante en el
que los recuerdos de las conversaciones captadas un rato antes se aferran
en el interior del craneo de forma inevitable y produciendo cierta
sensacion de incomodidad, ahi aparece, el sonido que Eric percibe como
un extrafo quejido de animal es completa y absolutamente desconocido
por él. —éQué cofio es eso? —Exhala al aire acompafnando la pregunta con
una leve y débil risa al final. Tras aguantar en silencio durante un rato
mas, poco a poco empieza a dar cada vez mas pasos, hasta reanudar por
completo su rutina de todos los dias. “Por alli esta la Arboleda de los Tios”
es lo ultimo que piensa antes de olvidar el tema por completo.

A la vuelta, pasando por el mismo bar, no puede evitar darse cuenta
de como lo observan y gesticulan entre sus charlas un grupo de jovenes,
los cuales recuerda haber visto en alguna escueta ocasion en los dias
cercanos. Unos de tantos visitantes.



La Unica iluminacidn que proviene de las farolas callejeras, entra
amarilla por las ventanas, el libro permanece abierto y boca abajo en el
suelo a escasos centimetros del sillén individual ocupado por Eric, el cual
mira fijamente a los vidrios que tiene delante, sin parpadear, de forma
casi perpetua. Las hojas de cristal encerradas entre los marcos de
aluminio vibran y Eric las observa sin parpadear, sin apartar la mirada,
con la boca cerrada, en una expresion de extrafia y tranquila abstraccién,
—Es como una cancién, una conversacion. Es como un sentimiento
expresado, comunicado. No es bailar. —Eric escucha una voz, un susurro,
de una voz muy parecida a la suya, pero proveniente de otra entidad
desconocida, una entidad que se aloja en lo mas interior de su cerebro, en
el nucleo de si mismo. Los cristales vibran durante periodos de tiempo
aparentemente aleatorios, esperando la respuesta de Eric, el cual no se
mueve lo mas minimo, hasta que rompe el silencio corporal moviendo la
cabeza y, a continuacién, obligando a sus ojos a acompafiarla. El pasillo
no esta nada iluminado, la penumbra se estanca en su interior y solo deja
escapar a una forma inquietante, que se arrastra hacia la habitacion. El
perro sin pelo abre la boca y vomita las hojas de color amarillentas,
mientras gimotea de forma casi apagada. —Es... —Dice Eric. —Es peligro.
¢Peligro? éPel... éPeligroso? —Continua Eric. —éSe busca? —Balbucea Eric
sin apartar la mirada del animal, que regresa al estanque de aguas
oscuras que se ha formado en el pasillo. —Vvv. —Le dicen las ventanas
vibrando, sin que él sea capaz de entenderlo lo mas minimo. El
movimiento, el temblor, el rozamiento, continua cada vez mas y mas
fuerte, mas y mas cerca y Eric no para ni un instante de autoconvencerse
a si mismo, de que su enfermedad le esta fastidiando de nuevo, justo hoy,
justo ahora, justo la noche previa a su rutinaria visita al hospital de la
ciudad vecina al pueblo de Dulsin. Se convence una y otra vez de que,
aunque no pueda moverse, de que, aunque no pueda echar a correr y
huir, de que, aunque no pueda evitar que esas imagenes y esos sonidos,
nacidos por su confusa cabeza, intenten atravesar todo el rato, de forma
casi incansable, durante el tiempo que dure este achaque, ataque o como
se le quiera definir, la barrera que su propio cerebro impone separando lo
real de lo irreal, de que, aunque no haya escapatoria ninguna por el
momento, es simple y llanamente un engafio, una mentira la cual obviar.
No esta sano, lo sabe y lo saben todos, no hay mayor peligro que el
incordio que él sufre de vez en cuando, incordio Ultimamente creciente sin
motivo aparente. Cuando los o0jos se abren y Eric con calma y tranquilidad
se levanta del sillon individual, apaga la luz de la mesita contigua, recoge
el libro colocandolo en la estanteria y va a la cocina donde ve que es hora
de levantarse, se prepara para iniciar de nuevo, su rutina diaria. Primero
al bafo, luego a vestirse, a continuacidon a desayunar y tras lavarse los
dientes, hay que salir a pasear para contemplar el placido y dulce
amanecer envuelto en la casi desértica naturaleza que rodea el pueblo de



Dulsin, antes de ir a la parada de autobus que le lleve a su cita rutinaria
programada.



Capitulo 2

SEGUNDA PARTE - 546

El cristal de la maquina expendedora refleja la silueta solitaria del
hombre cincuentdn que la observa dubitativo, reflejo en el cual, se afiade
la figura de Eric que aparece por detras. El le aconseja —El sandwich de
pavo y queso con salsa de mostaza miel y pan de tomate es, de lejos, lo
gue estd mas bueno de la maquina, es lo que comeré después. —sobre lo
gue él considera, la mejor opcién. Se lo dice con simpatia sincera y con
ilusion esperando una respuesta, pero el hombre que lanza una breve
pero nada disimulada mirada juiciosa de arriba a abajo, ni siquiera le
contesta con palabras, solo con un pequefno sonido que emite sin abrir la
boca. La maquina emite constantemente un sonido de estatica y
ventilacién, mientras el hombre hace muecas frunciendo el cefio, al mirar
a través del cristal para buscar qué podria llevarse a la boca, en el pasillo
de aquel hospital, mientras espera inevitablemente, y Eric intenta de
nuevo practicar su simpatia. —No suelo comer mal, esto es como un
capricho. Un sandwich de estos, aunque sea caro y algo humedo, es lo
gue mas se parece a una comida de verdad. Ya han cerrado la cantina de
la entrada, pero en el ala de maternidad siempre esta la suya abierta,
aunque esta al otro lado del hospital. —Las palabras parecen
desvanecerse en el aire durante unos segundos, hasta que el hombre se
rasca el cuello, le mira a los ojos, aprieta un poco los labios y decide que
la ayuda de ese extrafio, aungue no sea muy Uutil, es bien intencionada y
con un: —Gracias, joven. —Y un asentimiento de cabeza, se da media
vuelta y se va. Eric, mientras se sienta y mira el reloj redondo que se
encuentra en la pared, escucha cdmo ese tipo baja las escaleras y entra
en el descansillo del piso inferior, un lugar exactamente igual, donde hay
una maquina expendedora exactamente igual a la que tiene delante, un
lugar exacto a donde se encuentra, con la Unica diferencia de no estar él.

El médico le calma con sus palabras y sus gestos sobreexpuestos,
esas ensofaciones siempre las tiene, las conoce bien y sabe que no
pueden afectarle mas alld de pasar un mal rato de vez en cuando, los
cuales suelen ser breves. —Cuanto mas las obvies, menos te afectaran.
—Le recuerda. Por mucho que Eric le mire a los ojos, el médico no suele
ofrecer contacto visual directo, a no ser que le diga algo de una forma
seria y muy concreta, el resto de tiempo se siente todo como palabras



vacias, una charladuria de poco peso que rellena momentos clave, aunque
llena de verdades, porque por mas que se hayan repetido las mismas
frases estos ultimos meses, esta claro que su médico le conoce y no
quiere que sufra. Al comenzar una de las tipicas charlas huecas y
repetidas, acerca del valor de la propia insistencia en uno mismo como
una de las mejores herramientas, una vez que la dosis correcta esta
siendo administrada ya, las plantas medio secas y algo mustias y los
polvorientos libros puestos adrede para rellenar la estanteria, parecen ser
mas interesantes que de costumbre y con un —Lo sé. —por parte de Eric
la conversacién se zanja llegando a buen puerto, el mismo puerto de
siempre. Las mismas conclusiones de siempre llenan la cabeza de Eric
nuevamente y se da por satisfecho en su visita.

Esa misma mafana, estando ya en su tranquilizador pueblo, el grupo
de jévenes que divisé el dia anterior, parecen haberse fijado en él de
nuevo, desde el otro lado de la via peatonal que se encuentra a medio
camino entre la parada de autobUs y su casa. Tres chicas y dos chicos
estan andando por la via peatonal mientras cuchichean, hasta que se
deciden a saludarle. Con mucha simpatia en sus caras y con algun que
otro titubeo en los pies, de los cuales Eric no puede evitar fijarse. Los
jovenes, que no podria tener mas de veintitrés afios el mayor de ellos, le
comentan que estan de vacaciones en el pueblo hasta dentro de semana vy
media y que no saben muy bien qué hacer para entretenerse. —Aunque
sean unas vacaciones tranquilas y relajadas, sin mucha fiesta ni nada de
eso, nos estamos aburriendo un poco la verdad. —Reconoce la muchacha
de pelo negro, tez ligeramente cobriza y menos delgaducha, acabando la
frase con una risilla nerviosa. —No sabemos si conoces mucho el pueblo
0... No sé. ¢éSabes de algun sitio donde podriamos ir o algo? —Afade
mientras sujeta la mano de otra de las mujeres el mas alto de ellos, y
portador de un rostro feliz y despreocupado. Al cabo de un rato, tras
haber comentado que tan solo lleva poco mas de aino y medio viviendo en
el pueblo, Eric les propone ir a varios sitios, como a darse un bafo en La
Charca de las Ranas, lago que se encuentra a tan solo 40 minutos a pie
del pueblo, o que podrian participar en los circuitos de senderismo que
ofrece, de forma gratuita, el ayuntamiento local. Estos planes parecen ir
entusiasmando a los jovenes poco a poco y después de un buen rato, las
charlas simpaticas se convierten en bromas y risas que comparten todos,
concluyendo con un —Pareces un buen tio.— que lanza Dana, la primera
mujer que hablé antes, para despedirse. Mientras el camino a casa se
retoma, sintiendo el calor de media tarde, y la brisa en el pelo corto, la
conversacion llega de forma invasiva al interior de la cabeza, la cual
recuerda casi a la perfeccion, cada palabra y cada imagen recogida por las
pequefias orejas de Eric y sus ojos marrones. Entiende por qué los
habitantes del pueblo pueden hacer, de vez en cuando, esos furtivos
gestos titubeantes y marcadores de distancia , cuando le conocen un
poco, pero no sabe por qué, desde que se sorprendieron por haberles



dicho el tiempo que lleva viviendo en Dulsin, todos, al unisono, obtuvieron
una postura ligeramente defensiva y alejada, hablando con él, al menos,
hasta que el tiempo transcurrid y la confianza general fue ganando algo
de terreno con la ayuda de las alegres bromas. La costumbre de repasar
conversaciones una vez finalizadas, es algo que siempre se habia
percibido como general entre la gente, pero, esta vez, la idea de
obsesionarse empezaba a obsesionar, ya que estaba siendo una practica,
quizas, demasiado recurrente. “No puedo parar de pensar. ¢Eso es
equilibrado?” Piensa Eric mientras sale rodeado por ostentosas plantas
florales de la via peatonal de Dulsin.

La via peatonal divide al pueblo de Dulsin en dos mitades
irregulares, se construyd encima de una zona de tuberias de aguas
residuales y todos los desagiies del pueblo pasan por ahi, acabando en
una gran rambla, que evita las inundaciones en momentos de mucha
lluvia o incluso en los deshielos, en segun qué épocas. Absolutamente
cualquier sitio en el que un turista o visitante pueda moverse
normalmente estd renovado, modificado y disimula cualquier
posiblemente desagradable cuestion, por muy natural que esta sea. Si
algo hacen bien los habitantes de Dulsin es disimular cualquier cosa, las
fachadas de casas en ruinas y abandonadas son hermosas, con detalles
coloridos y con maceteros grandes y siempre llenos de alguna flor o planta
que requiera pocos cuidados, al menos en la zona central de Dulsin. El
cementerio se encuentra en la parte mas alejada, donde se hallan también
las casas mas antiguas y las granjas y huertos familiares, cuyos duenos
en algun momento murieron y, por falta de cuidado, empezaron a
deteriorarse sin remedio. En algin momento de la historia del pueblo de
Dulsin, esta ultima zona se ocultd ligeramente con una plantacién masiva
de arboles como eucaliptos, pinos, abetos, y demas parafernalia resistente
a casi cualquier tipo de entorno, permaneciendo verdes casi todo el ano.
El pueblo no es muy adinerado, solo lo suficiente para disimular bien y
seguir atrayendo publico, por eso los tejados son de colores llamativos y
evitan las miradas de los tendidos eléctricos. Por eso a la iglesia, cuando
fue reparada, se le afhadieron techos cuadrados y triangulares, en lugar de
unas bovedas redondas que estuvieran a juego con las originales que
todavia se mantenian casi intactas, ya que contrataron los servicios mas
baratos. Por eso, las calles principales estan muy iluminadas y los
alrededores no tanto. Cualquiera que esté por ahi de pasada no podra
evitar pensar en lo bello que es el pueblo, con su encanto rural particular
y muy adaptado a los tiempos modernos, aunque, cualquiera que viva ahi
durante el tiempo suficiente, sabra que es todo fachada, una portada
llamativa. En las épocas que no son vacacionales, suele haber mas rifias
entre vecinos, gente que se tambalea por las calles después de haber
estado bebiendo toda la tarde y gritos descontrolados por parte de los
pocos nifos que juegan en los parques, los cuales rompen el absoluto y
ensordecedor silencio constante. Lo Unico que parece completa y



absolutamente genuino, es el interés de los habitantes de cara a que su
hogar siga prosperando. Aunque se vaya un buen porcentaje de
habitantes, muchos de los que antafio solo fueron unos meros visitantes,
se enamoraron del ambiente habitual y se mudaron a Dulsin, abriendo un
pequefo negocio y dedicando el resto de sus vidas a la bella causa de
mantener un lugar lo mas feliz posible. “Si no es para uno mismo, que sea
para los demas” es otro de los dichos populares de Dulsin.

Pepe arroja una pequena bola de papel arrugado hecha con la
servilleta y la encesta en el cubo de basura que se encuentra en el final de
la barra, mientras Tofii la esta limpiando. Automaticamente después se
levanta y toma camino desde el bar donde, como cada vez que va, ha
pagado nada mas pedir su pedido, hasta la comisaria. No anda mas de
veinte metros cuando es asaltado por la sefiora Nufiez, una mujer que
pide ayuda desesperada y temblorosa, ya que su hijo lleva sin aparecer un
dia y medio, un dia y medio en el cual el aguantar los nervios le ha
supuesto una batalla titanica. Tras cruzar un par de calles desde que se
separo de sus recién conocidos, Eric divisa a la mujer de mediana edad y
pelo castafio que habla con Poli Pepe, el jefe de policia del pueblo, la cual,
parece estar alterada y asustada. Las aparentes suplicas de la mujer y los
intentos constantes de tranquilizarla, hacen crecer la curiosidad de forma
inevitable, hasta que la mencion de la palabra desaparicion hace saltar las
alarmas en su interior. La mirada de la mujer cambia levemente cuando
se fija en el rostro de Eric y, al divisarlo también el jefe de policia, este
mira rapidamente al suelo, junta levemente las cejas y vuelve a levantar
la cabeza. Paso tras paso, cuanto mas se reduce la distancia, menor
volumen se encuentra en la conversacién, hasta que acaba en un extrano
silencio, cuando Eric se planta delante y afirma haber escuchado algo raro
el otro dia, por uno de los caminos de tierra de la periferia de Dulsin,
cerca de la Arboleda los Tios. —Creo que eran gritos. —Comenta
preocupado. A la sefora Nufez le comienzan a temblar las manos, las
cuales se encontraban agarrando los hombros de Pepe, su rostro se
arruga y la voz le tiembla de forma exagerada cuando comienza a
balbucear y preguntarle cosas relacionadas con el lugar y la hora de esos
gritos, hasta que el jefe de policia les interrumpe. La mirada, que
comenzé siendo fija y seria, cambia relajandose y meneandose hacia otros
lados en algunos momentos, cuando Pepe se pone entre ellos y tras
haberle dicho a la mujer que se calmara, se centra completamente en
Eric. —A ver. Emm... TU. éCOmo te llamabas? —Pregunta con un titubeo
mecanico. —Eric, soy... Soy Eric. —Automaticamente después, el jefe de
policia Pepe inspira profundamente, parece ordenar sus ideas y le pide
gque reproduzca el sonido que escuchd. El silencio se hace tan solo un
instante, la verglienza asciende rapidamente y con un temblor en la rodilla
derecha producido por el nerviosismo, Eric lo intenta tres o cuatro veces,
mejorando poco a poco la calidad del sonido y dando explicaciones para
concretar con la ayuda de la imaginacion. La mujer esta paralizada y



busca en su interior como deberia de sentirse; Eric, con la cabeza algo
agachada mira casi de reojo siendo consciente del posible ridiculo que
pueda haber hecho; y Pepe, con los brazos cruzados, vuelve a respirar
profundamente e inicia su resolucion, afirmando que ese sonido lo ha
producido un pajaro, —Eso lo hace un pajaro. —un pajaro que
normalmente no esta por esta zona, pero que, a diferencia de otros, ahora
gue el verano acaba, comienza a migrar y pasa cerca, anadiendo a la
explicacién que, a veces, alguno se pierde y descansa un par de dias para
alimentarse y que, en dos semanas, dejan de verse por Dulsin hasta el
ano siguiente. El ridiculo parece haberse hecho, pero desde el principio y
aunque Eric muestre saberlo con una disculpa, Pepe no concluye con ello y
anade que no deberia de ir por ahi preocupando aun mas todavia a las
personas que ya lo estan. La mujer se queda casi paralizada, con el
cuerpo algo encorvado y encogido, mientras mantiene la mirada perdida y
parece analizar en su interior, buscando con fuerza entre sus sentimientos
y recuerdos, alguna respuesta que se le escape.

Tras haberse visto por casualidad en varias ocasiones, el grupo de
jovenes y Eric empiezan a entablar cierta amistad, hasta el punto de
incluirle en algunos planes de sus vacaciones, lo cual a Eric le ilusiona
bastante. Aunque llevase mas de un afio viviendo en ese pueblo, y aunque
todos los habitantes sean muy simpaticos y agradables siempre, nunca
habia encajado con nadie ni siquiera un poco, ya que todas sus
conversaciones han sido mas bien triviales y el introducirse en el mundo
de otras personas y reirse de vez en cuando le empieza a gustar.

La intensa lluvia ha pospuesto inevitablemente la primera quedada
para un plan sencillo pero agradable, debido a la compania. Ningun libro
parece apetecer y permanecen casi a oscuras en las estanterias y las
mesas, apilados y solitarios, casi tanto como Eric se siente. El peso del
suefio no es suficiente, es demasiado temprano, toda la casa cruje
esporadicamente con el frio del exterior, el rumor de la lluvia acompafia
en una cantinela constante e inagotable. —Vaya frio. Curioso frio. —Las
gotas rebotan en el quicio de las ventanas de forma salvaje y estridente.
—Muy curioso frio. éDiferente? —Los colores del interior de la morada
comienzan a disiparse, mezclandose, difuminandose —Eso parece.
—Contesta Eric, permaneciendo de pie sin moverse, quieto, tieso, con los
brazos hacia abajo, estirados, sin apenas respirar siquiera. Todos los
colores del interior se vuelven practicamente el mismo, apagado, neutro,
y el frio se condensa blanquecino en la parte mas baja de la puerta
principal. La mirada de Eric permanece en una apertura completa y
constante, tensa. La niebla se espesa y cruza por la ranura de debajo de
la puerta oscura, formandose en una nube espumosa que no deja ver
nada al otro lado, concentrandose poco a poco en una figura languida,



alargada. La figura humanoide extiende los brazos, blancos, largos, finos y
delicados pero terrorificos, con dedos extensos y afilados y Eric no hace
nada, solo observa, impasible. —Con un paso, y otro paso y otro, mas
otro paso y un paso mas, antes de otro paso... —le susurra la figura en un
inacabable crescendo, mientras su parte superior se oscurece, formando
una larga melena de mujer. —Con un paso, si, un paso, nada mas, el paso
previo a un paso y otro paso, antes del siguiente paso... —Continua el
susurro mientras se forman dos pechos redondos, divididos por un canal
que se abre como si de una boca monstruosa se tratase. Solo un brazo
permanece extendido hacia Eric, volteando la palma de la mano hacia
arriba, con un loop infinito. —Un paso, solo un paso, nada mas que un
paso... —Solo un paso. —Contesta Eric tiritando y parpadeando.

La lluvia ha impedido quedar. Griff, Maya, Carlos, Dana y Ka,
intentan sintonizar una television sin éxito, en el salén del motel Para-
Dice, y la tensién aumenta de forma cada vez mas acelerada. Una tension
gue lleva creciendo descontrolada desde el primer dia de vacaciones. Esta
escapada juntos es el ultimo intento por revivir una amistad que lleva
deteriorandose desde que, poco a poco, fueron dejando de vivir en la
misma calle, al comenzar sus vidas adultas, con sus trabajos y nuevas
vidas. Dana afnora terriblemente aquellos momentos de la infancia
compartidos con sus companeros de colegio, compaferos vecinales y
compaferos vacacionales. Sus amigos se han ido mudando, creciendo y
cambiando y ahora no se tienen en cuenta unos a otros, al menos no
como antes. Kalina es la mas delgada y nerviosa. Es a la que mas costé
convencer de apuntarse a esta Ultima escapada, para rememorar las
repetidas escapadas familiares al pueblo de Dulsin en los veranos de sus
infancias. Carlos, por otra parte, no puso ninguna excusa y desde el
principio mostro su alto perfil animoso y deseoso por repetir. Mayanin y
Jeremy, aunque buscaban planes que llevar a cabo juntos y sin familia,
por una vez al menos, titubearon bastante, hasta que finalmente se
dejaron convencer por Dana Lamar. Ahora, encerrados en cuatro paredes,
con una proposicidén de jugar a las cartas por parte de Carlos en el aire,
ella huye a su habitacién mientras los tres restantes discuten. Carlos no
quiere verla sufrir y la persigue hasta darse de morros con la puerta de su
habitacion —Vamos, Dana. Hablamos tu y yo aqui, un rato, sin ellos. Al
menos hasta que te tranquilices un poco. —sin ningun resultado. Diga lo
que le diga, Dana prefiere intentar dormir y de esa forma, calmar los
nervios que le producen los demas con sus constantes puyas y gritos.

Los ojos de Pepe se abren. La habitacién de descanso de la
comisaria esta siendo iluminada con su tubo fluorescente habitual, ya que
se le olvidé apagar la luz antes de echarse, en la madrugada anterior. Se
incorpora permaneciendo sentado en el catre y saca su teléfono BB p



8100 negro del bolsillo, para dejar un mensaje en el contestador
automatico del encargado del polideportivo de Dulsin, cancelando su
alquiler de la pista de baloncesto. Sin haber descansado demasiado, se
pone a trabajar de inmediato, ya que, incluyendo el de anoche, mas el de
ayer tarde, ya van dos cadaveres encontrados y confirmados como dos de
los cuatro nifnos desaparecidos. Las hojas aletean haciendo un particular
sonido, cuando Pepe las pasa de una en una. La morgue es visitada hasta
dos ocasiones en casi tres horas, porque, al parecer, Denis no se aclara
todavia ordenando las cosas. —Estoy hasta los cojones. —Declara Pepe
mientras cierra un ojo y se lo rasca con fuerza, observando las pocas
coincidencias, pero decidiendo, que son suficientes para determinar una
correlacion. Desangrados, les falta algun miembro pequefo o trozo de piel
y se han hallado unas fibras concretas e idénticas en ambos cuerpos.

El aire fresco entra llenando y abriendo los pulmones, ese
caracteristico olor a tierra mojada llena de energia su cuerpo y hace
estremecer levemente su cabeza durante un instante sin saber muy bien
por qué. La chaqueta con capucha y cremallera de color negra parece ser
necesaria esta manana, aun cuando el sol ya salid hace un par de horas y
las que parecen no haber salido hoy son la sefiora Marin y la sefiora
Martin. Aunque, antes de que eche de menos sus saludos, sus ojos se
topan con la inesperada sorpresa de contemplar la silueta de Dana, la cual
parece deambular por un lateral de la plaza, mirando los arboles, las
antiguas fachadas de las casas y las farolas de la calle general que hay a
continuacién en un tranquilo y apacible paseo mafanero. Por ultimo, la
mirada de ambos se cruzan y se clavan en los ojos del contrario de forma
casi magnética durante un instante. O al menos, eso es lo que le parece
notar a Eric. La charla simpatica y cotidiana da paso a cosas de algo de
peso al mencionar su rutina diaria de paseos por la periferia. —Hay que
mantenerse sano, al menos en lo que uno pueda controlar. —frase que
hace pasar a una charla mas contundente, cuando Eric reconoce su
estado, el cual, por primera vez, parece ser lanzado a alguien que de
verdad tiene interés por conocer, o como minimo, algo de curiosidad. Sin
terminar de entenderlo, la joven mujer le pide una explicacion algo mas
concisa. Lo que a Eric le maravilla en el momento, y tras haber
comprobado la verdad examinando sus gesticulaciones corporales
involuntarias y el tono de sus palabras, es que dicho interés no parece ser
morboso. No parece ser algo que anotar para andarse con mayor
preocupacion de lo habitual. Parece ser que Dana de verdad tenga un
genuino sentimiento de querer comprender antes de juzgar y muy
fascinado, se lanza: —Una cabeza normal, tiene unas limitaciones
naturales ¢Si? Que le hacen permanecer dentro de ciertos rangos, de esta
forma, cuando uno percibe algo, normalmente, sabe diferenciarlo de la
imaginacion. Sabe que cuando percibe un sonido, este viene de un lugar
concreto de su entorno. Mi cabeza estd algo... Digamos que algo jodida.
—Sonrie nervioso, aprieta sus dedos y después ambos pufios sin quitar la



mirada de los ojos oscuros de Dana. —Es como si algunos de esos limites
estuvieran algo chungos. Algo rotos. Como si a veces no se conectaran
entre ellos. —Dana abre ligeramente la boca y junta un poco las cejas en
una mueca de claro esfuerzo por retener y procesar la informacion
entrante. —Entonces, a veces, se escapan imagenes y sonidos que yo no
sé ubicar bien. Digamos que mi mente me engana, haciéndome creer que
lo que veo es o0 no real. Pero no te preocupes, eh. No estoy loco ni nada
de eso. Cuando veo que pasa algo raro y que no puedo moverme bien, me
mentalizo y descarto lo que sé que no puede estar ahi. —Se detiene un
segundo y la observa para finalmente aclarar: —Sé cémo funciona la
realidad. Si algo no deberia estar ahi, pues sé que es por mi enfermedad vy
ya esta. Y, en verdad, solo me pasa a veces. Tomo mi pastillita cada dia y
sé que, cuando ocurre, simplemente me fastidio yo solo durante un rato
hasta que se pase y listo. —Ella lo deja de mirar un instante en el cual
deja la mirada perdida en el suelo, vuelve a hacer lo mismo cambiando de
direccion su rostro y finalmente vuelve a ofrecer contacto visual. —A mi
no me parece que estés loco. Tiene que ser un fastidio para ti si lo Unico
gue puedes hacer es esperar. Qué rabia, éno? —Palabras que se incrustan
en la cabeza de Eric, haciendo relajar su pecho y crear una sincera sonrisa
en su cara. Con la natural y relajada conversacién, no puede detenerse
ahi y se anima a proseguir, contandole también que su memoria falla, que
solo recuerda desde que se mudod hace poco mas de afo y medio y que,
como nada de lo que le cuenta es ningun secreto, la gente que le conoce
suele mantener la distancia de forma instintiva y que, con el tiempo, él
mismo comenzé a adoptar esa distancia de seguridad, porque no puede
evitar ser simpatico y amable con los demas, al igual que los demas lo son
con él. Una historia que le sorprende y entristece ligeramente de forma
aparente. —Ellos no tienen la culpa de sentirse incdmodos conmigo, es
algo natural, que les nace de dentro. Simplemente ocurre y ya. Es algo
gue no comprenden y les perturba, aunque sea un poco, por salirse de la
normalidad. Si mantengo la distancia, ellos se sienten tranquilos vy, asi,
charlo con ellos de vez en cuando. Me alejo para seguir estando cerca. Ya
sabes... —Antes de que Dana, con su cara melancdlica, le responda, son
interrumpidos por un atronador sonido de una ambulancia que pasa por la
carretera general. En el instante en el que esta pasa y apaga el sonido de
aviso para que una furgoneta de reparto despejara el camino, el ruido del
gentio aglomerado les termina de alertar y atraer irrefrenablemente.

Tan solo a dos calles, los vecinos de Dulsin que andaban por la zona,
se encuentran apretados y apelmazados alrededor de algun tipo de
espectaculo inusual. Eric y Dana se miran fijamente durante un momento
y avanzan cuando, tras haber escuchado de forma aleatoria diferentes
frases de conversaciones ajenas, llegan a la conclusién de que una
persona mayor se ha caido y esta en el suelo. Antes de arrimarse
demasiado a la marabunta, Eric divisa al jefe de policia José Hernandez,
escabullirse del lugar con una cara de decepcidon que no puede ocultar



aparentemente. Y a la vez, un hombre de unos cincuenta y pocos anos,
emerge también de la masa de vecinos, llegando a chocarse levemente
con la muchacha, el cual parecia salir de alli horrorizado. —Tranquilo,
hombre. éQué ocurre? —La pregunta por parte de Eric era inevitable. —El
pobre Beltran... El poli Pepe le ha dicho que su nietecito estd muerto. Es
una locura, estan desapareciendo nifios del pueblo. Un hijo de puta esta
matando crios. éQué puto enfermo puede hacer algo asi? —Levanta los
pufios y los cierra fuertemente—. Si alguien se acerca a mi terreno lo
primero que vera cuando abra la puerta sera la paralela que heredé de mi
padre. Y mis hijos a las 9 en casa. Esto ha ido a mucho ya. —Asiente
nervioso con la cabeza—. No quieren que sepamos los problemas del
pueblo. iLa temporada vacacional ya ha terminado! ¢A quién van a sacarle
el dinero callandose? —Mira a su alrededor mientras grita intentando
llamar la atencion—. iQue lo digan! Que la policia tenga cojones y diga
que hay un puto desquiciado y asi los padres podran proteger a sus
criaturas antes de que desaparezcan y les pase com... —La pausa para
calmarse y respirar, apretando con fuerza los pufios de nuevo, parece
evitar que salte una lagrima de pura rabia provocada por la impotencia.
—Joder, pobre Santiago, solo le quedaba su nieto, lo estaba cuidando el
solo desde hacia un afito. No creo que pueda sufrir mas el pobre hombre,
ya no le queda nada. —La amable y tranquila charla que llevaban Eric y
Dana parecia tener que aplazarse, y como esa misma tarde habian
quedado todos, ambos prefieren desearse cuidado y despedirse por el
momento, después de intentar calmar al hombre que abandona el lugar
antes que ellos.

En los pasos que Eric da a continuacién, una oscura y densa niebla
de penumbra comienza a crecer de forma irrefrenable e imparable en su
mente. Por mas que intente concentrarse en cualquier estimulo externo o
en cualquier otra conversaciéon, divagamiento o rutinas necesidades en sus
quehaceres diarios, no puede parar de ver en su mente la imagen del
sufrimiento del pueblo el cual se agolpaba alrededor de un hombre
desmayado y abatido por un dolor injustificable. El apacible paseo del dia
se ha visto perturbado totalmente y es consciente de ello.

La puerta se abre tan rapido y fuerte que golpea la pared con el
pomo, al arrancar el tope que habia pegado en el suelo. Denis da un bote
por el susto y le pregunta a Pepe si se encuentra bien, el cual responde
con un casi gritado y contundente no. Sin extender la conversacién ni un
segundo mas, el jefe de policia se sienta en su mesa, pulsa el boton que
le dara vida en un par de minutos al blanco y tosco ordenador de
sobremesa y mientras espera a que termine de arrancar respira
profundamente. Alza la cabeza con los ojos cerrados, exhala una gran
cantidad de aire y al volver a bajarla, meneando frenéticamente la pierna



elevando la rodilla en un vaivén constante, se concentra en la forma en la
gque estructurara el comunicado oficial para todo el pueblo de Dulsin, en el
gue advertira de la presencia de uno o varios secuestradores/asesinos y
pedira que los habitantes extremen la precaucion y siempre vayan
acompanados, sobre todo, los mas pequefios de la familia. Ya son tres los
cadaveres encontrados. El ultimo de ellos, hallado por los compafieros que
tuvieron gque interrumpir sus vacaciones de forma drastica.

La tranquilidad que desprende la naturaleza que rodea al pueblo,
choca drasticamente con la tension y el sentimiento de peligro que se
respira en el parque situado en el borde de sus limites. Dicho parque, en
su construccién, se disefid como una especie de mirador en una zona no
elevada, para que, con suerte, se vieran los animales salvajes pero
tranquilos y pacificos pasear por el bosque visible desde ahi. Sin embargo,
la vista de las ardillas y los pdjaros, no relaja al grupo de jovenes que
junto a Eric comentan el comunicado oficial que advierte la presencia de
un posible peligro inminente. De un secuestrador que usa un saco para
llevarse a los nifos. Mientras que los nervios de Ka, no la dejan evitar
hablar preocupada del tema. Eric intenta calmarla diciéndole que, aunque
ahora las calles estén mas vacias, siempre hay algln vecino asomado a
una ventana con la intencién de cotillear y que, si ocurriera algo,
enseguida habria una llamada llegando a la policia. Palabras que no
parecen calmar demasiado. —Quizas deberiamos cancelar los planes que
teniamos. —La frase lanzada por Griff le atraviesa el pecho a Eric. Que el
poco tiempo que pueda compartir con estas imprevistas amistades se
pueda reducir aun mas en varios dias le hace temblar en su interior y le
preocupa incluso mas que su propia seguridad. Algo que, desde luego, no
va a materializar en voz alta, sabiendo cdmo lo interpretarian, y temiendo
exponerse demasiado a ellos, pareciendo un ansioso y un desesperado.
Tras varios intentos por que no pierdan el dnimo, Dana lo acompana con
la excusa de que ya estan ahi y que no van a dejar de estar juntos, que
no tiene por qué pasarles nada. —Esto no es como la historia del Coco
Saquero. Que somos seis, joder. Que vosotros tres le podéis partir la cara
a un loco, seguro. —Anade sefalando a Carlos, Griffin y al propio Eric.
—Ademas, Griff, tu siempre llevas esa navaja tuya, éno? —Sefala—.
Anda. Recordad cuando éramos pequenos y veniamos aqui. Cuando nos
daba por investigar el pueblo e ibamos a todas partes juntos, como si
viviéramos aventuras. ¢Por qué no podemos hacer eso ahora que no
necesitamos el permiso de nadie? Ya no somos unos crios pero podemos
divertirnos sin las limitaciones que teniamos entonces. —Se pone de pie y
los mira haciendo gestos efusivos con una genuina sonrisa en la cara.
—Podemos pillar unas cervezas o una botella de algo y colarnos en el
cementerio. Podemos hacer una barbacoa acampando, como queriamos
hacer. Nos hemos traido las tiendas de campaia desde casa, jolines.
—Recuerda y se le ilumina el rostro. —iPodemos colarnos en la casa de
Dracula! —éQué es la casa de Dracula?— Pregunta Eric interrumpiendo el



frenético discurso motivacional que estaba funcionando, generando un
entusiasmo creciente. —Es... —Responde Maya mientras le pasa el brazo
por detras a su novio Griff. —...una casa vieja. Es una casa con una torre
de piedra, que estaba abandonada. Los niflos decian que dentro vivia
Dracula. Que por la mafana estaba cerrada pero que por la noche y solo
por la noche, se podia pasar. —Es verdad. —interrumpe Carlos
acariciandose la frente. —El nifio ese, el alto que fumaba, decia que habia
pasado la noche alli y que lo habia oido, pero que como estaba escondido
no le vio ni él lo vio bien. Era un mentiroso de cuidado. También decia que
su tia era bruja. —Al reirse todos al unisono, Eric comprende que los
planes no se cancelan, que Dana ha conseguido contagiar su ilusién a sus
amigos y que, al parecer, ella no se va a dar por vencida y la alegria por
compartir con ellos unos dias mas, tal como empezd a desvanecerse
envuelta en preocupacién, comienza de nuevo a florecer.

—Oye, hablando de cosas raras. —Comenta Griff sin cambiar su
estado de relajada alegria y mientras todos se vuelven mirandolo. —Dana
nos ha dicho que hablasteis esta mafiana. Nos comentd lo tuyo. Tiene que
ser una lata, éno? —La explicacién siguiente da unos resultados de
aceptacion parecidos a los que obtuvo con ella horas antes, pero Eric no
siente una conexidén tan intensa e inmediata, aunque, se alegra de que no
lo juzguen negativamente y comienza rapidamente a proponerles mas
actividades que realizar juntos. Organizando junto a ellos un breve pero
intenso calendario, en el cual una noche visitaran la Casa de Dracula y el
dia siguiente culminara con un dia en el que en primera instancia
buscaran un sitio donde montar el campamento, a continuacion se
emprenderan en una excursidon para encontrar el famoso Riachuelo del
Fundador, del cual ni siquiera Eric, con todo lo que él se mueve por la
zona, conoce la ubicacion y por ultimo, acamparon juntos, pasando la
noche bajo las estrellas de Dulsin. —Seran un par de dias en los que
todos, incluyéndome a mi, veremos cosas por primera vez.

Ya ha caido la noche, el frio empieza a intensificarse y hace erizar
los pelos de los brazos. —Una chaqueta tendria que haberme traido.
—Dice Eric a la nada. O eso pretendia, pero el jefe de policia Pepe, que
casualmente pasaba por ahi, si percibié sus palabras y doblando la
esquina del callejon, le contesta: —Pues si, ya va haciendo tiempo para
algo de abrigo, aunque sea poco. —Las farolas se encienden, la luna se
asoma tras una semi-transparente nube y el aire llega himedo. Pepe
mantiene una mirada analizadora poco disimulada, cuando pregunta que a
donde se dirige y que si sabe que, al parecer, puede ser peligroso ir solo
por la calle. —Me recojo ya, voy a mi casa. Aunque... No creo que me
pase nada, Pepe. —¢éPor qué dice eso? Emm... éEra Eric tu nombre?
—Titubea. —Si, eso es, asi me llamo. No sé... Creo... Creo que ese
asesino solo ataca a ninos. Es lo que parece, éno? —El silencio se hace
durante un momento, un momento en el que Pepe escoge muy bien sus



palabras. —éQuién dice que sea un solo individuo? —Las intenciones no
pasan desapercibidas y Eric parece cazar el juego al vuelo. —Uno o varios,
los que sean. Parece o parecen con objetivos claros. —La mirada entre
ambos se intensifica. Los gestos con las manos se detienen casi por
completo y ambos se miran las caras, cada movimiento de cada pequeno
musculo, el tiempo de la respiracion de cada uno, el tono y frecuencia de
cada sonido emitido por la boca. —éCrees que puedan ser mas de uno?
—No. —éPor qué? —Un nuevo silencio que dura tan solo un instante. —El
experto seras tu, yo solo... Yo solo leo libros de vez en cuando, de
psicologia y también alguna novela negra que otra. —Eric acompana a sus
palabras con una pequena risilla simpatica y continta: —Pero... No creo
gue sean mas de uno. Ya sera dificil que una persona esté tan mal como
para querer hacer dafio a propdsito a unos nifios, como para que se
junten dos o mas. Me parece poco probable. —Tienes razén. —Da un paso
hacia delante. —De los dos, quien mas cerca esta de ser un experto, soy
yo. ¢Qué sabes de todo esto? éQué has oido de todo este jaleo? —El jefe
de policia pasa a un estado mas relajado, cosa que a Eric le extrafa, ya
que, el mas que obvio analisis de comportamiento por parte del Poli Pepe
ha durado demasiado poco y ha sido muy evidente. Si no lo analizaba por
miedo a su conocida enfermedad y posible comportamiento inadecuado,
ademas de por ser nuevo en el pueblo, Eric desconoce que otra causa
puede haber. Ademas, en este ultimo afio y medio, Eric siempre notd a
Pepe algo extrano en su comportamiento hacia él. Mas que nada, cuando
interactuaban los dos de forma directa. ¢Cdmo era posible que el jefe de
policia del pueblo siempre se olvidase de su nombre y por otra parte,
conociera tan bien al resto de habitantes. En un pueblo como Dulsin, el
nuevo solo es nuevo durante un par de meses, medio ano a lo sumo, sin
embargo, este no era el caso. —No he oido demasiado, la verdad. Que
han desaparecido cuatro nifilos y algunos se han encontrado... —Traga
saliva. —muertos, y eso... —Contesta complaciente aunque extrafado.
Pepe comienza a comentar cosas de sus casos abiertos. Muchas cosas,
demasiadas cosas quiza. Es extrano, cada vez mas y mas, la confusion
crece de forma progresiva mientras Pepe le va dando detalles que parece
no haber compartido publicamente. Le comenta que todos los cuerpos
habian sido desangrados y que a todos les faltaba algun pequefio
miembro, como un dedo mehique, un trozo de piel y la cabellera. Toda
esta informacién satura y marea levemente a Eric, aunque, los hipnoticos
gestos apacibles y seguros de Pepe le hacen permanecer bastante
centrado y con los pies en la tierra. —éQué opinas tu? —Pregunta el jefe
de policia. —Por las charlas que hemos tenido con medio puto pueblo,
creemos que es un payaso que no pertenece a Dulsin, aunque nos extrafa
que sea tan esquivo a la hora de hacer desaparecer a no una, sino tantas
personas, sin que nadie lo vea nunca. Extrano, éno? —Afiade. —Cuadra
gue sea uno y me pareceria muy raro que fuese del pueblo. Un solitario
seguro. Pero... éPor qué me dices todo esto? —Eric da media vuelta y da
un paseo muy corto sobre si mismo, mirando en varias direcciones para
cerciorarse de que no hay vecinos alrededor, antes de volver a encararle.
—¢éPor qué me preguntas y me hablas tanto de esto? Nunca hablo con



nadie, ni me meto en la vida de nadie. Tienes que saber que no soy
mucho de cotilleos que se diga... No tanto como cualquier otro vecino. No
es que sea la persona que mas cosas pueda escuchar del tema
precisamente. —Lo sé. No te preocupes. Hablo contigo... —Se encoge de
hombros. —porque nos hemos topado en mi paseo esta noche. Me dio
curiosidad saber si estabas de vuelta a casa y si sabias que puede haber
peligro y todo eso. Nada mas, hombre. —La risa con la que acaba sus
palabras produce un pequefio eco audible solo con un par de rebotes y
con las mismas se marcha despidiéndose de espaldas y deseandole
buenas noches. —Por cierto. Donde escuchaste al pajarraco. Ahi cerca se
encontrd a... Bueno, ya sabes. A alguien mas. —Comenta desde la lejania,
perturbando la temblorosa mente de Eric, quien ya habia empezado a
repasar la conversacion desde el principio.

El sillon no es nada comodo. El libro, por mas veces que haya sido
leido el mismo parrafo, parece no contar nada que permanezca demasiado
tiempo en la memoria. El calor hogarefio es pegajoso y calienta la piel en
demasia. Una y otra vez, imagenes que cuadran y encajan a la perfeccién,
se repiten una y otra vez en el interior de su cabeza. Una vuelta y otra, y
otra mas, y otra, sin parar. Una vuelta y otra a unas imagenes que,
aunque no hayan sido descritas directamente por la boca del jefe de
policia poli Pepe, parecen formarse claras y concisas en la mente.
Imagenes perturbadoras de un asesino despiadado que hace derramar
hasta la Ultima gota, guardando la sangre en tarros y almacenandolos en
diferentes muebles de madera recia. —No puedo estar aqui. —Comenta
Eric mientras se levanta. Pocos pasos son necesarios para llegar a la
mesita donde se encuentran el teléfono de la casa y una pequena
lampara. Solo con apenas acariciar el asa, el cajon de dicha mesa se
desliza, y con la mano recoge un pequeno cuaderno, cuya espiral de
alambre metalico, ademas de sujetar las hojas, porta un boligrafo azul. La
puerta esta abierta dejando pasar el aire fresco y Eric vislumbra la noche
estrellada, las oscurecidas montafas que dan cobijo a Dulsin desde la
lejania y la silla de plastico blanca que siempre esta disponible en su
terraza. La libreta es receptora de toda idea que parece encajar y ser
digna de ser mencionada al jefe de policia. Una tras otra chocan contra las
hojas en blanco, manchandolas, siendo impregnadas por el deslizamiento
de la punta del boli. Una tras otra parecen encajar, haciendo del conjunto
un pequefio puzle resuelto, que desvela una imagen, el bonito paisaje de
la personalidad de un asesino despiadado que haria todas esas
atrocidades mencionadas esa misma noche. De repente, Eric respira. Tan
solo un parpadeo es suficiente para hacerle salir de ese estupido trance en
el que él mismo se ha metido. Mira la libreta y todas las barbaries escritas
y no puede evitar preguntarselo. —éAcaso cualquier otra persona del
pueblo estaria haciendo esto ahora mismo? éAcaso otra persona estara
evidentemente obsesionada con el supuesto perfil psicolégico de una
bestia sin que sea su trabajo? —Cierra la libreta y la deja caer al lado de



la silla—. éPor qué mierda estoy haciendo esto? Estoy haciendo el ridiculo.
En verdad yo no sé de estas cosas. Yo... —Toda la razén. —Le interrumpe
una voz. Una voz producto de la imaginacion. Las montafas tiemblan.
—La razon es, eso es. —éOtra vez? éAhora? —Ahora es la razén, el
motivo. Ahora. —Me empiez... A cans... Todo esto. ...e cans... —Las
montanas se estiran y conectan con el cielo, el cual se abre y deja pasar
la luz blanca que ilumina todo el pueblo. Como el barrido de una escoba,
la luz pasa por todo el pueblo hasta golpear el rostro de Eric y este se
despierta de golpe. Es de dia y el rocio mafianero ha empapado su ropa.
Mira hacia un lado y después al otro. Ha dormido en la terraza. La noche
se le ha pasado mas rapida que cualquier otra. El haber dormido tan bien
es lo que mas le llama la atencién y lleno de energia se levanta, recoge la
libreta del suelo y se marcha mientras piensa que se ha perdido su
apreciado amanecer dos dias seguidos.



Capitulo 3

TERCERA PARTE - 548

Al principio eran palabras amables, a continuacion el tono se elevd
un poco Yy finalmente ha habido gritos entre Ka, la cual no quiere seguir
con los planes previstos y Griff, que dice que a él tampoco le apetece,
pero que no son unos “ninatos que se rajan”. Dana mira al suelo con los
ojos vidriosos y Eric no sabe lo que hacer. De la nada o de una forma tan
ligeramente progresiva que ha sido casi indetectable hasta que ya estaba
ocurriendo, ha surgido una pelea verbal que, por el momento, parece
imparable. Las palabras, cada vez mas hirientes y personales, vuelan de
una boca a la otra sin parar, hasta que se crea un silencio incomodo y
tenso que alguien tiene que romper inevitablemente. Con un: —Me voy al
motel este de mierda. —Maya es la que provoca la ruptura, y tras darse
media vuelta, su novio Griffin la acompafa, anadiendo: —Lo has
conseguido, eh. Alegra esa cara. —Que le lanza a Kalina sin compasion
ninguna. —Se nos pasara, a todos. —Menciona Carlos mirando sobre todo
a Dana y Eric. —Solo es un cabreo. Es normal chocar a veces. Sabemos
que no va a pasar nada y que queremos disfrutar. Al final haremos las
cosas juntos. —Afade tranquilizador. Ka se levanta, da un par de vueltas
de un lado a otro y grufie sin autocontrol. —Es ese puto... Joder. Tiene
que haber un puto asesino de peli rondando en el pueblo maldito justo.
iJusto! Cuando estamos de vacaciones. ¢Habéis leido los panfletos esos de
mierda? iQue no quieren ni que salgamos por la noche! A mi me da
miedo, eh. —El asesino no nos va a hacer nada a nosotros, ya lo
hablamos. —Tu callate Carlitos. Lo Unico que quieres es pegarte a
nosotros. El Unico que queria venir. —Eso no es verdad. Fue mi idea.
—Interrumpe Dana sefialandola con el dedo indice. La situacion esta tensa
y aunque Eric sea el menos indicado para meterse entre medias, se ve
completamente incapaz de permanecer al margen. —Tiene razén. —Mira a
Carlos, inhala y contina: —No nos va a pasar nada. El loco solo es un
loco, pero que no va a boleo. —¢Y tu qué sabes? —Grune Ka. —Estuve
hablando con el poli Pepe. —¢Poli Pepe? —Pregunta Dana. —Si. Es el jefe
de policia. Estuvimos hablando del asesino y creemos que solo ataca
nifos. Es una barbaridad, lo sé. Pero nosotros no corremos peligro. Es lo
gue hablamos la otra vez, no hay que tener miedo. Podemos estar juntos
todo el tiempo. Ademas, puede ser todo una exageracion de la gente.
—No creo que sea una exageracion de la gente, Eric. —Dana se acomoda
en el banco del parque y sigue: —Una exageracion seria si hubiese dudas.
Pero sabemos que han sido varios ya y que son ninos. Eso no lo hace



cualquiera. —Exacto. Eso no lo hace cualquiera. Y encima son nifios. En
todos los cuerpos han encontrado fibras de la misma marca de sacos.
Unos sacos que se usan en todo tipo de actividades de la zona. Son muy
populares. Siempre metia los cuerpos en esos sacos, ya fuese antes o
después. —Gesticula con las manos y menea los brazos—. Una persona
grande no cabe ahi. Aparte, eso lo hace una persona que tiene miedo de
enfrentarse a alguien que él crea superior a un niflo. —Mira a los atentos
jovenes—. Un desequilibrado que necesita poder sentirse superior para
cometer esas locuras. El que va a por nifios una de dos: o lo hace por algo
relacionado con su atraccion a la infancia por haber sufrido una falta de
esta en su momento, o lo hace porque se ve incapaz de forcejear con una
persona adulta y salir ganando. —Eric también se acomoda en el banco y
mira a los tres mientras lanza sus palabras. —Ese tio se lleva a nifios
porque le tiene miedo a los adultos. Quiere llamar la atencion. Quiere...
Dar una especie de mensaje que se reciba si o si y su Unica forma de
hacerlo es con algo desagradable e imperdonable y él mismo sabra que un
adulto lo detendria. Va a lo seguro. Como un depredador.—Pero... Los
depredadores van al desafio, éno? —Pregunta Carlos. —Qué va, eso son
cosas de las historias. Los depredadores que cazan van a los objetivos
claros. Un lobo no va a dejar que un conejo sin una pata se vaya
arrastrandose. Lo que quiere es comer. Cuanto mas facil, mejor para él.
—No sé, Eric... Parece que tiene sentido, éno, Ka?— Las palabras de Eric y
Dana, parecen volver a despejar el mar de dudas de Kalina, quien, al
principio algo dubitativa, les va dando la razén y disculpandose por su
comportamiento. —éVeis? Todo se arregla siempre. Seguro que después
podemos convencer a los otros dos. Al final, haremos de todo y nos lo
pasaremos genial. —Concluye Carlos.

En la vida hay algunas cosas inevitables. También existen otras que
no lo son, pero estan tan cerca de serlo, que uno las confunde y se rinde
antes de tiempo. La lucha interna se mantuvo durante demasiado tiempo,
de forma demasiado constante, y la atraccién que siente Eric es tan fuerte
que, finalmente, y aunque le parezca hacer el ridiculo, o le haga parecer
mas raro de lo que de por si suele ser ya, a ojos de cualquiera, finalmente
se rinde y decide investigar un poco por su cuenta. En estos ultimos dos
dias ha hablado con los vecinos, no solo para organizar sus planes con sus
amigos, sino que también ha aprovechado para sonsacar algo de
informacion, de los cotilleos locales sobre el secuestrador y asesino que
anda suelto. Ha intentado charlar de nuevo con poli Pepe sin éxito y ha
intentado también hablar con los demas policias, los cuales poco han
afnadido al conocimiento ya presente. Las habladurias concluyen en la falta
de parecidos en las rutina diarias de los nifnos. Ni siquiera iban a la misma
escuela en ninguno de los casos. No eran amigos entre ellos, ni sus
familias tampoco. No hay correlacion aparente entre ellos. De hecho, si
una persona secuestrara a cuatro personas de forma completamente
aleatoria, tendrian entre ellos alguna que otra cosa en comun, y este, no



parece ser ni de lejos el caso, ya que solo comparten su residencia en
Dulsin. —Son seleccionados. —La brisa mueve su pelo corto, mientras la
mirada se mantiene fija en el lugar donde se encontro el ultimo de los
pequenos cuerpos. La obsesidon crece en el interior, siendo consciente de
ello. Es el ultimo lugar donde se hallé un cadaver pero el tercero que visita
el mismo dia. Aunque no haya demasiadas pistas que se diga, Eric no
puede evitar intentar hacer algo para ayudar, y sin exponerse demasiado,
se ve obligado a investigar en privado.

Una nueva noche y una nueva oportunidad de arraigar amistades en
el pueblo de Dulsin. La luna esta llena y no podria haber oportunidad
mejor para explorar el interior de la Casa de Dracula. Un viejo y
semiderruido caserio de piedra rodeado por un muro también de piedra vy,
a su vez, rodeados por una valla metadlica, se desvela ante sus caras,
cuando el grupo de jévenes llega al final de la vieja carretera que estaba
casi oculta, al final del pueblo en su lado oeste. —Desde aqui se ve el
cementerio. Si es que es siniestro de cojones. éQuién cofio viviria aqui?
—Las palabras de Carlos encajan a la perfeccidon con el aire a comienzo de
pelicula de terror adolescente que flota en el ambiente. Los hombres
ayudan a las mujeres a saltar la valla metdlica, menos a Dana, la cual se
empena en hacerlo sola aunque tarde algo mas de tiempo. De todos ellos,
Eric es quien lo hace de forma mas rapida, consiguiendo pasarla sin
ningun esfuerzo aparente y como si llevara toda la vida haciéndolo. —Esto
era lo facil. Ahora queda el muro este. Aqui no me seas payasa y acepta la
ayuda, Dana. —Comenta Griff sefalando a Eric, gesto que, aunque nadie
mas lo perciba, molesta escuetamente a Carlos. —éCOmo se llamaba el
chulico ese? El que fumaba que decia que habia dormido aqui. Yo aqui no
duermo ni ahora. Ni con una metralleta en la mano. No nos separemos,
eh. —Tranquila Ka. Que no te dé miedo una cosa de crios. —Contesta
Maya. Pasa un buen rato en el interior del patio amurallado que rodea la
casa. Un interior lleno de maleza que se ha abierto paso de una forma
salvaje y despreocupada, con el pasar de los afios. Hay lo que parece ser
un pequefio y polvoriento huerto, con los restos de lo que en su dia seria
una preciosa y cargada vid, un par de palmeras y algun que otro matorral
qgue hace las veces de bano para Griff y Carlos. La fachada, aunque
claramente deteriorada, se ve recia y resistente. Todas las ventanas estan
tapadas con tableros o directamente tapiadas con ladrillos y cemento
demasiado nuevos como para que no resalten con el resto del panorama.
La redonda torre de piedra que recordaban, no llega ni a la mitad de lo
que fue, por algun derrumbe masivo. Un montdn de plantas y
enredaderas cuelgan por todas partes por el lado norte y el grupo empieza
a debatir si deberian rendirse. —No hay forma de entrar. —Tiene que
haber alguna. —Eric permanece muy callado todo el tiempo y se le ve
incomodo. Tanto Dana como Ka lo achacan a que se preocupa por colarse
en una casa abandonada, afaden que no es un delito grave precisamente
y Eric niega que sea por eso, simplemente esta incomodo y con el



estdmago revuelto. Antes de terminar la conversacion, son interrumpidos
por Carlos, quien asegura haber encontrado la puerta magica. —Es por
esto por lo que esos notas decian que solo se podia pasar de noche. —Al
parecer, las densas enredaderas tapaban un butrén en la pared. El
agujero no era visible de dia por el cambio de iluminacién, haciendo del
interior completamente oscuro, aunque por la noche, la luz de la luna
parecia introducirse en el interior por alguna ventana superior o algun
techo faltante, provocando una caracteristica luz blanca, visible a través
de las plantas colgantes.

Un pasillo estrecho, en el que los codos rozan en los laterales si no
se anda con cuidado y un suelo angosto lleno de piedras y tierra da la
bienvenida, parece ser el primer entorno por el que hay que pasar para
poder investigar un poco. Todo el piso inferior es visitado en un tiempo
récord, ya que no hay demasiado que ver a parte de un montén de polvo
en el suelo. El piso de arriba, por otro lado, comienza a ser interesante
cuando desvela una gran cantidad de cajas de madera, muebles
apelmazados y un montdén de baratijas muy apifiadas. —Qué cantidad de
basura. —Pues a mi me parece interesante. —iInteresante? Qué horror.
Vamos a pillar de todo aqui dentro.— Debaten Carlos y Maya, la cual se
tapa la boca con su panuelo. Eric permanece de pie, en una esquina, sin
moverse. Parece estar completamente petrificado, cuando todo el grupo
se queda observando su espalda e intentando llamar su atencion. Al
acercarse Dana a él, la imagen de una foto que se encuentra en un cajén
abierto se desvela. En la foto aparece un hombre junto a unos arboles.
—Son los Arboles Hermanos, no estan muy lejos de aqui. —{Y ese?
—Pregunta Dana sabiendo la respuesta. —Ese de ahi soy yo. Tengo casi el
mismo pelo y todo. Es mi puta cara pero... No recuerdo haberme hecho
una foto. —éNunca te has hecho una foto? —Intenta bromear Griff. Eric se
da la vuelta, sosteniendo la foto, y sin dejar de mirarla dice: —Exacto. No
sé si me he hecho alguna foto nunca. Pero yo no lo recuerdo. No recuerdo
nada antes de mudarme aqui. Pero esto... Esta foto es de aqui. Reconozco
el sitio. —Tranquilizate, Eric. Seguro que hay algun motivo. A lo mejor si
vivias aqui antes. —iNo!, Dana. No... Se supone que yo me mudé aqui
hace un afo y medio y que... Yo me mudé a este pueblo y nunca me he
hecho una foto. Yo no tengo amigos. Vosotros no lo entendéis. —Cierra
los ojos con fuerza un instante—. éQuién sacaria la foto? —Los pasos
firmes retumban imparables hasta la salida y el grupo de jovenes va
detrds de Eric sin conseguir detenerlo. Con solo un pequefio gesto Eric
salta el muro y Dana, desde el interior todavia, le grita que se detenga,
gue le va a ayudar. —éAyudar a qué? —En lo que haga falta. A lo mejor
dentro hay mas cosas tuyas, de tu vida antes de que perdieras la
memoria. —Dentro no hay nada mio. —éCodmo lo sabes? Ese de la foto
eres tu, éno? Si estaba aqui sera porque habra cosas tuyas. —Ninguna
otra cosa es mia. Esta foto si y vosotros no podéis darme respuestas.
—Chicos, ayudadme a pasar. —Dice en voz baja antes de continuar:



—Eric. Te ayudamos a buscar las respuestas, pero no te vayas asi. Que te
veo muy alterado. —Para cuando Dana toca el suelo, en el lado exterior,
no queda rastro de él.

La imagen de Eric a través de la ondulada puerta de cristal de la
comisaria, provoca una pequeno atragantamiento cuando Denis le ve de
sopetdn bebiéndose su café nocturno. —iéEsta Pepe?! —iEsta cerrado, es
tarde! iSolo emergencias! —El sonido llega apagado al otro lado de la
puerta cerrada. —ié¢Qué?! —iHab... —Denis se levanta y se acerca a la
puerta sefialando con el dedo. —iHabla por el telefonillo! —Eric, pulsa el
botdn y charla con Denis, diciéndole que necesita ver a Pepe, que si esta
dentro o en algun sitio trabajando esa noche. Denis intenta convencerle
de que para una urgencia él le puede ayudar. Tras unos minutos de
debate Eric le consigue convencer y le manda a la gasolinera del oeste. El
viaje se hace muy corto, un viaje en el que Eric no se saca de la cabeza a
una mujer que le habla con dulzura. La imagen de los seis gigantes verdes
gue componen los Arboles Hermanos es nitida, como si hubiese visitado el
lugar ayer mismo, aunque habian pasado varios meses desde la ultima
vez que estuvo cerca de ellos. —No te quedes hecho un pasmarote. Posa
o algo. —La voz es alegre, simpatica. —Asi mejor. Se te da muy mal.
—Rie. Paso tras paso, Eric intenta dejar de escuchar cosas que no
pertenecen a la realidad. Esta harto de estar enfermo, esta harto de no
poder estar tranquilo, esta harto de no ser normal. —Yo tampoco sé bien
lo que hago, este cachivache es nuevo. —Rie. La femenina voz rie y Eric
llora envuelto en su paso rapido, en mitad de la noche. Piensa que deberia
de estar con las esporadicas amistades que ha conocido, antes de que se
marchen para siempre. Piensa que cuando amanezca ellos pasaran su
ultimo dia en Dulsin y que él se ha marchado, quizas exagerando su
actitud. La femenina, dulce y simpatica voz rie, la irreal voz rie y el real
Eric llora. Llora porque desea algo que no conoce. La relajada vida de la
normalidad.

Respira profundamente, se seca las lagrimas con la manga de la
chaqueta y espera pacientemente. Al otro lado del cristal, en el
intensamente iluminado habitaculo, y rodeado por productos embolsados
y empaquetados, Pepe estd pagando al trabajador de la gasolinera oeste.
Antes de introducir la llave en el vehiculo, poli Pepe es asaltado con una
pregunta que procede de sus espaldas. —éCuanto hace que vivo aqui?
—Joder. Vaya susto me has dado. —No intentes preguntarme mi nombre,
sabes como me llamo, lo sabes siempre y aun asi me lo preguntas.
—¢éQué? —Hace una pausa, lo examina, como de costumbre, y continua:
—Aunque sea un pueblo pequefio. Hay mucha gente y yo solo soy uno. No
puedo acordarme de cada nombre, cada direccién y cada tonteria. Es
comprensible, éno? —Extiende el brazo y le muestra la foto de él mismo



junto a los Arboles Hermanos y portando una ropa hace tiempo pasada de
moda. —Qué. éQué se supone que tengo que decir a esto? —Este soy yo.
—Joder. —Pepe respira profundamente y se cruza de brazos. —Si, eres tu.
¢Y qué? —Yo no recuerdo haberme hecho una foto nunca. Esta foto esta
hecha en este pueblo y detras pone: “Los Arboles Hermanos
permaneceran casi tanto como el carifio sincero - 1972" Este, no puedo
ser yo. —La respiracién es aun mas profunda que la anterior, la
exhalacién dura casi diez segundos y la cara de agotamiento emerge
potente en el rostro del jefe de policia. —No tengo tiempo para chorradas,
Eric. ¢Qué quieres que te diga? En el pueblo hacen festivales y chorradas.
A veces hacen fiestas de los afos ochenta, otras de los noventa. La gente
se viste con las modas de las épocas y escucha la musica que se
escuchaba entonces. éQué cofio quieres que te diga? Me da igual que seas
td, o tu padre o mi propio culo. —Da un paso al frente de forma
amenazadora y esgrima su propio dedo senalandole. —No me acuerdo del
nombre de todo el mundo pero si de ciertos detalles que considero
importantes. éNo tenias problemas de memoria? A lo mejor te mudaste
hace poco pero quiza... No sé. Quiza estuviste aqui de vacaciones en un
festival hace tiempo y no lo recuerdas. iEste es un puto pueblo
vacacional! Uno que ahora mismo esta de los nervios por un tarado. La
gente no para de llamarme porque ha visto que el viento ha movido la
cortina de la ventana de la vecina cuando no habia nadie dentro porque
habian salido a pasear al perro... Esta todo el mundo loco perdido y
poniéndome a mi de los nervios en consecuencia y tu no es que me llames
como ellos para preguntarme tonterias, sino que me buscas como un
paranoico sin control. —La cara de cachorro apaleado que ha debido de
poner Eric sin que él mismo se diera cuenta de ello remueve algo en las
entrafas del jefe de policia Pepe, quien vuelve a respirar profundamente,
da dos vueltas sobre si mismo para calmarse y de una manera mas
calmada y con voz mas suave le pide perddn por su comportamiento.
—Todo el pueblo me tiene como responsable de la muerte de cuatro
criaturicas. Los companeros tuvieron que volver de sus vacaciones porque
el nuevo y yo no dabamos a basto y llevo casi una semana sin apenas
dormir. El estrés es muy malo. Eres una buena persona, Eric, todo el
pueblo lo sabe. Intenta no darle tantas vueltas a las cosas e intenta
disfrutar de la tranquilidad que te mereces. Déjame a mi los quebraderos
de cabeza. ¢Vale? —Parece una buena idea, la verdad. —Le contesta
asintiendo lentamente.

Los animos se tranquilizaron y dieron paso a una relajada charla
relacionada, cdmo no, con el popular asesino del pueblo de Dulsin. Ambos
divagan juntos y comentan que los sitios para deshacerse de los cuerpos
son extranos. Eran lugares posiblemente escogidos de forma deliberada,
para ser capaz de devolverlos sin que nadie lo pillara en el proceso, pero
completamente a la vista para que los encontraran si o si. Eric da su
punto de vista sobre la posible intencién de “mandar un mensaje” del



asesino y a Pepe le parece cuadrar. El aparente conocimiento sobre el
pueblo que parece poseer el asesino sigue dejando abierta la posibilidad
de que ese loco sea un vecino del pueblo, y la conversacion se interrumpe
al llegar a la puerta de Eric, donde le espera una noche de descanso antes
de que amanezca, cuando, si hay suerte, los jévenes todavia poseeran
ganas de recogerlo para pasar el dia juntos e irse de acampada. Las luces
rojas de la parte trasera del coche doblan la esquina y, nada mas abrir la
puerta, Eric cae en la cuenta. Agarra rapidamente el teléfono que se
encuentra en la mesita de la biblioteca, marca el nimero de la comisaria y
espera. —Ya vi a Pepe, se me ha olvidado decirle una cosa. Denis, cuando
le veas dile que no tiene por qué ser vecino. Los visitantes casuales no
aprenden mucho del pueblo, pero los trabajadores de las empresas
cercanas al pueblo si, suelen desayunar y comer e incluso cenar y
quedarse a dormir. Ese tio puede ser un currante que vea todos los dias
las rutinas de la gente. —Con un “De acuerdo, le dejo un mensaje.”
—Denis se despide y con un: —A descansar. — Se despide Eric de esta
ajetreada noche.

Eric tuvo suerte por la manana. Es lo que pensé cuando finalmente,
al amanecer, los jévenes llamaron a su puerta y con un —No podiamos
hacerlo sin ti.— por parte de Dana y cargados con todos los bultos, le
dieron los buenos dias. El lugar para montar el campamento que les
servira de refugio por la noche fue facil de encontrar. Ahora todos juntos
se abren paso entre los caminos mas alejados del pueblo de Dulsin,
buscando las pistas marcadas con pinturas de colores, que le habian
mencionado algunos de los vecinos de mas edad a Eric, cuando este
recaudo la informacién sobre el paradero del Riachuelo del Fundador. Es
un camino, aunque marcado, dificil de encontrar y de seguir, ya que, los
caminos estan absorbidos por maleza que crece descontrolada. Ademas,
el camino en si es algo duro, porque es muy desnivelado en algunas
partes y esta lleno de zonas rocosas, sobre todo cuando uno pasa entre
las bajas cordilleras que rodean el pueblo. —Vaya caminico curioso. Ya me
duelen los pies y como me tuerza un tobillo a ver quién es el guapo que
me arrastra. —Menciona Jeremy Griffin mientras le caen algunos
goterones de sudor por la frente y las mejillas. —Vaya un quejica te me
has vuelto. Hacia tiempo que no meneabas el culo, eh.— Le contesta su
novia Maya. —TU sabes bien lo que me gusta mover el culo y cuando lo
muevo, eh, guapetona. —Le pellizca el trasero y continla—. Pero si que es
verdad que no me esperaba esta paliza. —A mi me gusta esto. —Suelta
Eric, mas fresco que una rosa y con una sonrisa en la cara—. —Claro,
joder. Tu haras mierdas de estas todos los dias. Pero nosotros somos
animales de ciudad. Ya estamos domesticados y no estamos tan
asalvajados. —Rien siendo golpeados por el sol de mediodia, que les
calienta auin mas los tensos musculos al seguir la dura ruta.



El ligero e inconfundible sonido del agua corriendo libre, les alerta a
todos al unisono y les hace despertar de sus ritmicos y mecanicos pasos
marcados por las sefias de Eric, quien, como si fuera un perro rastreador,
les ha guiado bien durante las ultimas dos, casi tres, horas de paseo.
Buscan por todas partes pero no logran verla a simple vista. En la zona
hay muchisimos arbustos, algunos cuantos arboles, hierba demasiado alta
e incluso una enorme pared de rocas y tierra, que parece limitar la zona.
En lo alto de dicha pared, hay mas verde, conquistando la cima con pura
naturaleza. —No hay salida. —Tiene que haberla. —A lo mejor estamos
escuchando el eco. —Ese sonido no es de un eco. Yo lo escucho muy
cerca. —Si, yo también. éPero dénde cofo esta? —Tened cuidado donde
pisais. A lo mejor no se ve. —Y como un adivino, Carlos tenia razon. El rio
se desvela justo enfrente de ellos, pasando por debajo de docenas de
ramas, raices y arbustos que parecen intentar ocultarlo
intencionadamente. —éQué es eso? —Pregunta Eric. —Yo... —Aflade—. No
sé si... Yo. Estoy algo mareado. —Mira a Dana, la cual se acerca dando
tan solo un paso y medio y le pone con suavidad la mano en el hombro—.
Me encuentro parecido a cuando encontramos la foto. —éQué cofo dices?
Solo es un puto pufiado de agua. —Levanta la voz Griffin mientras avanza
decidido apartando a Eric—. —Joder, tio. (Tienes prisa o algo? Déjalo
tranquilo. —Contesta Carlos—. —¢A qué te refieres con que te encuentras
parecido? Tranquilo, explicalo con calma. ¢Es lo de las cosas raras esas
que te pasan? —Suave y tranquilizadora, como siempre, le dice Dana
fijando la mirada en sus ojos—. —No es nada, es. No sé. Tengo el
estdmago revuelto y estoy un poco mareado. Cuando fuimos a la Casa de
Dracula era como si el sitio me sonara, aunque sé que no habia estado
nunca. No recordaba estar nunca alli, y aqui tampoco. Aunque... —Hace
una pausa mirando a su alrededor—. Aunque, esto me suena y mucho.
Como si hubiese sofado con el sitio. —Eric asiente mirando a Dana, en
senal de que no se preocupe, de que se encuentra bien. Se mueve hacia
la derecha, mirando los arboles de la zona y la pared de unos cinco
metros que todos tienen delante y, al llegar a un arbusto que posee unas
hojas pequenas, oscuras y frondosas dice: —Esto es Boj. Un tipo de
arbusto que crece muy lento. Este tendra décadas. —Lo manosea
examinandolo, da dos pasos mas y detras, apartando la maleza que se
encontraba en ese lado, desvela un pequefio camino de rocas planas que
hace las veces de puente entre un lado y el otro del riachuelo oculto.
—Creo... Creo que aqui hay algo. Y me da igual lo que me duela el
estdbmago. Hemos venido para vivir alguna aventura, ¢éno? —Intenta
quitarle el hierro al asunto con simpatia, controldandose para no
comportarse como la otra noche e intentar hacer caso a Poli Pepe y
disfrutar con tranquilidad. —Nos vamos a dar con la pared... —Dice Ka,
cuando avanzan, y siendo interrumpida al instante por la imagen de un
gran hueco. La pared del desnivel parece tener una enorme cavidad de
varios metros de ancho por varios metros de profundidad. Una cavidad de
unos tres metros de altura. Como si la extensidon de tierra y rocas se



extendiera flotante por encima de sus cabezas. Las lapidas que se
encuentran en la zona permanecen estaticas, pareciendo estar esperando
alguna visita desde hace mucho tiempo. Eric se queda paralizado y deja
de avanzar al verlas, pero el resto del grupo se adelanta, con la boca
abierta y los cuellos inclinados, en un estado de asombro y desconcierto.
—¢éPero qué cojon... —No termina la frase Maya mientras agarra de la
mano a Griff. Lo que se encuentra ante las aténitas miradas parece ser un
pequenisimo cementerio, con lapidas de piedra antiguas y rudas, bien
estructuradas. De mas cerca a mas lejos la organizacién es de primero,
seis tumbas, a continuacién cuatro, después dos y al final del todo otras
dos. —Hacia rato que no veia las marcas pintadas en las piedras del
camino. Me he desviado —Casi susurra Eric—. No segui el camino al prado
donde el agua se ve claramente, pero he llegado aqui. Este sitio lo he
visto antes, pero no recuerdo cuando. —Dana y él se dan la mano
mientras miran el lugar. Acto que no pasa desapercibido ante los ojos de
Carlos, siendo el Unico que se da cuenta, (ya que nunca le aparta
demasiado tiempo la mirada a Dana Lamar) se da la vuelta dirigiéndose
directamente hacia fuera, mientras saca un cigarro de un paquete de
tabaco que llevaba en el bolsillo. —Yo también quiero irme. Esto da miedo
de verdad. —Dice Kalina mientras le acompafa. Una potente e
irrefrenable fuerza atrae a Eric, quien comienza a andar hasta las dos
ultimas tumbas con su mirada fijada en ellas, obviando las anteriores.
Una, la de la derecha, esta vacia, solo contiene el hueco en la tierra
compactada con el largo tiempo. En la lapida de dicha tumba, en lugar de
un nombre, se encuentra la silueta de una mano y una inscripcion que
dice:

“Todo dia tiene noche donde refugiarse y descansar en paz.
Algun Dia. Alguna Noche
Y por fin seré igual”.

—Es como si alguien hubiese apoyado la mano y después hubiera
escupido pintura roja. —Menciona Maya. —Esta vacia. —Lanza la obviedad
Griff, mientras se acerca y echa un ojo al interior—. No hay nada.
—Anade. Eric, tras examinarla, da dos pasos a su izquierda, toca la lapida
colindante y lee la inscripcién:

—AMOR.

Aqui yace el amor sincero, el amor libre. El amor que nos iluminé y
dio vida. Gracias, abuela. Gracias, madre. Gracias, amor...

—Hace una pausa—.



Gracias, vida nuestra.

Se da la vuelta y abandona el lugar mirando de reojo, y sin apenas
insistencia, el resto de nombres en las lapidas que quedan sin examinar.
Como un nifo con miedo de mirar el oscuro armario en la noche. Mayanin
y Jeremy permanecen en el interior del enorme hueco repleto de tumbas,
tras lanzarse una complice mirada entre ellos y Dana, para seguir
observandolo todo, movidos por la irrefrenable curiosidad.

Carlos tira al suelo y pisa posteriormente la colilla. Ka se levanta de
la piedra en la que esperaba mientras observaba en todas direcciones
como una paloma hambrienta. Los torpes pasos de Eric, debidos a la prisa
y su estado emocional, le hacen resbalar, llegando a pisar el interior del
borde poco profundo del riachuelo, cuando estad terminando de cruzarlo.
—Espera. —Lanza Dana que va detras a menor velocidad, en sus andares,
para pisar con mayor seguridad. —Tranquila, no voy a salir corriendo
como la otra vez. —Da media vuelta y deja ver un par de lagrimas que
resbalan por su rostro—. Es solo que... Que no sé qué me pasa. Lo siento.
Esto es raro. —Mira a todos los que estan ahi—. Sé... Sé que soy un tio
raro. Lo sé, creedme. Pero esto es raro hasta para mi. —Rie de forma
nerviosa y automaticamente después intenta controlar un leve gemido
similar a un apagado y escueto semillanto. —No quiero hacer el ridiculo,
de verdad. Pero no sé por qué estoy asi siquiera. No sé si deberia de irme
0... No sé. No quiero fastidiaros la excursion. —Tronco... —Le interrumpe
Carlos—. Te preocupas demasiado. Ya sabemos que eres un tio raro como
tu dices. Pero eres un buen tio, éno? Vamos, no te preocupes. Creo que te
obsesionas demasiado con las cosas. ¢Es eso? Relajate un rato vy listo.
Este sitio es increible y no lo habriamos visto si no fuera por ti. —Griff y
Maya asoman el hocico apartando la maleza que oculta la cavidad de la
gue salen, mientras escuchan el discurso—. Vamos. Quédate ahi a un lado
un rato y tranquilizate. Mientras te esperamos. —Es verdad, Eric.
—Comenta Dana dando un paso hacia delante—. Reldjate un rato y luego
volvemos al campamento que hemos montado. Todos estamos cansados y
aun nos queda la vuelta. —Junta las manos y se las lleva a la altura del
pecho—. Nos queda pasar una buena noche, todos juntos. —Mira a su
alrededor, clavando su mirada en las caras de sus amigos—. Haremos el
tonto de acampada, comeremos algo, nos beberemos unas cervezas y
acabaremos las vacaciones entre risas. ¢Si? —Claro, pichéon. Nos queda
rato juntos. —Afade Griffin. —Si. Tranquilos. Si no quiero irme. —Eric fija
su mirada con la de los alli presentes—. Sé que solo tengo que calmarme
un poco. Que locura, eh —Rie—. Esto no me habia pasado nunca. Es
parecido a lo de anoche pero... No sé. Intenso.



Carlos esta terminando otro de sus cigarros. Eric permanece de pie
mirando la naturaleza del lugar. Maya coge el brazo de Griff y se lo echa
encima de sus propios hombros. Dana observa al suelo claramente
pensativa. Y Ka, mirando en varias direcciones pero sin fijarse en nada
concreto, rompe el silencio: —éSe te pasa? —Si, si. —Contesta Eric—. Si
esto es de lo mio, se lo tendré que decir al médico. Parece que después de
un rato se me pasa. éUn tipo de ataque nuevo? Lo manejaré igual que los
demas. Sin preocuparme y dejandolo pasar. —¢Es ansiedad de esa?
—Menciona Griff. —No lo creo. —Contesta Eric acercandose a ellos.
—Parece una buena putada. —Suspira Dana Lamar. —Si que lo es. No
pasa nada. Uno espera un rato y listo. —Se encoge de hombros Eric
mientras piensa “Es raro que se preocupen por mi de esta manera. Dana y
Carlos me parecen diferentes al resto. éPor que?” —Venga. Vamonos.
—Suelta enérgico Griff, con su caracteristica y animosa sonrisa. Y todos se
ponen en marcha, abandonando el verde, salvaje y curioso lugar. Dejando
atras ese diminuto y oculto cementerio, el cual se oculta tras la maleza de
la mirada de cualquiera que no tenga un espiritu suficientemente
aventurero como para querer descubrirlo.



Capitulo 4

ULTIMA PARTE - 552

La hoguera en el centro, ilumina de forma intermitente, con su
caracteristico color anaranjado, las caras, hombros y rodillas de todos
ellos, los cuales, estan situados alrededor, formando un circulo entre las
tiendas de campana y el punto de luz. Todos alejados de la oscuridad de
la nocturna periferia de Dulsin, donde no hay farolas, ni ningun tipo de
iluminacion eléctrica. Teniendo la bombilla mas cercana a casi un
kilbmetro de distancia, situada en la punta de la antena de
comunicaciones del pueblo, para marcarle a los helicdpteros que pasen
cercanos, que ahi se encuentra un objeto que no se ve en la negra noche.
Dicha antena se alza por encima de ellos, en la distancia, y arriba de todo
cuanto ven, situada en lo alto de una colina arbolada. Ya han cenado
todos sus bocadillos, piezas de fruta y respectivas cervezas y botellas de
agua y soda. Las historias y relatos vuelan acompafados de diferentes y
graciosas anécdotas. La tranquilidad les ampara y recoge, tras el aviso por
parte de Eric, asegurando que en la zona no hay nada que les pueda
arrebatar la paz. No hay nada peligroso en la periferia de Dulsin que se
suela acercar a las hogueras y ruidos de los campistas y, aunque esta no
sea una zona habilitada para ello, ninguno corre el mas minimo peligro.
Cualquier arana de la zona, como mucho, provoca un dolor similar a una
picadura de avispa o abeja. Las serpientes no llegan ni a ser catalogadas
como serpientes, son mas bien pequenas culebras que, si te muerden,
solo te pinchan con unos secos y vacios colmillos enanos. Los zorros no se
acercan, los pajaros ya duermen vy los jabalies buscan raices en las faldas
de las montafias a varios kildmetros de alli. —éComo sabes tanto de
tantas cosas? —Pregunta Ka. —Si, eso. ¢CoOmo sabes tanto? Eres como
una enciclopedia de cosas que la pefia desconoce. —Afade Griff. —No lo
sé. Imagino que es parte de perder la memoria. Que sabes cosas pero que
no sabes ddnde las aprendiste ni por qué. —Rie Eric—. No sé ni lo que sé.
Simplemente o lo sé o0 no. A lo mejor vosotros recordasteis como
aprendisteis a montar en bici y sabéis que podéis. Pero yo... Primero me
subo y, una vez que ya me he montado en ella, sé si se montar o no. —¢&Y
si no sabes montar? —Interroga Dana—. —Pues me caigo de culo y asi ya
lo sé. —Rien todos al unisono—. —Oye. Entonces. ¢Eres virgen? ¢O no lo
sabes? (Tienes que montarte para saberlo? —Lanza Griff con una curiosa
mueca en su cara. —Bueno. —Contesta Eric tras mostrar una breve risa—.
No lo recuerdo. Pero se supone que tengo veintiséis afios. Tendré que
haberlo hecho, digo yo. Aunque no en este pueblo. No he ligado mucho



gue digamos desde que llegué. —éCdmo que se supone que tienes
veintiséis aflos? —A ver. Es una forma de hablar. Es lo que pone en mi
carnet de identidad. Pero como no recuerdo celebrar ningin cumpleanos...
Pues eso. —Lo de la edad no tiene nada que ver con follar o no. —Dice
Griff, haciendo girar bruscamente la mirada de Maya, la cual se clava en la
de su novio con una mueca de irritacidon clara, que no pasa por alto Eric,
pero que no menciona en ningun momento. —Dices que solo recuerdas
desde hace un afio y poco, éno? —Levanta el cuello Kalina al terminar de
mirar a sus amigos. —Mas de un afio y medio. —Entonces. No recuerdas
nada de antes. Te falla la memoria. Y también, a veces ves y escuchas
cosas raras. Como un esquizofrénico o algo. —Vale ya. Para. —Interrumpe
Dana—. —No pasa nada. Es normal que la gente tenga curiosidad. No es
esquizofrenia. Es diferente. Lo mio es otra cosa. —éQué cosa? —La
sonrisa de Ka y Griffin, contrasta con las serias caras del resto. —Me lo
explicaron hace tiempo. No recuerdo bien si me dijeron algun nombre
concreto o algo. Pero recuerdo lo que es y que me dijeron que no era eso.
—Pero si te falla la memoria y encima te pasan esas cosas raras. éCOmo
puedes estar tan seguro? A lo mejor tu cabeza se lo inventa y tu no te das
cuenta. —Sefala Griff—. —No. —Mira Eric a todos—. No funciona asi. Yo
soy muy consciente de todo. —Tu parecias saber mucho del asesino ese
que anda suelto. Eso nos dijo Ka. —A mi no me metas. —éQue no te meta
dénde? —Parad ya, chicos. Ya vale, lo hablamos. —Se levanta Dana.
—Tranquila. Te molesta todo, hija. Solo hablamos. éTanto te molesta que
hablemos nosotros con Eric? Cémo te gusta acapararlo. ¢A que si,
Carlitos? —Comenta Maya—. —Eres muy imbécil a veces. —Responde
Carlos levantandose. —A mi no me llames imbécil, paradito. —No
empecéis, por favor. Si seguis me voy. —Advierte Dana. —éDdnde te vas
a ir aqui? Aqui no hay nada. —Responde Maya levantandose también.

De nuevo, sin que se sepa bien cdbmo empieza, todo el grupo
comienza a discutir y a echarse en cara cosas los unos a los otros. Eric,
sin saber bien qué hacer, simplemente observa intentando no meterse
demasiado, ya que las ultimas veces que lo ha hecho, le han dejado claro
que la cosa no va con él. Dana se marcha diciendo que tiene que usar el
bafio. Ella aprovecha la confusién y agarra el paquete de tabaco de Carlos,
gue se encontraba en el suelo a su lado. Se aleja de ellos, no soporta que
discutan. Siempre discuten y parece que cada vez mas veces y con mayor
énfasis. Al estar tan harta, decide alejarse hasta que todos esos griterios e
insultos se transformen en un simple y apagado murmullo de fondo.
Primero se enfrentaron Maya y Carlos, después, Griff se unio, a
continuacién, Ka se sentia tan mal que tuvo que defender a Carlos.
Aunque Carlos no quiso su ayuda y se puso en su contra, recordando de
paso ciertas rendijas entre ella y Maya. Todo sucedié muy rapido y de
forma muy alterada. De pronto, cuando Eric queria poner paz, Ka se lanzo
contra él, acusandolo de raro, desconfiable y posible asesino. Carlos
intenta defenderlo pero Kalina insiste. Todo parece haberse ido de las
manos y es un caos. —Esta clarisimo, joder. El tiene que ser el puto loco
gue ha matado a esos nifios. Seguro que habia una voz que se lo dijo.



Hasta puede que lo hiciera a propdsito y use de excusa las locuras y eso,
para que no lo metan en la carcel. Eres muy raro Eric. (¢Te llamas asi?
—Algo se activa en la cabeza de Eric al escuchar la pregunta que no da

veracidad a su nombre—. —éSiempre te has llamado asi? Porque nosotros
te conocemos por otro nombre. —éQué? ¢A qué te refieres? —iParal
—Grita Carlos. —¢éA qué te refieres con eso? —Repite Eric—. —Que te

llevamos viendo toda la vida, chaval. Que eres muy raro y nos das miedo.
No nos acorddbamos el primer dia, pero cuando hablamos... Joder cuando
hablamos. Nos quedamos locos. —iPara ya, Kalina! No se lo ibamos a
decir. —éDecirme el qué? —Se sienta Eric al flojearle las piernas, mientras
toma una postura de sumision, esperando que le confien las respuestas
gue busca—. —Cuando éramos nifios y veniamos a este pueblo de mierda
cada verano, te veiamos por ahi dando vueltas. Sonriéndole a la gente. Si
hasta hablaste con nosotros. Pero tenias la misma cara. iLa misma puta
cara! Eras igual, no has cambiado nada. —iKalina, joder, para! —La
agarra Carlos—. —La misma puta cara. Eres raro de cojones y me das
miedo. —Le amenaza Kalina sefialdndolo con el dedo mientras Carlos la
aleja. Las palabras se vuelven forcejeos, las manos hacia adelante de Griff
y sus palabras diciendo que se calmen y que todo se les esta
descontrolando, no los detiene en la alterada y enfurecida danza de
empujones y agarrones. Hasta que Kalina, para provocar que Carlos la
deje en paz de una vez, lo tira al suelo, agarra una piedra y se la incrusta
con todas sus ganas en el primer sitio que pilla, impactandole en el cuello
y hundiéndole la nuez. —iéQué cono?! i¢Qué haces?! —Grita Griffin vy,
junto a Eric, se acerca a intentar ayudar a Carlos, que esta en el suelo,
echandose las manos en el cuello, pataleando y levantando el polvo del
suelo, poniéndosele los labios azules y emitiendo unos sonidos
extrafamente angostos de angustia y miedo. —No, no, no, no— Repite
una y otra vez Eric palpandole y examinandolo—. —{Qué cojones has
hecho Ka? —Le dice con los ojos como platos y sin creerse lo que ha
ocurrido. —Ha.. Ha sido culpa suya. El lo ha hecho. —Se defiende
sefialando a Eric. —éQué? iNo! —Responde el mismo Griff. —Ya, ya, ha
sido... Ha sido un accidente. Lla... Llamaré a la ambulancia. —Carlos se
retuerce mas aun que antes, en un extrano movimiento nervioso que poco
a poco baja de intensidad, hasta que se detiene totalmente. Eric le ha
examinado el cuello, pero sin encontrar manera de hacer nada por él.
Antes de que nadie diga ni una palabra, Maya, hecha una furia y
completamente desbocada y enloquecida, comienza a apufalar a su novio
Griffin en el cuello, cara, espalda, hombros y brazos mientras él intenta
cubrirse quedandose sin aire por el susto y el dolor. —iEres un cabrén hijo
de puta! —Grita apufalandolo, ante la aténita mirada de Kalina y Eric, los
cuales no pueden apartar la mirada del terrorifico y demencial acto que
esta produciendo Mayanin, (sin duda) de forma deliberada—. iéNo te
bastaba?! iNo te bastaba con que me pusiera su ropa! iTenias que
pajearte y mirarla y abrazarla y pensar en ella todos los dias! Puto
enfermo de mierda. i¢éPOR QUE?! —Grita mientras apufiala un cuerpo que
ha dejado de moverse—. iéPor qué tenias que ser un hijo de puta
pederasta de mierda?! —éQué... —Rompe el posterior silencio Kalina, que



mira temblorosa, la ensangrentada cara de su amiga Maya—. éQué haces?
Por... éPor qué haces eso? ¢Qué estas haciendo? —Maya mira el cuerpo de
su novio, se levanta, se aparta de su lado y con la mirada casi totalmente
perdida, no puede evitar dar una escueta explicacion: —No sé por qué el
muy cabrén esta... Estd obsesionado con mi hermana. Lo pille tocandose
con una puta foto suya de la piscina. Naisha solo tiene 12 anos, joder.
Mi... Mi hermana... —Esto no esta bien, Maya. —Intenta tranquilizarla
Kalina. —éNo lo entiendes? Ha sido el asesino. —Da un paso hacia
adelante y Ka retrocede ese mismo paso—. Lo ha hecho el asesino. Se ha
cansado de los nifnos y ha venido a por nosotros. —No, Maya. Lo mio ha
sido un accidente. Solo... Solo un accidente. —iéUn accidente?! Que no,
joder. Kalina, ha sido el asesino, y esta aqui. —Clava su mirada en el
petrificado Eric. —Si nosotras te hemos reconocido, algun vecino también.
Eres un raro que lleva con la misma cara y teniendo veintiséis unos quince
anos si no mas. No has envejecido nada. Y cuando los del pueblo se den
cuenta, te van a encerrar. Por raro y asesino de gente. —Eric esta
completamente en shock. Las palabras penetran por sus oidos
acompanados de la extrafia y ensangrentada cara de la muchacha que
entra a través de sus ojos clavandose en su cabeza, repitiéndose una y
otra vez. “"Raro. No has envejecido. La misma cara. Raro...” Kalina se
abalanza sobre ella, intentando arrebatarle la conocida navaja de Griff de
la mano. Ambas forcejean, caen al suelo y se revuelcan por el suelo,
incluso pasando por encima de la hoguera. Kalina se levanta con la navaja
en la mano y tras un parpadeo, ve como en su mano esta cayendo
sangre, sangre que sale de su propio cuello. —Oh, Dios mio. —Dice,
mientras con la mano que no esta armada, y de forma extremadamente
nerviosa, palpa su cuello y comienza a apretar la herida. Maya se levanta,
con el pelo y la chaqueta roja ardiendo y se lanza violentamente contra
Ka. Kalina pone el cuchillo hacia delante y consigue clavarselo en el
costado a Mayanin. Ambas dan otro par de vueltas en el suelo y se
vuelven a levantar. Ka busca por todas partes, sin dejar de apretarse el
cuello (el cual no deja de sangrar), el objeto afilado que le daba ventaja,
hasta que las dos lo encuentran a la vez, alojado en el pecho de Maya.
—¢No lo entiendes? El gana. —Dice Mayanin intentando dar un paso, pero
cayendo de frente. Eric y Kalina se miran. Ella estd mas blanca que la
leche, comienza a entrecerrar los 0jos, se tambalea. —élLa misma cara?
—Pregunta Eric. Ella asiente y cae al suelo, justo cuando aparece Dana
gritando que cual es el follon que estan armando. Dana ve caer a su
amiga, mira a su alrededor y ve a todos en el suelo, incluyendo el cuerpo
de Maya cuya cabeza aun arde. Mira a Eric y a él solo le salen las
palabras: —éMe visteis de pequeiios? —Se sefala a si mismo—. éCon la
misma cara? —El desgarrador grito que emite Dana resuena con mil ecos
en toda la zona, y comienza a buscar su teléfono movil en su pantalon,
nerviosa y sin apenas atinar a la hora de introducir su mano en el bolsillo.
Eric mueve los pies comenzando a ponerse en pie y antes de que pueda
excusare y afirmar que él no ha tenido nada que ver, ella se da media



vuelta y comienza a correr.

La enloquecida carrera envuelta en gritos por parte de Eric
asegurando que él no ha sido, mas los gritos de puro panico de Dana
buscando ayuda, mientras ella marca el nUmero de la policia en su
teléfono, llegan a oidos de cualquier animal que se encuentra en la
cercania, provocando que huyan despavoridos, de la atronadora
competicién de velocidad. La carretera, despejada de ramas y arbustos,
sorprende a Dana. Mira a amos lados vy alli, a la derecha, en la lejania, ve
las azules luces de dos coches de policia. Luces que pronto son
acompanadas por los faros delanteros de estos. Eric sale de entre la
ramificada oscuridad, tropezando y cayendo a la carretera dando una
voltereta por el suelo. —iAléjate, joder! iNo te acerques! —Grita ella,
cuando lo ve tirado en el suelo, con un brazo extendido hacia delante.
—Yo0... Yo no he hecho nada. De verdad. é¢Verdad? —Y una puta mierda.
iCabrén! —De verdad. De verdad, se han... éVerdad? Se les ha ido la
cabeza. —éLa cabeza? La de todos menos la tuya. éNo? Sabia que no
teniamos que habernos acercado a ti. Ellos... Joder... iéQué has hecho?!
—Ambos coches de policia se detienen cuando Eric, sin apenas equilibrio,
se esta levantando. Denis sale a toda prisa de su vehiculo, saca su arma
de fuego y apunta a ambos de forma intermitente. —iAyuddame! Los ha...
Este es el loco. iEs él!l —Grita ella, sefialando y mirando el desencajado y
mareado rostro de su perseguidor. El jefe de policia Pepe, agarra la mano
armada de su compafero, bajandola suavemente y ordenandole que él se
encargue de la mujer, tratandola bien e intentando que se relaje. —A mi
déjame a Diego... A el otro. —Se corrige a si mismo. Da varios pasos
firmes, casi obviando la presencia de la alterada muchacha y avanza
decidido. —Hola, buen hombre. éMe ayudas con una cosa? —Dice—. Creo
gue podrias ayudarme con algo, vecino. Necesito tu ayuda, buen
hombre... —Saca su linterna, apoya una mano en el hombro del
tambaleante Eric y le apunta con el haz de luz a los 0jos, acercando y
alejandolo. Moviendo la linterna de un lado al otro, apuntandole
directamente a la mirada, de forma aparentemente aleatoria. Denis
acompana a Dana al vehiculo intentando tranquilizarla y diciéndole que
esta todo controlado. —Es él. Es el asesino de nifios. El que los metia en
un saco. Los ha matado a todos. Ha matado a todos mis amigos. Es el
loco. Ayuda al otro poli. Ayudalo —Reclama histérica—. —Ese loco que
dices lo pillamos anoche. —Contesta. Dana deja la boca abierta. Con los
ojos como platos, gira la cabeza hacia la ventanilla y observa como el jefe
de policia Pepe, se quita su chaqueta, se la echa por encima de los
hombros a Eric, habla con él y juntos andan lenta y torpemente hasta
introducirse en el vehiculo que se encuentra detras. —No pued... —Se
interrumpe a si misma por el intenso asombro y los nervios producidos
por la cercana experiencia vivida, mientras ve como, a diferencia de ella,
Eric no entra en la parte trasera, sino en la delantera, como un
acompafante de confianza. Mira hacia delante, al retrovisor y ve la mirada
dubitativa de Denis, quien parece estar también ligeramente sorprendido,
aunqgue aguantando el tipo de forma profesional. Mira de nuevo atras para



confirmar que lo que vio fue correcto y deja la mirada perdida entre sus
rodillas, pensativa, sin encontrar solucién a sus preguntas jamas lanzadas.
—Falta por venir un coche, con los compaferos. Ellos hablaran con los
testigos. “éQué testigos?” Piensa Dana, pero no habla. No habla al
quedarse muda. Muda por la impotencia. Muda por el desconocimiento.
Muda por los nervios. Muda al menos, durante el tiempo que dura el
trayecto hasta la comisaria de Dulsin.

La sala de interrogatorios es fria, de colores palidos, muy parecida a
la de las peliculas y series. Hay pocas diferencias, como el moteado suelo
parecido al de las viejas casas de la zona, las paredes tienen lo que en el
lugar llaman gotelé y en un lado, la puerta tiene una cortina densa y
opaca. Pero tiene otras cosas en comun, como el gran espejo falso que
refleja la triste y derribada mirada de Dana, o las luces azuladas del tubo
fluorescente que provienen del blanco techo. Denis voltea, busca y
remueve sus dedos entre varios papeles y carpetas. La mira durante un
segundo mientras sigue pasando hojas. Ella, sin saber qué pensar o cémo
actuar en una situacidn como esta, ya que uno nunca aprende a
desenvolverse en este tipo de momentos tan poco probables, respira
profundamente, mira al espejo, mira al suelo, la mesa y simplemente deja
vagar su alterada mente. —Bueno. —Rompe el silencio el mas novato de
los agentes de policia del pueblo—. ¢Qué es lo que ha pasado? —Ella
responde, con una voz suave y apagada, casi mecanica. Relata como,
hace mas de una semana, vieron a Eric. Les sonaba a todos, pero, hasta
gue no se encontraban de nuevo en el motel, no lo recordaron. Se
quedaron alucinados cuando todos recordaban haberlo visto deambulando
por el pueblo cuando eran pequefios y veraneaban juntos en Dulsin.
Habian pasado mas de diez afios y Eric seguia siendo igual. Recordaban
haber hablado con él y haberlo visto hablar con los habitantes del pueblo.
La cosa se quedd ahi hasta que volvieron a verlo. No pudieron resistir la
tentacion y tuvieron que hablar con él. Tras la charla pensaron que se
habian equivocado, pero después de uno o dos dias, cayeron en la cuenta
de que eso era imposible. Era la misma persona si o si y encima, habia
pasado tiempo y estaba igual. No era para tanto, ya que hay gente que
se conserva bien, casi igual, hasta que ya llegan a cierta edad. El
problema fue, cuando él mismo les dijo que llevaba poco tiempo en el
pueblo, lo cual era imposible. Todos pensaban que les enganaba y
querian saber el porqué. Empezaron a incluirlo en sus planes y, movidos
por la curiosidad, mostraron cada vez mas interés en conocerle. Todos
pensaban que estaba loco y que se inventaba las cosas. El mismo
decia que su cabeza no estaba bien y era obvio que cuando decia que
no se acordaba de las cosas era mentira. Pero no sabian por qué les
queria engafar. A ellos, a unos que estan de paso y que no iban a volver
a pasar por la zona en cuanto se fuesen. Cada vez hacia cosas mas raras.
A Dana le preocupaba habiéndola convencido de que era buena persona,
aunque los demas querian explorar hasta donde podria llegar el asunto.



Esta iba a ser la Ultima noche que pasaran juntos, hubo un momento en
que se alejo durante un rato de sus amigos, para ir al bafio y fumarse un
cigarro para despejarse, y cuando volvié, habiendo pasado solo quince
minutos o menos, tras haber escuchado gritos, vio que Eric habia
matado a todos. —No nos fiabamos de él. Yo un poco, pero ellos nunca.
Tenia que haberles hecho caso. —¢Para despejarte? éDespejarte de qué?
—Discutian. —¢éDiscutian a menudo? ¢éEra la primera vez? —No... —No
¢éQué? —Que... —Titubea un segundo—. Que no era la primera vez. —Tras
hablar durante unos pocos minutos, Denis relata la llamada que tuvieron
esa noche y por la cual ellos estaban de camino a esa zona, habiéndolos
encontrado en el trayecto. Relata como, un joven trabajador de la
compania de teléfonos, les llamé cuando estaba trabajando durante un
arreglo de emergencia y esperando confirmacién de un compafero, que se
encontraba al otro lado del pueblo, para verificar que la cobertura era
ahora estable. El junto a su otro compafiero alli presente, hacian el tonto
con los prismaticos, en lo alto de la antena de comunicaciones situada en
una colina a casi un kilometro de distancia de su —la mira un instante—
improvisado e ilegal campamento. Relata como el joven trabajador
asegura que se fijaron en ellos porque eran el Unico punto luminoso y
llamativo de la zona y que, cuando les estaban poniendo vocecitas en
los gestos que producian, desde unas distanciadas observaciones,
comenzaron a ver como se peleaban entre ellos. Denis saca una pequena
libreta abierta de su bolsillo y ahade: —Cito textualmente: Entre ellos
estaba Eric. Nos extraio verlo con gente, aunque nos alegramos.
Pero, en cuanto vimos que habia jaleo, lamamos a Poli Pepe. A los
demas se les fue la pinza y se pelearon entre ellos, tio. Joder,
hasta dos payasas pasaron por encima de la puta hoguera. Cuando
vimos sangre, y créeme ,colega, era sangre, y Pepe no habia
cogido la llamada aun, hemos llamado aqui, a la comisaria. —El|
silencio dura tan solo un minuto. —El asesino ese... —Denis relne todos
los papeles y el resto de parafernalias que se encuentran en la mesa, los
junta y los deja apilados en la esquina—. Ese que ha estado tocando los
cojones durante dos semanas. Lo pillamos anoche. No esta noche...
Sino... Bueno, anoche. Ya sabes. —Hace una pausa en la que Dana, con
un rostro petrificado, no dice ni una sola palabra—. Nos mandaron una
foto. Hecha con el mévil. El colgado estaba dejando un Ultimo cuerpo en
un sitio, lo pillaron y le echaron una foto. Ahora todo el mundo tiene un
movil con cadmara aceptable. Y nos ha venido de perlas. Lo reconocieron
como El Tio Mirlo. Un usual de la zona, comia, desayunaba y esas cosas
por aqui. Cuando lo pillamos dijo que dudaba de que existiera, que
sentia que nadie lo veia. Un colgado, vamos. —Respira
profundamente—. Era un sospechoso al que ya habiamos interrogado. Un
trabajador de la fabrica esa grande que siempre esta petada de coches y
camiones. Los moviles de ahora, eh. —Dana no habla, no produce sonido
alguno, ni se mueve. Parece que ni siquiera respire. Parece estar en un
estado catatonico. Denis le avisa que esta de camino un psicélogo muy
bueno de la ciudad, que ayuda a la policia con traumas vividos, y le dice
que todo va a salir bien. Le dice que todo va a salir bien sin tener ni idea,



solo porque le ensefiaron que es lo que tenia que decir en estos
momentos. Lo dice sabiendo que, lo mas probable, es que esa joven
mujer tenga que enfrentarse a una enorme batalla que durara demasiado
tiempo. La clase de batalla que la gente, normalmente, no tiene pensado
tener que luchar jamas.

El catre de la pequefia sala sostiene su peso comodamente. Delante,
sentado en una silla, y siendo iluminado por el fluorescente tubo de luz de
la improvisada sala de descanso de la comisaria de policia de Dulsin, se
encuentra José Hernandez Klein, alias, Poli Pepe. No sabe bien si lo
reconoce o no. Le suena. Le suena mucho, de forma casi familiar, aunque
no lo termine de ubicar. —Sé que estas confuso, mareado y puede que
algo alterado. —Le dice Pepe—. —No. Estoy tranquilo. —Contesta,
escuchando en el interior mas profundo de su cabeza mil y una voces que
le hablan de forma desbocada. Mil y una voces que hablan al unisono,
tranquilas, pausadas, pero todas a la vez, haciendo del conjunto un
irreconocible murmullo. —Eres consciente de que tienes problemas.
¢Verdad? —Su voz es calmada, tranquilizadora. No es en absoluto
amenazadora y su sonrisa, amable y reconfortable—. Problemas de
memoria. Lo sabes. ¢A que si? —Continla—. Te has mudado al pueblo
hace poco y ya te has perdido. Pero no te preocupes, no pasa nada, buen
hombre. —Tras la figura iluminada de Poli Pepe, caras, sonrisas, orejas,
0jos, animales que revolotean dentro de la pared—. Tienes un trauma.
Pero no es nada de qué preocuparse. Nosotros, los vecinos, nos
ayudamos. Tu nos has ayudado, Michael. Ademas, soy policia. Yo te ayudo
encantado. —éQué pueblo es? —Pregunta calmado. —El pueblo de Dulsin,
Michael. Es un buen pueblo. —Si. Eso parece. —Responde apartando la
mirada y frunciendo el cefio pensativo. Pepe se levanta un segundo, saca
la cabeza por la puerta y encuentra a Denis, esperando apoyado en la
pared, concentrandose en recoger cualquier sonido con sus oidos, fuera de
la habitacion. —Necesito que vayas a los archivos. En el mas antiguo. Y
dentro saca un archivador grande. —Le habla a susurros—. Uno en el que
pone Manual de Reinicio w-95, después, abre mi cajén, saca la agenda
de cuero y busca el numero de teléfono apuntado como Limpieza de
Reinicio. Hermanas Vera. Lldmales. —Pero... —éMe escuchas o tengo
gue apuntartelo? Céntrate. —Tendrds que decirme qué esta pasando.
—Eres muy nuevo y esto es grande y confuso al principio. Luego te
cuento. Ahora haz lo que te digo. Llama. Lldmales de mi parte y les dices
que habiliten la suya de la calle Vidriero. —Cierra la puerta, se vuelve
a sentar, le pone una mano en el hombro. —Ya estoy aqui, de vuelta. —Le
mira fijamente, se cruza de brazos y continla: —Bueno, Michael. Le
vamos a ayudar. Menos mal que tenemos sus datos en la comisaria, eh.
—¢éMichael? —Si, sefior. Michael L. Beesley. De veinticinco anos. Usted se
mudo a este pueblo hace pocos dias pero, gracias a los datos de su
pension militar hemos visto que dispone de una propiedad en la calle
Vidriero. Una casa en una zona tranquila. Estos datos nos los dio el banco,



ya sabes, es un pueblo pequefio, todos nos conocemos y nos ayudamos.
El senor Hernan nos facilitdé el reconocerlo. Mafana por la mafana tendra
sus nuevos carnets y asi no tendremos que buscar los extraviados. —Hace
una pausa—. Es muy malo perderse. Pero no es el fin del mundo. Puedes
descansar en nuestro cuarto de descanso esta noche y manana te
acompafaremos a tu casa. Las sdbanas y la manta estan recién puestas.
Las cambiamos todos los dias. —Lanza una sonrisa—. Le ayudamos
encantados, suboficial sénior Michael.

La sala de descanso para visitas es amplia aunque no demasiado,
con sus baratos pero comodos sofas de color verde oscuro y sus
reposabrazos de madera clara. Con las mesitas bajas y oscuras, perfectas
para sostener los cafés de la maquina. Han pasado varias horas y Denis,
aguarda impaciente y deseoso de saber qué ha pasado. Ha sido una noche
de locura, tras una anterior noche de locura. En general, y siendo
sinceros, Denis lleva un par de semanas de locura. Hacia tan solo dos
meses, cuando llegé al pueblo, habiendo sido contratado en la comisaria
de policia, le habian asegurado que era un lugar de lo mas tranquilo.
—Tranquilo los cojones. —Dice a la nada en voz alta, repasando sus
pensamientos y los acontecimientos vividos. Se levanta, da un paseo de
un lugar a otro. Se vuelve a sentar. Ojea unas revistas viejas. Mira los
crucigramas y sudokus ya rellenados por alguien. Se vuelve a levantar. Y
ahi, cruzando la puerta, con unas ojeras monumentales, el pelo revuelto y
sudor en la frente, aparece Poli Pepe, que al verle, pone cara de pocos
amigos. —Pero... ¢éQué haces aun aqui? Te dije que te fueras, ahora
vendran los compaferos para sustituirnos en la guardia del Tio Mirlo,
hasta que llegue el juicio. Lo de los colgados estos, que se han matado los
unos a los otros, esta resuelto, y a la muchacha la ha recogido su familia
hace rato. No tienes nada que hacer aqui. Pirate a sobar. —éCOmo me
voy a ir? éQué pasa con el otro? Si me voy a casa no voy a poder dormir.
Vamos, suéltalo mientras vienen los demas y luego descansamos. Tendras
gue decirme las cosas algun dia, éno? —Rie agotado—. Hice las llamadas.
Los dos sabemos que esto es raro de cojones y quiero saber qué pasa.
—Poli Pepe respira profundamente. Relne fuerzas. —Es que... No sé codmo
decirte esto. Sé lo extrano que puede sonarle a cualquiera. —Esa noche,
Denis tiene que ser convencido de que el hecho insdlito que es relatado
por los labios de su jefe José Hernandez Klein, es veridico. Siendo
advertido de que, al igual que le pasé a él en su infancia, solo se
convencera con el pasar del tiempo. Eric, Michael, Diego, El Buen Hombre,
El Viejo Fino, Kharm o como se le quiera llamar con cualquiera de tantos
nombres y apodos que ha tenido, lleva en el pueblo de Dulsin toda la vida.
Toda la vida de Pepe. Toda la vida de su padre. Toda la vida de su abuelo.
Y toda la vida de cualquier persona que haya vivido en el lugar y haya
querido dejar algun tipo de registro. Es extrano, insdlito e increible, pero
cierto. Una certeza de la que, reiteradamente, se tiene uno que
autoconvencer con el pasar del tiempo. Una y otra vez. Sin saber muy



bien como, Pepe le tiene que explicar a Denis que ese individuo, es una
persona muy peculiar. Una persona que siempre ha estado en el pueblo,
ayudandolo en todo lo que pueda, como con un deseo irrefrenable. Dicen
las malas lenguas que él, siendo antes un enorme y aterrador mal, un dia,
cambid. Cambid por su propio interés, al abrir los ojos y darse cuenta de
las atrocidades que estaba cometiendo en nombre de la bondad. Pero no
hay bondad alguna en actos malignos, sean cuales sean los resultados. Asi
gue viajo. Se aprovechd de su condicidn y viajo. Viajé y aprendié todo lo
gue pudo y mas. Primero sobre el control de su propia memoria, la cual
era tan extensa que lo avasallaba, aturdia, enloquecia y corrompia.
Después, sobre el control de sus emociones. El mismo, junto a algunas
personas del pueblo, desarrollaron un método de hipnosis, el cual, le
otorgaba la posibilidad de reiniciar su vida. Haciéndole perder la memoria,
a proposito, para volver a empezar. Para empezar una y otra vez. Y de
esta manera, conseguir llevar vidas normales. Una y otra y otra vez. Un
método que no es perfecto, ya que su memoria se regenera de vez en
cuando y le hace recordar, aunque él crea que lo que imagina no sea real.
No es un método perfecto, pero si el Unico factible. Esta ha sido la primera
noche que José Hernandez Klein, alias, Poli Pepe, ha realizado el Reinicio
sin la ayuda de su padre y el anterior médico del pueblo. Y la seqgunda vez
gue participa en él. Se dice que el experimento del Reinicio no
funcionaba, hasta que este individuo tuvo un accidente, dejandole alojado
en el interior del craneo un enorme clavo ferroviario de hierro, que ahi
permanece hasta el momento. En esta ocasién, su nueva y tranquila vida
ha durado menos de dos anos, pero quién sabe, quizas ahora tenga mas
suerte, como ocurrio la vez anterior, cuando Samuel Hernandez Vera le
otorgd el nombre de Diego por su héroe favorito. Ni él mismo tiene
conocimiento de esto, su pasado le perturba, y esta es la Unica forma de
que tenga una existencia en paz. Le encanta cuidar de este pueblo y todos
los del pueblo le cuidan. Es tradicion. —Solo te lo creeras con el pasar de
los afos, companero. Bienvenido a Dulsin. Y enhorabuena por el puesto
de trabajo. Yo me voy al sobre. —Finaliza Poli Pepe, saludando con la
mano a sus otros compaferos, que acaban de entrar en busca de un café,
dejando a Denis en el lugar, el cual no le cree ni le creera. No hasta que
vayan pasando los afios y vea como Michael, un afio tras otro, seguira
andando y saludando. Un dia tras otro. Sin afadir ni una sola arruga a su
rostro. Ni una sola cana a su cabellera. Ni una sola enfermedad a su
cuerpo. Ano tras afo. Dia tras dia. Vida tras vida.



Capitulo 5
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Hace un par de horas que se ha levantado y ha desayunado. La
fresca y aln oscura mafana da los buenos dias con su grisacea y
difuminada luz, cuando, al abrir la puerta y tocar con sus zapatos
deportivos la calle, recibe el viento otonal en el recién rapado cabello. La
camiseta verde oliva ondea junto a los cortos pantalones negros. La
chaqueta, aunque necesaria en la quietud, es innecesaria en la carrera,
por lo tanto, se ha quedado colgada en el perchero. La sefiora Marin y la
sefiora Martin, se asoman al balcon de su casa, tapadas con sus gruesos
pijamas, y divisan al hombre que corre explorando las calles y que
posteriormente descubrira los caminos de la periferia del pueblo.
—¢Cudntas conocieron nuestros padres? éUna? Nosotras llevamos tres. Ya
estamos un poco viejas. —Viejas de cuerpo pero jovenes de espiritu,
amiga. Ha tenido mala suerte durante una temporada. Esperemos que
esta vez sea feliz durante mas tiempo, se lo merece, es un buen hombre.
—Desde luego que si.

Una nueva vida comienza en Dulsin, un peculiar pueblo vacacional,
el cual oculta miles de cosas de forma recelosa. Aunque en alguna que
otra ocasion, desvele sus secretos a voces.
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