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Capitulo 1

Burbujas de jabon

El agua que la envolvia hacia horas que se habia enfriado. Pese a que la
espuma formaba pequefios monticulos esparcidos por la bafiera, ella era
incapaz de oler su aroma perfumado. Habia intentado capturar las
sensaciones que rodeaban su cuerpo: la luz tenue de una vela cercana, el
vaivén suave del denso liquido cuando se movia y las pequeinas gotas que
continuaban cayendo del grifo.

Sin embargo, la mujer no sentia nada. Se mantenia encogida en un ovillo
de brazos y piernas, sumergida hasta el cuello. Su cabello flotaba como
algas y las yemas de sus dedos empezaban a arrugarse. Las miro
extrafiada, pues ni siquiera recordaba cuanto tiempo habia pasado.

Los pensamientos vagaban perezosamente por su mente y no hizo ningun
amago por evitarlos. Le costaba respirar: aquella era una sensacion que la
habia acompafado desde que su mundo se torné del revés. Notaba la
presidon en el pecho como si fuera un ancla y la arrastraba hacia dentro,
hacia las entrafas, hacia el olvido.

Y le dolia. Le ardia el sufrimiento en la piel y en el alma. Pero no podia
huir de si misma, ni tampoco apagar el ruido de su cabeza. De modo que
se quedo en la misma posicidon, quieta pero a la vez en estado de alerta.

Unos segundos después, deslizd su mano izquierda hacia el vientre en
circulos pequefios. Descendia muy lentamente, como si en realidad no
quisiera ir en aquella direccidon. Mas abajo, la cicatriz se extendia a lo
largo de su bajo abdomen. Era una fina linea levemente engrosada que le
recordaria siempre la vida que habia en su interior, y la misma que habia
perdido mas tarde.

Su hijo habia nacido muerto. No lloraba, ni se movia, ni respiraba: no
pertenecia al mundo de los vivos. Su llanto al verle, fue el mas
desgarrador que el universo conocié desde el inicio de su existencia. No
habria consuelo para aquella mujer y sus dias serian un constante
recuerdo de lo que pudo ser, y no fue.

Ella lloré en silencio la pérdida de su ser mas amado. Las lagrimas caian
por sus mejillas hacia las claviculas, aunque sabia que aquello tampoco le
aliviaria ni un apice. Queria perderse en el fondo de la banera: caer, caer
y caer hacia la mas profunda oscuridad. Atras quedaron los dias en que el
mundo se vestia de colores y le sonreia solo a ella. Lejos se fueron la



esperanza y el perddn, la compasion y la propia estima.

La mujer se dejé caer poco a poco hasta quedar completamente
sumergida. Los pulmones empezaron a quemarla y el corazén a latir mas
deprisa, pero ella lo soportd. Anhelaba reunirse con su pequefio, poder
tocar sus dedos tan diminutos y suaves... Aunque pronto salié de un brinco
del agua y luché por tomar aire entre jadeos.

éPor qué si su deseo era morir, su instinto la traicionaba de aquella forma
tan perversa?
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