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Capítulo 1

Potrillo de Otoño

El cajón de madera en el suelo era extraño de ver para Nigel. Papá se
había ido a dormir anoche diciendo que todo estaría bien, que ese día irían
a ver a los pegasos, incluso había prometido ayudarle a montar uno. Lo
había jurado, dándole un beso en la frente antes de que se durmiera, y él
no había roto ninguna promesa, ¿por qué ese día sí?

Mamá y las tías lloraban amargamente, dejando que los lagrimones
rodaran por sus mejillas sin miedo. Tía Amanda había murmurado algo
sobre que había sido el mejor hombre a quien había conocido en su vida,
al igual que la Tía Margaret y la Tía Claudine. Sus primos miraban
confundidos al suelo, como si estuvieran esperando que Papá fuera a
ponerse de pie, sonriendo de oreja a oreja, anunciando que iban a
continuar con las tareas del día anterior y empezar con las de ese día.

Nigel miró al hombre que estaba parado del otro lado del pozo. Vestía
como hombre de ciudad: sombrero largo y fino de color opaco con una
cinta blanca, chaqueta y pantalones del mismo color tierra que el
sombrero, un pañuelo azul en su cuello y lo que supuso que sería una
camisa de color blanco. El hombre había visitado un par de veces a la
granja, siempre ofreciendo alguna que otra delicia exótica que Papá solía
guardar en su estante inalcanzable para niños. Lo miró por un rato antes
de que Mamá le palmeara el hombro y llamara su atención.

—Vamos, hay que enterrarlo —dijo Mamá con su cara retorcida por el
dolor. Asintió, en silencio y fue hacia el montón de tierra removida.

—¿Papá volverá? —logró preguntarle en un susurro. Mamá se agachó
hasta quedar a su altura, con los ojos rojos. Acunó su rostro en una mano
y negó con la cabeza.

—Papá se fue a cabalgar el viento. Quizás nos cuide un poco desde allí,
pero no podremos verlo como ahora...

Nigel volvió a mirar el cajón de madera y sus manos empezaron a tirar la
tierra antes de que su cabeza entendiera qué estaba pasando. Pronto sus
primos estuvieron junto a él, también tirando con las manos cuanto
podían sobre la madera, hasta que el hombre de sombrero raro los
apartó, tomando una pala con la que terminó el trabajo. Él lo vio en
completo silencio, dando unos cuantos pasos atrás, antes de alejarse por
completo y correr a los establos.

Spot, un sleipnir de pelaje moteado, lo saludó con un relincho cuando se
metió en su casilla. Recién entonces sintió que sus ojos se llenaban de



lágrimas que empezaron a quemar sus mejillas. El capón acarició su
cabello con el hocico, resoplando suavemente de vez en cuando, pero el
llanto solo aumentó. Nigel rodeó el hocico del caballo, cubriéndolo de
mocos y lágrimas saladas.

No supo en qué momento se quedó dormido, pero el grito angustiado de
Mamá hizo que sus ojos se despegaran, ardiendo un poco. Bostezó al
mismo tiempo que Spot le instó a ponerse de pie, ayudándolo con su
cabeza a pararse.

—¡Ay, mi hijo querido! —suspiró ella cuando lo encontró, rodeándolo con
sus brazos luego de dejar la lámpara a un costado. No le dijo nada más,
simplemente le apartó un mechón de cabello del rostro y apoyó su frente
contra la de él—. Ven, vamos a comer un poco. Gracias por cuidarlo, Spot.

El sleipnir agitó la cabeza en respuesta y dejó salir un suspiro. Nigel le dio
un último abrazo antes de salir y cerrar la puerta de la caballeriza.

Caminaron en silencio, tomados de la mano, alumbrados por la frágil
llama de la farola que Mamá llevaba. La miró de reojo, notando las
manchas más oscuras en los pliegues de la tela, especialmente en la parte
del frente. Ella no lo miraba, pero Nigel podía sentir cierto dolor que
parecía ser demasiado adulto para que sus escasas primaveras de vida
fueran capaces de entenderlo. A pocos pasos de donde estaban, las luces
del segundo piso del establo mostraban signos de estar todavía en
movimiento. Antes de entrar, Mamá lo detuvo y lo hizo sentarse en los
escalones que daban a la puerta, acomodando un mechón de su propio
cabello tras la oreja.

—El señor Stevens se va a quedar aquí, va a ayudarnos con la granja,
ahora que papá no está —empezó, mirando a la nada—. Quiero que sepas
que tienes que respetarlo, así como a papá.

—Pero no es Papá —respondió, abrazando sus rodillas. Recién entonces lo
miró y esbozó una sonrisa tranquilizadora.

—No, y no va a ser papá, pero va a hacer muchas cosas que él hacía.

—¿Me enseñará a montar un pegaso? —preguntó, sintiendo un ligero
malestar en su pecho. La sonrisa de Mamá flaqueó un poco antes de
desaparecer y volver a dejar esa mirada triste que arrugaba un poco más
sus rasgos. No dijo nada más, dejando que el silencio de la noche se
desenvolviera con total tranquilidad, solo uno que otro sonido del establo
y otro sitio de la casa les recordaba que no estaban solos.

El viento frío y los relinchos lejanos hicieron que se incorporaran y
entrasen. La parte superior de la casa era un gran ambiente con una



puerta pesada y sin manija por fuera en la zona más alejada de la puerta
principal. La Tía Amanda se encontraba en una de las sillas mecedoras,
mirando al vacío hasta que notó su presencia y esbozó una sonrisa, como
siempre lo hacía. Se puso de pie, sin pronunciar ni una palabra, y fue con
ellos al pequeño pasillo que daba al resto de la vivienda. Allí, iluminados
de vez en cuando por las farolas, estaba el resto de la familia, las Tías
tomaban un poco de sus bebidas favoritas de colores rojizos, los primos
ya se habían marchado a la cama. El señor miraba todo desde una
esquina, en completo silencio.

Ante el pedido de Mamá, miró a sus Tías y caminó hacia el pasillo. Laura,
su prima más grande, lo esperaba al lado de la puerta. Tenía un vestido
viejo de la Tía Amanda, al cual le había agregado unos cuantos bordados
de caballos.

—¿No te dio miedo el señor Stevens? —susurró cuando cerró la puerta.
Nigel se encogió de hombros, murmurando un no sé al mismo tiempo que
arrastraba sus pies hacia la cama. Apenas logró quitarse las ropas antes
de caer cuan largo era y pronto se encontró dormido.

La mañana llegó como cualquier otra, con Laura y Edward renegando por
la hora; los dos más chicos seguían durmiendo, aunque sospechaba que
pronto tendría que levantarlos. Sacó sus pies de las sábanas y empezó a
vestirse casi sin notar los lazos de las botas entre sus dedos, colocándose
la camisa por encima de su cabeza antes de abotonar la parte superior.
Movió a sus primos, llamándolos sin mucha delicadeza, y salió del cuarto
compartido.

Abrió la puerta, sorprendiéndose de encontrarse con un hombre flaco
como un potrillo, de bigote gracioso y con ropas que se parecían un poco
a las de Papá. Nigel miró hacia los costados, sin encontrarse con nadie
más que ellos dos.

—Tu madre me anunció anoche que empezaban al romper el alba —dijo.
La voz le resultó más aguda de lo que recordaba, pero le quitó
importancia. Salió del cuarto y cerró la puerta detrás de sí.

—Papá me iba a enseñar a montar un pegaso. ¿Sabe usted cómo se hace?
—preguntó, inclinando la cabeza hacia un costado al mismo tiempo que lo
veía de pies a cabeza. Pies ligeros, espalda demasiado tiesa y, con la
escasa luz que daban las farolas de pared, a Nigel le pareció verlo
palidecer. Cuando no obtuvo respuesta afirmativa, dejó al sujeto donde
estaba, perdiendo todo el interés que pudiera albergar por ese hombre.

◊

Spot lo recibió alegre, golpeando con sus cascos el suelo. Nigel sonrió por
un momento antes de dejar la pesada cubeta con comida frente al capón.



El resto de los caballos empezaron a despertar y Nigel se encontró
trotando sin parar por todo el establo. Laura apareció al poco tiempo,
sacando a las pocas vacas y ovejas que tenían, acompañada por el
pequeño Samuel, quien continuaba con la cara de sueño.

Conocía todo lo que había que hacer en los establos, pero pronto se
encontró incapaz de manejar las herramientas que Papá siempre había
utilizado, o que aquellas cosas que parecían livianas eran imposibles de
arrastrar. Gruñó, pataleó y bufó, hasta que sus rodillas cedieron,
impidiendo que siguiera sosteniéndose. La pegaso más cercana le
preguntó en un suspiro por Papá y la ausencia de él. Nigel intentó
responder, pero las palabras se atoraron en su garganta y sus ojos se
inundaron de lágrimas.

Las secó con fuerza, intentando terminar con las tareas antes de que
acabara el día. Los caballos lo miraban al pasar, algunos querían saber el
paradero de Papá, otros intentaban ayudarlo en lo que podían. Nigel negó
con la cabeza, diciendo que podía hacerlo por su cuenta.

Al cuarto fardo de alfalfa, su cuerpo temblaba y era incapaz de dar otro
paso. Escuchó que abrían las puertas de las caballerizas y pronto la voz de
Mamá se hizo escuchar.

—Deberías aceptar ayuda de vez en cuando —dijo, sentándose junto a él.
La miró desde el suelo, sintiendo que el corazón le latía desbocado en el
pecho. Spot lo observó preocupado antes de soplarle cariñosamente la
frente y marcharse con el resto a los corrales externos.

—Tengo más de diez primaveras —resopló al sentarse. Ella le sonrió,
sacando un poco de la paja que se había enredado en su cabello—. Puedo
hacer las cosas solo.

Mamá soltó un suspiro, su mirada se perdió en el horizonte lejano. Nigel
sintió cierta intranquilidad al verla así, recordando los cuentos que solía
contarle la tía Claudine cuando los mandaba a dormir. Siempre temía la
parte donde el héroe se perdía en el bosque y se convertía en un centauro
de la tristeza que sentía.

—Tu padre decía lo mismo de chico —murmuró antes de ponerse de pie y
tomar el rastrillo. Nigel la siguió, tomando el otro, más chico, listo para
limpiar las caballerizas vacías.

Trabajaron en silencio, quitando la paja vieja para poner la nueva,
sacando todas las heces para tirarlas afuera. El sol empezaba a pasar la
mitad del cielo cuando ambos abandonaron el establo. Mamá seguía con
esa mirada lejana, dándole escalofríos.



◊

El señor Stevens los sentó a todos en la mesa de la galería. Nigel miró los
platos que sus Tías habían preparado, sintiendo que estaba viendo menos
comida de lo normal. Por lo general, ellas llenaban el plato con las
legumbres, trozos de carne salada, panes y sopas; ese día apenas había
un trozo de pan, un poco de lo que parecía ser puré y un par de
legumbres. Miró a los demás, quienes tenían una expresión similar a la
que él debía estar expresando, solo Laura parecía estar satisfecha con la
comida.

—¿Qué les parece? Así comemos en mi casa —dijo con cierto orgullo el
señor, llevándose un pequeño bocado de legumbres a la boca. Nigel miró
el plato una vez más, tomando la mitad de la comida en un solo bocado.
Antes de llevarlo a la boca, preguntó:

—¿Comen muy poco?

Mamá le dio un toque con el codo, con esa expresión de advertencia que
le daba cada vez que contradecía a Papá por un capricho. Hizo una mueca
y comió el bocado sin hacer ningún otro comentario. El señor Stevens rio
entre dientes, limpiándose la comisura de sus labios con una servilleta de
fina confección.

—Comemos como personas civilizadas, no hay necesidad de comer mucho
—respondió. Nigel se encogió de hombros, terminando su plato mucho
antes de lo usual, al igual que el resto de sus primos. Dirigió sus ojos
hacia la ventana, sonrió al notar los cuatro nudillos extra de luz que
quedaban, quizás tendría tiempo de dar una vuelta. Dejó el tenedor sobre
el plato y empezó a abandonar la mesa—. Nigel, no. No puedes levantarte
de la mesa si el resto no ha acabado.

—Pero si todos terminaron su comida —señaló, frunciendo el ceño. El
señor Stevens le dedicó una dura mirada, dejando con total tranquilidad
sus cubiertos a un lado y volviendo a limpiarse los labios. Todo con sus
ojos negros sobre su persona.

—No es de caballeros bien educados dejar la mesa antes que el resto.
Especialmente si hay damas en frente —Nigel iba a responderle que los
caballeros iban de aventuras, no se quedaban sentados en una mesa,
pero un ligero toque de Mamá le llamó la atención. De nuevo, tenía esa
peligrosa mirada que borraba cualquier réplica—. Las cosas van a cambiar
un poco por aquí. Para empezar, las comidas son todas en familia y vamos
a quedarnos sentados el tiempo que haga falta.

Fue la Tía Margaret la que dejó de comer, soltando su tenedor sin darse



cuenta.

—Señor Stevens, con todo el respeto hacia su persona, creo que usted no
comprende las costumbres de nuestra gente —dijo con una voz suave que
a veces no se escuchaba en medio del barullo. Laura tampoco parecía
estar muy de acuerdo con lo que decía el hombre—. Los animales
necesitan que respetemos sus tiempos, no los nuestros, el almuerzo es
cuando y en donde se pueda.

El bigote del señor Stevens se retorció al mismo tiempo que sus labios.
Nigel hizo un esfuerzo para no soltar una carcajada al verlo tan parecido a
los gestos que hacían los caballos de vez en cuando, especialmente
cuando querían un dulce. Miró hacia otro lado, obligándose a respirar
hondo antes de que las Tías o Mamá fuera a darle un tirón de orejas.

—La Diosa Blanca fue clara con sus Principios, los animales son nuestros y
es por ello que deben rendirnos como nosotros, los humanos,
dispongamos —declaró, mirando su vaso con una confianza absoluta.
Nadie se atrevió a decir nada por un momento.

—Papá —empezó Nigel, sintiendo que sus manos temblaban un poco bajo
la mesa— dice que los animales nos ayudan en la medida que los
ayudemos.

El hombre hizo una mueca rara, pero no contestó en el momento. Lo vio
tomar un largo trago de lo que sea que había en su vaso y luego todo
quedó en completo silencio, sin apartar sus ojos. Todos contemplaban al
extranjero, listos para escuchar cualquier comentario extraño digno de las
personas de las ciudades. Sin embargo, tal comentario nunca llegó y
pronto todos se encontraron abandonando la sala para ir hacia el pasillo.

Laura caminaba a su lado, tomándolo por el codo antes de que entrasen.
El cabello de un marrón claro de su prima estaba suelto en la parte
delantera, cayendo como finos hilos que daban un aire salvaje a sus
rasgos. Y Nigel temió más cuando los ojos marrones, idénticos a los
suyos, lo miraron con un brillo aterrador.

—¿Qué crees que haces? —susurró, casi que escupiendo las palabras.
Frunció el ceño, mirándola extrañado—. Entiendo que con el Tío Mark te
hubieras sentido capaz de contestarle a los adultos, pero con el señor
Stevens, no.

—Papá nos enseñó todo lo que sabemos —logró decir, zafándose del
agarre y sintiendo que el pecho empezaba a arderle.

—¿No lo entiendes? La tía Claudine va a casarse con él, mamá y tía Kathy
están felices por ello, ¿realmente quieres que se pongan más tristes?
—señaló, moviendo las manos a los costados de su cuerpo, parecían



incapaces de estarse quietas.

—¿Se van a casar? —preguntó, frunciendo el ceño e inclinando la cabeza.

Laura soltó un bufido exasperado ante aquello y rodó los ojos, señalando
que era más que obvio. Nigel abrió y cerró la boca un par de veces antes
de sacudir la cabeza, convencido que su prima empezaba a ver
demasiadas cosas de chicas y empezaba a actuar como las Tías cuando
iban a la ciudad de Redpass. Dio un paso hacia atrás, anunciándole con un
bostezo que iría a dormirse antes de que fuera demasiado tarde.

Entró al cuarto, sintiendo los ojos de Laura que quemaban allí donde su
mirada estaba. «Es cosa de chicas», se repitió, quitándose las botas y el
resto de la ropa sin mucho interés. Alrededor, sus primos jugaban un poco
antes de meterse bajo las mantas. Edward, el hermano de Laura, se
acercó a él, ya cambiado con su ropa de dormir.

—¿Qué quería Laura? ¿Te pidió que me dejes montar contigo a Spot o un
sleipnir?

Nigel negó con la cabeza y le comentó brevemente lo que había pasado.
Edward soltó un bufido, mascullando lo mismo que él creía respecto a la
muchacha, pero su malestar duró poco y no tardó en hacerle prometer
que al día siguiente lo dejaría montar. Satisfecho con la respuesta
afirmativa de Nigel, regresó a su lecho, trepando hacia la litera más alta
de las dos, soltando un sonoro bostezo en medio de un “buenas noches”.
Samuel y Rose, los más pequeños, devolvieron el saludo, pero
continuaron correteando hasta que Nigel fue a mandarlos a dormir,
ganándose unas protestas que duraron poco tiempo.

En cuanto todos estuvieron bajo sus propias sábanas, Laura entró al
cuarto, se cambió en completo silencio y se metió en su cama sin
pronunciar palabra. Nigel sentía el sueño que lo quería arrastrar, pero
parte de sí se encontró incapaz de pegar los ojos, demasiado atento a las
pisadas de las diomenedas que pasaban por el lugar, relinchando.

La mañana llegó rápido y el sol lo encontró limpiando las caballerizas,
sacando a los animales y cepillando las sillas de montar. Sus manos
trabajaban con algo de torpeza, pero estaba seguro de que los resultados
de su esfuerzo pronto se parecerían a los de Papá. Spot y los otros
caballos continuaban preguntándole por su anterior cuidador, pero Nigel
sospechaba que algunos ya conocían la respuesta. «Se durmió y sigue
durmiendo», decía, encogiéndose de hombros.

Laura apareció, como todos los días, con el pequeño Samuel a la zaga,
listos para llevarse a los otros animales a pastar y pasear un poco.
Ninguno de los dos, Nigel y ella, dijo nada, simplemente continuaron con
sus actividades, cada uno cumpliendo con sus roles para mantener la



granja.

Una campanilla los llamó al mediodía, seguido por la voz de la Tía
Margaret, llamándolos a almorzar. Nigel se dijo que pronto iría, ni bien
acabara de limpiar el establo del semental pegaso que estaba en frente de
sí; no iba a tardar mucho.

—¿Nigel? —llamó la dulce voz de Mamá desde la entrada del establo.
Sonaba preocupada y de inmediato dejó todo lo que estaba haciendo para
ir a donde estaba ella, sin preocuparse del desastre que quedaba a sus
espaldas. Ella lo buscaba con los ojos abiertos de par en par hasta
encontrarlo, en cuanto lo tuvo cerca, le tomó de la mano, arrastrándolo a
la casa principal, murmurando cosas que no tenían sentido para él.

Todos estaban en la mesa, de nuevo frente a platos casi vacíos de comida.
El estómago le rugió y, bajo la atenta mirada de todos, se sentó en su
lugar, agarrando sus cubiertos, listo para saciar el hambre que notaba en
ese momento. Un golpe fuerte en su mano le hizo soltar el tenedor y
chillar de la sorpresa. El señor Stevens lo miraba molesto desde su
asiento.

—¿No tienes modales? La comida, primero, se bendice. —Nigel frunció el
ceño. Anoche no habían hecho nada raro antes de la comida, y eso mismo
le hizo saber al hombre—. Y estuvo muy mal de nuestra parte no darle las
gracias a la Diosa por la comida. Un hombre no vive sólo con el cuerpo.

Abrió la boca para replicar, pero un gesto del hombre le hizo guardar
silencio. Bufó, frunció el ceño y se cruzó de brazos, mirando hacia
cualquier lado con sus mejillas ardientes. No era justo que se las agarrara
con él, no cuando sus primos menores ya se encontraban dando un
segundo bocado, casi con el plato completamente vacío. El hombre hizo
unos gestos raros con las manos, como si imitara un movimiento del
agua, al mismo tiempo que recitaba unas rimas sin sentido. Recién
cuando terminó con su cántico les permitió tocar los cubiertos y Nigel no
demoró ni un segundo en terminar el escaso almuerzo y salir de inmediato
a los establos.

No había llegado a apartarse de la mesa cuando la voz del señor lo detuvo
en el lugar, impidiéndole cualquier otra acción. Apretó los dientes y volvió
a ocupar su lugar en la silla, cruzando los brazos y mirando hacia el
frente, sin ninguna intención de poner una mejor cara. El resto de la
familia continuó comiendo y mirándose de reojo, sin pronunciar ni una
palabra. Laura lo observaba desde el asiento del frente, comiendo con los
modales típicos de las historias que la Tía Claudine comentaba de su más
temprana juventud. No era raro, pero Nigel no pudo evitar pensar que era
parte culpa de ella que no pudiera salir antes.



—Bien, ahora sí podemos volver a nuestras actividades —dijo el señor
Stevens una vez que estuvo satisfecho. Afuera el sol empezaba a bajar y
Nigel sabía que debía llevar a los caballos al interior, y pronto. En cuanto
se vio libre de seguir sentado, saltó de la silla, al igual que el resto de sus
primos –excepto Laura– y corrió a la salida.

Los caballos lo miraron desde sus corrales con ojos curiosos, siguiéndolo
en su carrera. Algunos incluso se acercaban un momento para preguntarle
en un relincho a qué se debía la prisa. Nigel no les respondió de
inmediato, dio alguna respuesta vaga entre jadeos, y entró en el establo
como si lo estuvieran persiguiendo pesadillas y diomenedas. Tomó el
rastrillo y empezó a limpiar todo tan rápido como podía.

—Lo más importante es quitar las heces, potrillo mío. Si alguna vez tienes
que correr, quita por lo menos esto antes que el resto.

Con un balde y una pala, comenzó a quitar todo lo que consideró como
parte de esa prioridad. No había terminado con uno de los establos del
caballo más viejo cuando las bestias empezaron a entrar. Frustrado, dejó
que todos entraran y empezó a buscar la comida. Pronto empezaron las
quejas y reclamos, cascos que golpeaban el suelo y cabezas que se
agitaban en indignación. Algunas yeguas incluso se atrevieron a lanzar
una mordida en su dirección.

Bufó, intentando justificar su atraso, pero toda explicación llegó a oídos
sordos. Spot le dio un cariño cuando pasó, un ligero toque con su nariz,
antes de empezar a comer. Se sentó en el fardo más cercano, incapaz de
contener las lágrimas y las ganas de patear todo lo que tenía en frente.

◊

El día comenzaba a ser cada vez más corto, aunque el sol se mantenía
más tiempo en el firmamento. Nigel comenzaba a aprender a limpiar las
pezuñas; Spot le indicaba con un relincho cuánto debía cortar. Iba por la
sexta pata de ocho cuando escuchó que alguien entraba. Quiso asomarse
para ver quién era, pero algo le hizo quedarse en donde estaba, medio
oculto por el cuerpo inmenso del capón de pelaje marrón y negro. Algunos
caballos resoplaban, aunque no agregaban nada más que un “huele a
estiércol” o similar.

Con cuidado, pasó por entre las patas del caballo, dejando todas sus
herramientas en el suelo, y se arrastró hasta un pequeño hueco entre las
maderas que daban al resto de los establos. Junto al señor Stevens había
un hombre petiso y barrigón que a Nigel le recordó a uno de los huevos
que la tía Claudine había traído alguna vez, unos redondos y blancos.
Llevaba un sombrero similar al del señor Stevens, incluso los colores y las
prendas se parecían, ¡y tenía el bigote! «¿No le picará la cara?», se



preguntó mientras los observaba.

Era imposible escuchar de qué estaban hablando, pero los veía admirar a
los caballos de una forma que le resultó inquietante. Papá lo había llevado
a otras granjas para ver caballos, pero nunca había visto esa expresión en
él. Se asomó un poco más y recién entonces las voces empezaron a tener
sentido.

—Se ven en excelente estado, Liam. Esto podría ser un gran negocio
—decía el hombre huevo. Nigel frunció el ceño, pegándose a la pared y
esforzándose por escuchar un poco más—. Me encantaría continuar con la
charla, pero sabes lo difícil que es venir desde Redpass a este paraje
olvidado. Admiro tu habilidad para soportar a estos centauros... —escupió
la última palabra.

El señor Stevens soltó una carcajada y negó con la cabeza.

—Son mansos, en su mayoría —dijo, soltando un suspiro—. El único que
me preocupa es el hijo de Mark.

—Olvídate de él. Los niños son fáciles de manejar, ya verás como en
breve te hará caso a todo lo que digas. —Le dio una palmada en el
hombro—. Simplemente, no seas mano blanda con él, a los salvajes se los
tiene que tener firmes.

Continuaron hablando, pero las palabras ya se habían vuelto imposibles
de comprender. Retrocedió lentamente, sintiendo que su cabeza daba
demasiadas vueltas, empañando todo lo que pasaba en sus propios
pensamientos. Se sentó de nuevo en donde había estado y tomó las
herramientas, continuando con la limpieza de las pezuñas de Spot.

Cuando terminó con la octava, escuchó que lo llamaban a cenar. Suspiró,
mirando a las pequeñas ventanas por las que entraban los rayos de luz,
dejó las herramientas en su lugar y caminó de regreso. Iba con las manos
metidas en los bolsillos, viendo a lo lejos algunas pesadillas pasar con sus
crines negras moviéndose con un viento invisible. Respiró hondo,
recordándose que no había nada que temer, y entró en la casa junto con
Samuel y Rose.

Dentro, las Tías se encontraban terminando de poner la mesa, el señor
Stevens hablaba con Mamá, cuya expresión inquietó a Nigel. Había cierta
decadencia que le hizo olvidar cualquier pensamiento que estuviera
pasando por su mente, sus pies lo llevaron directamente hacia ella y sus
brazos rodearon su cintura. Notó que le acariciaba distraídamente el pelo,
enredando los dedos entre los cabellos, liberándolos de la coleta que los
mantenía apartados de la cara.



En cuanto el hombre se marchó a hacer lo que sea que tuviera que hacer,
Mamá lo envolvió en sus brazos, apenas dándole un ligero apretón. La
miró a los ojos, pero lo que fuera que pasaba dentro de ella, era imposible
de comprender. Una sonrisa apareció en su rostro, murmurando que
debían ir a comer, y ambos se encaminaron a la mesa. Durante toda la
comida, Nigel no paraba de mirar al señor Stevens y a Mamá, como si con
ello pudiera resolver algo de lo que no comprendía. «Son cosas de
adultos, no me van a meter ahora», se lamentó por dentro, resignándose
a comer sólo sus verduras y trozos de carne.

Cuando se levantaban para ir a dormir, Edward lo detuvo, tironeando de
su manga. Frunció el ceño para decirle que no tenía ganas de volver a
hablar sobre los pegasos, pero un gesto de silencio de su primo hizo que
la curiosidad se impusiera al malhumor. Sin hacer ni un ruido, le indicó
que lo siguiera, ocultándose primero detrás de la puerta que daba al
almacén, a medio camino de llegar a los cuartos. Era una suerte que
Laura se hubiera marchado al cuarto antes, con los dos más chicos. Se
quedaron un buen rato esperando, a sabiendas de que las Tías solían
quedarse charlando quizás hasta altas horas de la noche, y muy
probablemente, el señor Stevens se quedaba con ellas, tal como lo había
hecho Papá en sus días.

—¿Qué pasa, Edward? —preguntó en un susurro. Su primo lo miró con
una sonrisa picaresca antes de apagar la velita que usaban ellos antes de
irse a sus cuartos.

—El señor Stevens tiene un poco de la bebida rica que toman mamá y las
tías —cuchicheó, acercándose un poco—. Lo vi esconder algunas de las
botellas en las estanterías más altas.

—No lo sé, Edward —murmuró, aunque se encontró acomodándose para
poder ver cuándo las Tías abandonarían la cocina y se irían a dormir.

—Vamos, lo hicimos una vez, ¿recuerdas? El tío Mark nos hizo probar
—añadió el pequeño, acomodándose junto con él. Nigel se encogió de
hombros y siguió esperando. Sabía que en cualquier momento se
marcharían, siempre lo hacían después de ellos.

Nunca supo si se había dormido por un momento o no, pero lo que sí era
seguro era que ya no escuchaba el murmullo de las Tías y Mamá en la
cocina; ni siquiera el del chapoteo del agua o la raspadura de la olla
contra la arena. Movió el hombro de su primo, quien se puso de pie de
inmediato, y salieron de su escondite, mirando en todas las direcciones.

La oscuridad era algo parcial esa noche. Una bella luna blanca alumbraba
el pasillo entre las viejas cortinas, así como un viento lejano y perezoso
arrastraba los relinchos de las diomenedas que pasaban por la zona. Con
el sigilo de años de práctica, ambos se escabulleron en la cocina,



encendiendo una de las velitas que encontraron sin problemas. Estaban
solos, con las ollas y vajilla limpias secándose a un costado. Edward de
inmediato tomó una banqueta que tenían por ahí y la acercó a uno de los
muebles. Repentinamente consciente de lo que estaban haciendo, Nigel
echó varias miradas hacia la puerta, creyendo ver cómo una mano hecha
de polvo y sombras movió el picaporte o la madera.

Respiró hondo, alumbrando mejor en aquella dirección, solo para
confirmar que no había ninguna mano allí. Echó un vistazo hacia su primo,
quien bajaba con cuidado, sosteniendo una botella en una de sus manos.
Ni bien sus pies tocaron el suelo, sacudió triunfal su botín, haciendo que el
poco líquido que había dentro hiciera algo de ruido. Inmediatamente,
Nigel volvió a corroborar que estaban completamente solos en la cocina.

El corazón amenazaba con salirse de su pecho, sus manos estaban
sudorosas y las sentía temblar. Se acercó a su primo, quien miraba a la
botella con una expresión de confusión.

—¿Esto no es el símbolo que el tío Mark tenía en las cosas para los
bichos? —preguntó mientras daba vuelta la botella hacia él. En efecto,
Papá les había enseñado a ambos que ese símbolo era para la bebida esa
que usaban en el pelaje de los caballos de vez en cuando, una que los
niños no debían tomar bajo ninguna circunstancia.

—Puede que sea del señor Stevens, sabes que a Papá le gusta hacerlo él
mismo —intentó responder. Edward parecía pensar más o menos igual
que él, así que, con una gran desilusión en el rostro, volvió a dejar la
botella en su lugar. Caminaron en completo silencio, arrastrando los pies
hasta meterse en la cama y esperar que el día siguiente llegara.

◊

Había pasado un mes y Nigel sentía que iba a ahogarse. No había forma
de volver a tener los establos como Papá los había dejado. Las lágrimas
picaban en sus ojos y sentía que se iba anudando en su garganta las
ganas de gritar. Tiró las heces que había logrado levantar en el
estercolero, con un poco más de fuerza que le mandó a volar el balde que
sostenía, el cual aterrizó cerca de una de las montañas. Refunfuñó y lo
sacó de un tirón, caminando hacia el pozo de agua más cercano.

—Nigel, ¿qué pasa? —preguntó Mamá.

—Nada —masculló, limpiando el costado con un jarro lleno de agua.

Mamá no dijo nada en un primer momento, se quedó allí, parada junto a
él hasta que soltó un suspiro cansado.



—Voy a ayudarte con los establos, ¿sí? Sé que quieres hacerlo como lo
hacía tu padre, pero me parece que podría darte una mano —le dijo. Nigel
sintió que le habían quitado una silla de montar pesada de la espalda. Miró
a Mamá, quien le daba una pequeña sonrisa, y las lágrimas no tardaron
en salir, sollozó, reclinándose contra ella—. Perdona, hijo —escuchó que le
susurraba en medio del abrazo, peinando su cabello con la delicadeza de
siempre.

Con un toque de ella en el hombro, ambos se pusieron de pie y caminaron
hacia el interior. A pesar de estar usando un vestido, Mamá no tardó en
tomar un rastrillo y empezar a sacar toda la paja vieja del establo más
cercano. Pronto se encontró a sí mismo haciendo lo mismo, tarareando
una de las canciones que solía entonar Papá en las jornadas.

Por primera vez, Nigel se encontró soltando un suspiro de alivio cuando
los caballos regresaron y no hicieron ninguna queja. Spot le dio un ligero
toque con la cabeza antes de meterse en su cuadra, echándose sobre la
paja limpia. Miró a Mamá, sonriendo a más no poder, antes de irse a
acomodar todo en el fondo. Y en eso estaba cuando Laura entró corriendo
con Samuel de la mano, chillando. No entendió a qué se debía tal
escándalo cuando lo escuchó: un relincho agudo que le heló la sangre.

A lo lejos distinguió los conocidos pelajes pardos, de crines rojizas y las
llamaradas que escapaban ocasionalmente de las fosas nasales. Corrió
hacia la puerta, tirando con una fuerza sobrehumana del picaporte.

Estaban cerca.

Nigel podía distinguir algunas manchas blancas en sus frentes. Tiró con
más fuerza, cerrando una de las puertas.

Los colmillos se hicieron visibles justo cuando Laura hizo sonar la alarma.

Tiró. Unos ojos negros los observaban, casi sobre ellos.

La puerta se cerró con un chasquido y escuchó cómo los cuerpos pesados
golpeaban contra el hierro y madera. Retrocedió, ocultándose en los
brazos de Mamá, apartándose lo más posible de la puerta. Relinchos
incomprensibles y pavorosos se escuchaban desde el otro lado,
amortiguados levemente por las quejas de los caballos que estaban
dentro.

Sus ojos no podían apartarse de la entrada. Algunos sonidos de las
diomenedas tenían un vago sentido, pero pronto quedaba olvidado al
escuchar los golpes. Mamá lo apretaba contra su cuerpo y no tardó en
sentir las lágrimas que caían sobre su cabeza. La escuchaba murmurar



plegarias y cantos que le había enseñado en su momento.

Con un relincho largo y furioso, las yeguas dieron una última coz antes de
marcharse. Spot resopló, poniéndose de pie y empezando a moverse de
un lado a otro. Los dos pegasos removían sus alas y pifiaban, sacudiendo
sus melenas emplumadas de un lado a otro.

Los cuatro se quedaron juntos, acurrucados entre montones de paja. No
dejaban de observar a la entrada, incluso cuando la voz de la Tía Margaret
se escuchó del otro lado, llamando a su hijo. El más pequeño no tardó en
salir corriendo, con Laura a la zaga, y ambos salieron. Mamá se quedó un
rato más, quieta y con la mirada perdida en el frente.

El señor Stevens apareció frente a ellos, con su bigote desarreglado, la
camisa por fuera del pantalón y el pelo completamente revuelto. Jadeaba,
con manchas de sudor por todo el cuerpo. No entendió lo que le decía a
Mamá, pero ella se puso de pie casi de inmediato, arrastrando a Nigel en
el proceso. Afuera, toda la granja parecía estar en medio del caos, las
huertas se veían destrozadas, algunos corrales estaban caídos y a lo lejos,
casi perdiéndose en el bosquecillo, se podían ver a los animales que
habían logrado adquirir hacía casi un año. Su corazón cayó al suelo y de
inmediato dio media vuelta, llamando a la yegua Freckles, quien sacudió
sus cuatro cascos frontales al verlo tomar la silla de montar. Ató las
correas con manos temblorosas y pasó las tiras de las riendas como pudo,
sin evitar ganarse unas cuantas quejas de la joven yegua.

Subió de un salto, tomando un lazo que había cerca de allí y la espoleó
con las botas. Resoplando, Freckles salió de la casilla a medio galope.
«¿Cómo se supone que se usaba el lazo?» La pregunta empezó a resonar
con cada aire de Freckles, cada vez más cercana a los animales que
querían huir despavoridos.

El viento golpeaba contra su rostro, haciendo que sus ojos lagrimearan,
obligándolo a agacharse más contra el cuerpo de la yegua. Pronto la sintió
girar y aminorar la marcha, relinchando una orden de detenerse a los
animales. Sus cascos hicieron temblar el suelo antes de que empezara a
moverse, lanzando mordiscos en dirección a los animales que intentaban
escaparse.

Nigel lanzó una mirada hacia el bosque, temiendo distinguir las melenas
rojas contra el pelaje como la madera. Durante la breve distancia que
tardó en arrear a los animales, no paró de girar su cabeza sobre su
hombro, todavía esperando tener que espolear a Freckles. No fue hasta
que las puertas se cerraron detrás de él que se permitió soltar todo el aire
que sus pulmones habían guardado.

Arriba, todavía con el cabello alborotado y la mirada como perdida, el
señor Stevens caminaba de un lado a otro, pasando una y otra vez sus



manos por el cabello ya completamente desarreglado. Mamá lo miraba sin
rastro de emoción, moviendo los dedos sobre su regazo, como si quisiera
eliminar las pocas arrugas que había en la tela. Las Tías iban de un lado a
otro, Amanda recorría la casa con un mosquete, asomándose en cada
ventana varias veces, Margaret limpiaba los muebles una y otra vez, y
Claudine no paraba de caminar como el señor Stevens, murmurando
plegarias o frases sin sentido. A diferencia de los adultos, los primos
estaban en un rincón, los cuatro juntos, mirándose entre ellos. Nigel se
sumó a la pequeña ronda y abrazó sus piernas, sintiendo que toda su piel
tironeaba de la tensión.

◊

—Hablar con los caballos es algo que el tío Mark hacía seguido —comentó
Edward en la cena. El señor Stevens levantó la cabeza de golpe, cual
cazador, y todos en la mesa parecieron silenciarse. Mamá, a su lado, se
puso rígida y apretó la mano de Nigel. «¿Qué tiene de malo?», quería
preguntar, pero una mirada rápida a sus Tías le indicó que era mejor no
abrir la boca.

El tema no era nuevo, Papá incluso le había comentado algo sobre
aquello.

—Hay muchas clases de personas en el mundo, hijo, tú y yo, también tu
madre, somos distintos a otros. Los caballos son distintos cuando estamos
nosotros. —Comenzó una mañana, una de las primeras en las que lo
había llevado al establo.

—¿Por eso Laura y Edward no los pueden entender? —preguntó, sentado
en un fardo de alfalfa. Recordaba estar jugando con un pegaso de
madera, imaginando que volaban por un cielo azul.

—Precisamente.

Parpadeó, sorprendido de encontrarse sentado en la mesa, cenando.
Espantó los recuerdos con un sacudón y continuó comiendo, escuchando a
medias lo que decían los demás. Tía Margaret estaba hablando sobre las
diferentes telas y formas de tejer. Las Tías Amanda y Claudine guardaban
silencio, concentradas en sus asuntos. Solo Edward y Laura parecían
dispuestos a hablar, en especial la segunda, quien pronto comenzó a
contar cómo era Papá.

El silencio se impuso en la sala cuando Mamá dio un golpe con el puño
cerrado, haciendo que todos dieran un brinco.

—Mark era de trato fácil con los animales, no hay nada más que decir
—declaró, apartándose de la mesa y dejando el comedor con un portazo
que sacudió todo el ambiente. El señor Stevens se quedó en silencio por



un rato más antes de dirigirse hacia Nigel.

—¿Tú también tienes un buen trato con los caballos?

En cualquier momento, le habría respondido que no, la mayoría de ellos lo
miraban pasar y se quejaban de su trabajo. Abrió la boca, tomó aire, pero
no fue capaz de pronunciar ni una sola palabra. Fue la Tía Margaret la que
intervino, alegando que era tan bueno como cualquier niño que aprendía
un oficio. Aun así, el señor Stevens no parecía convencido, pero no dijo
nada al respecto.

A partir de ese día y por los siguientes, Nigel sentía sus ojos sobre él,
siguiendo cada uno de sus movimientos, observando las tareas que
realizaba. Quizás por eso mismo Mamá le impidió seguir trabajando en el
establo; mandándolo a cuidar de los otros animales, reemplazando a
Laura, otro día lo envió a trabajar la huerta, siempre lejos del establo. El
señor Stevens siempre estaba cerca, listo para hacer alguna pregunta que
a Mamá o a las Tías les parecía inquietante.

De eso hacía casi un mes. Y esa noche, Nigel se encontró mirando al
techo, incapaz de dormirse a pesar de que su mente y cuerpo pedían a
gritos acabar el día. Se retorció sobre sí mismo hasta que las sábanas se
soltaron y terminaron enredándose entre sus piernas. Resignado, salió de
la cama, dispuesto a conseguir un poco de agua para ir al living y ver el
cielo nocturno; quizás con ello podría conciliar el sueño. Salió al pasillo,
teniendo cuidado de en dónde ponía los pies, intentando recordar cuáles
eran las tablas que chillaban.

Iba por la mitad del pasillo cuando escuchó un ruido que lo congeló en el
sitio. Frunció el ceño, acercándose a la puerta más cercana. Era el cuarto
de las Tías y Mamá, quienes conversaban en voz baja de algo que Nigel
no pudo descifrar. «Quizás hablan de la granja en general», se convenció
antes de continuar caminando.

—Si será un hijo de puta... —Escuchó que decía el señor Stevens desde su
cuarto. Su corazón latió con fuerza, casi ensordeciéndolo, y por un
momento se encontró debatiendo si acercarse o no, y pegar la oreja a la
puerta.

Los pasos del señor se hicieron escuchar y de inmediato se ocultó detrás
de una pequeña cómoda que estaba justo al lado de la puerta. La luz
invadió el pasillo durante un momento, antes de marcharse con el
hombre. Durante todo ese tiempo, Nigel se negó incluso a respirar, y no
asomó la cabeza hasta que los pasos se alejaron lo suficiente. Oteó con
cuidado antes de gatear hacia el cuarto que había abandonado el hombre.



Cerró la puerta y dejó salir un suspiro. Giró sobre sus talones y se
encontró preguntándose qué se suponía que estaba haciendo allí. Miró
alrededor, reconociendo vagamente al cuarto como el que habían ocupado
sus padres en su momento. Si se concentraba, casi era capaz de ver con
exactitud allí donde habían estado los cuadros y estanterías llenas de
libros y pergaminos. En su lugar, todo lo que había eran pilas de otros
libros, mucho más gordos, botellas y frascos que reflejaban la poca luz
que pasaba por las cortinas. Echó una mirada hacia la puerta antes de dar
un paso.

A su derecha, donde había un escritorio que había funcionado como un
tocador para Mamá, le pareció ver un rayo de luna que caía directamente
sobre una nota particular. Miró hacia la puerta, afinando el oído, antes de
volver a concentrarse en la nota. Tomó el papel con cuidado y se acercó a
la ventana, asomándose por un momento, viendo el mundo nocturno
desde allí. Bajó la mirada y frunció el ceño. Papá les había enseñado
algunas letras, pero aquellas parecían garabatos vagamente familiares,
con rulos, puntas y líneas que volvían ilegible a todo.

—La... gran... —murmuró, sentándose con las piernas cruzadas. “La
granja es inmensa. Podemos hacer negocios y cumplir con lo acordado.”
Frunció el ceño, sintiendo que su cabeza empezaba a dolerle. Iba a
continuar leyendo cuando la puerta se abrió de golpe, sobresaltándolo.

La silueta del señor Stevens le recordó al monstruo que sus primos solían
contarle cuando tenían ganas de asustarlo. Lo describían como un hombre
alto, con las sombras que ocultaban sus rasgos grotescos por comer niños
y siempre portaba una lámpara. Nigel en ese momento les habría creído,
los ojos del señor eran idénticos a los de las diomenedas, listos para
destrozarlo de una dentellada. La mirada del adulto cayó sobre sus manos
antes de volver a verlo.

—¿Qué haces? ¿No deberías estar durmiendo? —preguntó, dando un paso
hacia él. Se puso de pie, sin saber si podría o no correr hacia la salida—.
Nigel, pórtate bien y dame ese papel —dijo, extendiendo una mano. Las
manos de él se cerraron sobre aquello que el señor Stevens quería,
resguardándolo contra su pecho. Empezó a sentir que le temblaban las
piernas y el corazón casi lo ensordeció. Su espalda se pegó a la ventana al
mismo tiempo que el señor Stevens daba dos pasos en su dirección.

Sin pensarlo, se lanzó a correr, esperando poder esquivar al hombre. Por
un momento creyó que podría escaparse, pero un tirón a la altura del
cuello le hizo saber lo contrario. Quiso gritar, pero de inmediato sintió la
mano del hombre sobre su boca; olía a vino y cera.

—Eres idéntico a tu padre... y empieza a enfermarme el verte —susurró
contra su oreja, arrastrándolo hacia afuera. Miró en todas las direcciones,
esperando que Mamá o las Tías salieran a ver qué era todo el escándalo,



quizás incluso sus primos. El señor Stevens lo llevó hacia afuera,
alzándolo y forcejeando con él, hasta llegar a los límites de la granja.
Varias pesadillas empezaron a trotar alrededor de ellos, con sus crines
polvorientas sacudiéndose por un viento inexistente. Cerró los ojos y
volvió a intentar gritar, pero fue en vano.

Un montón de relinchos llamó su atención. Estaban enojados, resoplando
por la falta de sueño y el largo viaje, sus ojos se abrieron de par en par.
Los cuernos de las bestias emitían un brillo frío en la noche, sus barbas de
chivo estaban trenzadas, sus ojos de pupilas afiladas se fijaron en él por
un momento antes de golpear el suelo con sus cascos. Pifiaron y un
hombre flaco como un espantapájaros se bajó de la parte delantera.

—Ah, Liam, pensé que querías hablar de negocios, no hacerlos —dijo con
una voz desagradable a los oídos de Nigel. El señor Stevens lo había
bajado, pero lo sostenía con una fuerza inesperada del brazo. Sentía que
las lágrimas caían por sus ojos, su corazón palpitaba con fuerza y no
paraba de echar miradas a la parte posterior de la carreta, donde podía
distinguir unos cuantos pares de ojos mirándolo.

—Hubo un cambio de planes, Joseph —contestó, tironeando de Nigel—. Y
este es el peor de toda la casa.

—Ah, es idéntico al Loco Mark. —Se relamió los labios, volviéndose más
monstruoso bajo la luz tenue de los unicornios—. ¿Es igual de demente
que el padre?

—No tengo idea, pero es muy probable. Ya sabes cómo son esos, se
reproducen y dejan crías peligrosas en un mundo tan puro como el
nuestro. —Escupió al suelo, justo a los pies de Nigel, quien sentía que su
garganta se iba cerrando—. Espero que lo puedas enderezar —dijo antes
de lanzarlo contra el hombre, quien atrapó sus hombros entre sus garras
sin problemas. Apestaba a estiércol y sudor, lo apartó un poco,
examinándolo con esos ojos como canicas que acompañaban a la sonrisa
torcida llena de dientes amarillentos.

En cuanto estuvo satisfecho, lo lanzó hacia la parte posterior de la carreta,
atándolo con unas cadenas antes de volver a hablar con el señor Stevens.
Intentó abrir el grillete, en vano, y una mano se posó sobre la suya,
callosa y áspera.

Una mujer mayor lo miraba a la vez que negaba con la cabeza. Nigel no
supo qué pasó entre los dos hombres, pero la anciana lo abrazó,
tarareando muy por lo bajo una canción que lo adormeció.

◊



La carreta se detuvo de golpe, despertándolo. Todo el cuerpo le dolía y le
ardía la cara. Había empezado a clarear, permitiéndole ver quiénes eran
los otros que lo acompañaban. En su mayoría, parecían ser adultos, casi
tan grandes como Papá, de pieles más oscuras y con una que otra larga
pluma en alguna de sus prendas, o vestían como el señor Stevens.

Una niña le sonrió antes de bajarse ante la orden del hombre que seguía
pareciendo un espantapájaros a la luz del sol. Nigel se vio arrastrado por
el pie, allí donde la cadena se aferraba a su ser. Bajó a tropezones, casi
estampándose contra el suelo. Escuchó una risa entre dientes a sus
espaldas, pero todo lo que pudo ver fue la mansión que tenía en frente.
No le cabía ninguna duda de que allí dentro podría entrar toda su casa,
incluidos los establos. Un chasquido demasiado cerca de su oído le hizo
encogerse en el lugar.

No entendió qué le decían, pero las cadenas volvieron a tirarle el pie,
llevándolo hacia lo que identificó como una caballeriza. Era un pasillo
largo, de madera, con caballos de todos los tipos y colores a ambos lados.
Los animales bufaron, quejándose del olor que tenían, de sus apariencias
o molestos por el repentino movimiento. Algunos estiraron sus hocicos
hacia ellos, pero un chasquido y bramido de quien fuera el que los dirigía,
le impidió tocar al animal.

Los llevaron hasta el fondo, donde varias personas lo tomaron, sacándole
la cadena del pie, pero impidiéndole dar cualquier paso sin que lo
tironearan de los brazos. Quitaron sus ropas de un tirón y le metieron
otras, más ásperas, antes de empujarlo a otro grupo, chocando contra un
hombre enorme, aterrador, quien lo miró molesto antes de continuar
caminando hacia una puerta. Sin saber qué hacer, siguió al resto a una
habitación caliente. Más manos lo tomaron y, antes de que entendiera qué
pasaba, sintió que su piel se prendía fuego.

Intentó gritar, pero fue incapaz de pronunciar cualquier sonido. Lo
soltaron y más manos lo agarraron, llevándolo a otro lado donde le tiraron
algo que le hizo saltar más lágrimas cuando le tocaron la zona herida por
la quemadura. Con una venda apretada y el mundo borroso, lo empujaron
hacia otra puerta, donde se encontró con más manos que lo sujetaban
para luego lanzarlo hacia el frente, contra alguien que soltó un bufido y lo
apartó de igual manera. Un chasquido más le hizo encogerse en su lugar.
Oyó una voz gritona que no podía entender, las palabras le resultaron
ajenas y todo lo que podía hacer era mirar al frente, donde sólo veía telas
marrones y brazos desnudos con las vendas alrededor de una parte.

Siguió a la gente en cuanto notó que estaba rodeado. El aire empezaba a
faltarle, pero no había dónde correr y sus pies seguían al montón. Miró al
cielo, justo cuando un pegaso palomino pasaba sobre él, y fue lo último
que vio antes de que se interpusiera el techo de donde sea que estuviera



en ese momento.

◊

Tomó la pala y empezó a levantar el estiércol de las caballerizas para
luego tirarlo en la carretilla. A su lado, Maria rastrillaba la paja sucia, con
su cabeza pelada reflejando el sol del mediodía. Ninguno de los dos decía
ni una palabra, ni siquiera se atrevían a soltar un suspiro o gemido. A sus
espaldas, uno de los capataces caminaba con total tranquilidad, cada
tanto haciendo sonar su látigo cuando uno de los más viejos paraba a
recobrar el aliento.

Agachó la mirada, volviendo a juntar una gran cantidad de estiércol antes
de que lo llamaran. Dirigió sus ojos en la dirección de la voz,
encontrándose con la hija de su señor, una muchacha de rasgos como
pajarito, cabello negro como un pozo, vestida de dorado. Inmediatamente
bajó la mirada y caminó hacia ella, con la pala todavía en la mano.

—Ensilla mi yegua —ordenó, con su voz estridente. Asintió con la cabeza,
hizo una reverencia antes de dar media vuelta y dirigirse a una caballeriza
donde un unicornio de pelaje blanco, casi plateado, esperaba. El caballo
no hizo más que echarle una mirada antes de soltar un resoplido,
moviendo la cabeza hacia donde estaba la cerradura de su caballeriza.

Nigel tomó unas riendas que colgaban cerca y, siseando para calmar al
animal, pasó el bocado y las correas. Palmeó con cuidado el costado de la
unicornio, rogando por dentro que se mantuviera calmado, y le colocó la
sofisticada silla. Ajustó las correas antes de salir con la yegua de pelaje
gris claro junto a sí, pifiando y rezongando sobre cómo le apretaban las
botas.

La señorita lo miró, no sin la conocida mueca de asco, y esperó que le
acercaran todo lo que le hacía falta para subirse. Otros tantos se
acercaron y dejaron una pequeña escalera a un costado de la yegua, la
cual no paraba de rezongar por lo bajo, incluso cuando su dueña se subió
a su lomo.

—Llévame a dar una vuelta —ordenó, enderezando su espalda y
acomodando su falda alrededor de sus piernas, quedando casi como si
fuera parte de la bestia. Un escalofrío le recorrió la espalda ante la idea,
pero se obligó a mantener todo el cuerpo quieto, todavía sintiendo la vieja
herida en su espalda. Respiró hondo, tirando de las riendas hacia el
frente, guiando al enfadado equino que no paraba de sacudir la cabeza de
lado a lado.

La mansión a su alrededor tenía un inmenso predio verde, lleno de
arbustos, que varios esclavos asignados a la jardinería mantenían en
condiciones. Pasaron lejos de allí, tratando de mantener al unicornio lo



más lejos posible de los adornos. Dieron una vuelta hasta llegar a un
campo, un espacio abierto donde algún que otro árbol permitía que
hubiera algo de sombra. No había nada de sonido, más allá de los
tintineos que producían los adornos de la señorita o del caballo.

—¿Cuál es tu nombre, esclavo? —preguntó ella de golpe. El que se
dirigiera directamente a su persona lo dejó confundido por un momento.
Frunció el ceño, manteniendo la mirada baja, antes de separar los labios.
Ningún sonido salió de su garganta, como le había pasado antes. Soltó un
suspiro y apretó el puño libre antes de esbozar una sonrisa y señalar la
marca en su brazo—. ¿Mark? ¿Ese es tu nombre? Es horrible —dijo,
sacudiéndose de golpe. Nigel rodó los ojos en cuanto volvió a ver al
frente—. Te llamaré Mike, es más bonito, ¿no crees? Bueno, al menos tu
nombre será bonito —añadió, casi como si fuera algo que él debía saber.

Rodó los ojos, continuando con el paseo, ignorando la risa mal contenida
del unicornio. En todo el trayecto, la niña no paró de parlotear sobre lo
que sea que pasaba por su cabeza, aparte de su nombre y por qué se lo
había elegido. Al regresar a los establos, la niña bajó de la montura, de
nuevo con ayuda de otros esclavos, y se dirigió hacia él. Nigel sabía que
había crecido, que sus piernas y espalda se habían estirado un poco más,
lo había notado con la facilidad con la que comenzaba a alcanzar las sillas
cada vez más altas, pero en cuanto la señorita se paró frente a él,
exigiéndole que la mirara a los ojos, notó la radical diferencia.

No tenía idea si debía o no mantenerse derecho, pero la joven no se
molestó en darle tiempo para pensarlo, pues de inmediato lo agarró de la
muñeca, arrastrándolo. Un pánico salvaje se apoderó de su cuerpo,
obligándolo a retirar su mano de un tirón, casi arrastrando a la señorita
con ese movimiento. El silencio sepulcral que invadió al sitio era
abrumador; estaba seguro de que todos los ojos estaban fijos sobre su
persona y la de la joven, quien tenía las mejillas coloradas.

—Mike, dame tu mano, ahora mismo —ordenó, apretando los dientes.
Intentó balbucear una respuesta, en vano, pero asintió y la siguió a la
mansión, mirando a sus pies. Una y otra vez empezaba a recordar las
palabras de los mayores, quienes susurraban historias de lo que ocurría
cuando uno de ellos se rebelaba. Casi siempre acababa con el esclavo
muerto o mutilado.

Las puertas se abrieron con unos sirvientes de mejor aspecto, con la piel
libre de cualquier mancha de sol, narices respingadas y ropas bien hechas.
Adentro, la mansión era una inmensa construcción llena de ventanales a
medio abrir, dejando pasar algo de luz dorada que se reflejaba en el piso
blanco, en los costosos jarrones adornados y, quizás, alguno que otro
espejo. Al pasar cerca de uno de ellos, apenas pudo reconocerse. Nada
quedaba de su largo pelo que solía llevar atado a la altura de la nuca, sus
brazos se veían como patas de caballo, la ropa flotaba sobre su cuerpo y



su rostro parecía el de un muerto. Tragó saliva, apartando la mirada de
golpe.

La señorita los llevó por unas escaleras inmensas, donde seguramente
podrían haber entrado como dos caballos de perfil, y aun así no se
tocarían. Caminaba dando la menor cantidad de pasos posibles al notar
que sus pies iban dejando huellas que pronto eran limpiadas. Subieron
hacia una segunda planta, donde lo que más se podían ver eran puertas y
alguna que otra ventana que permitían la iluminación. Ella caminaba con
pasos rápidos, cortitos y seguros, hacia una puerta que tenía un escudo
representando dos unicornios opuestos que chocaban sus cuernos con un
destello. Llamó dos veces antes de que una voz grave la invitara a pasar.

En las historias que circulaban por las noches, antes de cerrar los ojos,
siempre contaban sobre cómo el patrón los llamaba, con su voz grave,
ataviado con las ropas más caras que pudieran imaginar y sus rasgos eran
tan severos como los latigazos que les daban. Nigel, aunque admitía que
las ropas no eran las más caras que pudiera imaginar, eran bastante más
complejas y delicadas que las que él mismo llevaba, encontró que parte
de las descripciones se acercaban bastante. Detrás de un escritorio
tallado, con el mismo escudo que había en la puerta, estaba el patrón.
Tenía cabello canoso, ojos negros y piel apenas arrugada, pero eso no
impedía que incluso sentado resultara intimidante.

—¿A qué se debe tu visita, Samantha, hija mía? —preguntó, mojando una
gran pluma negra en el tintero, sin levantar los ojos de su libro.

—Quiero que este esclavo sea el que se ocupe de mi unicornio —dijo de
golpe, sorprendiendo más a Nigel que al patrón, quien no se molestó en
dar algo más que una mirada aburrida en su dirección.

—¿Algún motivo en particular?

—Porque no habla —se limitó a responder. El patrón no dijo nada por un
buen rato, dejando que el sonido de su pluma contra el papel fuera todo lo
que ocupara al cuarto. Hizo un gesto firme con la cabeza, una afirmación,
antes de decirles que podían retirarse. Nigel de inmediato agachó la
cabeza y se corrió hacia un costado, dejando que la señorita pasara frente
a él antes de seguirla.

◊

La unicornio no se comportaba mejor con cada día que pasaba, casi lo
contrario. Nigel se había encontrado cada mañana cepillando el pelaje
plateado del animal, evitando mordidas y patadas por los pelos, barría la
paja, sacaba al unicornio, pulía su cuerno y cascos, siempre escuchando



las burlas de la yegua.

La señorita Samantha pasaba a verlo día por medio, pidiéndole que la
ensillara y la llevara a dar una vuelta. En todas las salidas, la yegua
refunfuñaba, resoplando ante la idea de cargar una vez más a la joven.
Ella parloteaba una vez llegaban al predio donde podía andar con la
unicornio por cualquier sitio.

—Ay, Mike, ¿sabes? He recibido tantas propuestas para bailar la última
semana que espero estar encontrando un buen candidato. Será una pena
tener que dejarte con mi padre, pero él no quiere dejarme ni un solo
esclavo, ni siquiera a mi criada, ¿puedes creerlo? Más vale que el que
desee casarse conmigo pueda conseguirme esclavos y criadas tan buenos
como ustedes.

Nigel se limitaba a asentir con la cabeza, caminando sin dirección a lo
largo del predio, intentando disfrutar de la falsa sensación de libertad que
lo recorría. A veces incluso veía al patrón pasar con un pegaso, con su
rifle de cacería.

—Mi padre me contó que hay monstruos capaces de hablar con los
caballos, ¿puedes creerlo? Dice que parecen humanos, pero en realidad
son abominaciones. —Se sacudió por un escalofrío, y Nigel sintió que tenía
ganas de vomitar. Forzó una sonrisa, apretando un poco más el paso—. Mi
tutora dice que se los reconoce por su cara larga y ojos muertos.

«No tengo cara larga, ¿o sí?», se preguntó, conteniendo las ganas de
pasarse la mano por la mandíbula. Su mente dejó de prestar atención a
todo, centrado en dar un paso delante del otro, cada vez más
desesperado por terminar el recorrido. La señorita continuó con su
cháchara, haciendo que asintiera con la cabeza de vez en cuando, aunque
no escuchaba ni una palabra.

Al volver y dejar que Samantha regresara a la mansión, quedando libre
para poder ocuparse de su unicornio, sintió que podía respirar. Miró a los
alrededores, donde varios de sus compañeros esclavos estaban
acomodando todo para lo que parecía ser una fiesta.

—No tengo cara larga —murmuró cuando estuvo solo en la caballeriza. El
unicornio bufó, riéndose a su costa—. La gente habla con los caballos,
¿no? El amigo de Maria lo hace, pero no te entiende —continuó, sintiendo
que parte de los nervios empezaban a irse.

Estuvo un rato más, terminando de cepillar los cuartos traseros, cuando
escuchó pasos apresurados. Se asomó al pasillo, intentando ver de dónde
venía la conmoción. Maria, con su cabello marrón cortado al ras de la
cabeza, corría, mirando sobre sus hombros. Iba tan apresurada que no
notó su presencia, ni siquiera cuando él intentó detenerla. Quiso llamarla,



pero su voz no acudió.

Pronto escuchó más pasos y voces furiosas. Instintivamente, adosó su
espalda a la pared, sintiendo que el corazón iba a salirse de su pecho.
Hombres vestidos con las ropas finas pasaron corriendo, látigos colgaban
de sus cintos, junto con alguna que otra pistola. Gritaban algo sobre
escape y detener a un esclavo. El unicornio relinchó, molesto por tanto
escándalo, antes de exigirle a Nigel que le diera algo de comida para luego
dormir su tan preciada siesta. Con el corazón en la garganta, acercó un
fardo de alfalfa antes de ir tras el escándalo.

Los ancianos nunca paraban de contar a la noche, ocultos bajo las mantas
raídas, con los pies helados por el viento que se colaba por la puerta,
cómo los dioses habían creado a sus hijos. Nae-Op había dejado a sus
creaciones caminando entre la creación de la Diosa Blanca, pero que cada
tanto los llamaba a mostrar su verdadera apariencia.

No supo cómo fue el cambio, si había dolor o no, quizás tuviera algo
vistoso, pero no tenía forma de saberlo, más allá de ver cómo Maria
empezaba a galopar, lanzando coces y encabritándose. De su cintura para
abajo había aparecido un cuerpo equino de un color marrón claro, con una
cola del mismo color negro que su cabello. Nigel se apartó del camino
antes de recibir una patada, cubriéndose la cabeza.

Maria dio un grito que se parecía a un relincho, antes de empezar a correr
hacia la salida. Varios caballos se encabritaron, dando patadas en todas
las direcciones, pidiendo salir o simplemente dejándose llevar por el
momento. Los gritos de los capataces y guardias no hacían más que
aumentar el caos que reinaba en el sitio.

Pronto en el establo quedaron solamente caballos alterados, junto con uno
que otro capataz que latigueaba al aire, pidiendo orden. Sintiendo que el
corazón estaba a punto de explotarle, empezó a intentar calmar a una
yegua sleipnir, cuidando de no recibir una patada o mordida. Intentó
murmurar algunas palabras, pero su garganta era incapaz de emitir algún
sonido.

¡BANG!

El silencio invadió todo el lugar y Nigel se encontró con la curiosidad de
asomarse por la ventana más cercana, deseando saber si vería o no el
cuerpo de Maria tirado afuera. En las dos primaveras que llevaba allí,
había visto cuerpos rodeados de sangre o muertos por falta de aire.
Temblaba cuando se trepó al fardo más cercano, intentando ver hacia
afuera.

Había una multitud que se movía como potrillos, e incluso le pareció
divisar algo tirado en el suelo. Sintió que dejaba de respirar por un breve



instante, el tiempo que necesitó la nueva Maria para levantarse de un
salto, lanzando coces y echando a correr.

—Las creaciones de Nae-Op fuimos hechas para cabalgar bajo el cielo, no
para estar bajo el yugo de la Diosa Blanca —había dicho ella una noche.
Nigel le habría gustado decirle que lo entendía, pero si realmente había
dioses velando por ellos, le parecía que tenían favoritismos—. Volveré a
casa, así sea cabalgando el viento de regreso.

Nigel se encontró sintiendo que su cuerpo entero vibraba, listo para seguir
a la desbocada Maria, quien se encontraba casi saltando las rejas más
bajas del predio. Miró hacia el interior de las caballerizas, donde el caos
continuaba reinando.

Unicornios, sleipnirs y los raros hipalectriones, quienes soltaban mezclas
de relinchos con cacareos, todos estaban alborotados. Volvió a ver hacia
afuera, sintiendo que parte de su pecho se encendía antes de correr hacia
el fondo de los establos.

Nadie le prestaba atención. Ningún caballo lo detenía al pasar corriendo.

Al fondo, en una caballeriza especial, estaba el animal más alborotado de
todos. Tenía la crin hecha de plumas negras, al igual que su cola y parte
de las patas; el resto de su cuerpo era de un color arenoso. Miró hacia los
costados, sintiendo que el corazón le latía con fuerza al escuchar a los
patrones que se acercaban. Relinchos y bufidos furiosos salían del
semental que tenía en frente. Levantó una mano, intentando llamar su
atención, en vano.

—Ey, pegaso... —murmuró, sintiendo que se le cerraba la garganta. El
animal lo miró antes de resoplar, relinchar y encabritarse, agitando las
majestuosas alas en el pequeño espacio que tenía. Los insultos y
amenazas no faltaban en toda aquella demostración de fuerza.

Quiso dar un paso tentativo hacia el frente cuando una mano lo agarró por
el brazo, apartándolo de golpe. Un olor a sudor se coló por su nariz antes
de escuchar los regaños sin sentido, seguido por el latigazo que le hizo
querer gritar.

Lo arrastraron hacia el sitio donde solían comer y dormir todos los que
eran como él. Una mujer de cabello castaño lo atajó cuando el capataz lo
tiró hacia adentro, cerrando la puerta de metal a cal y canto. Nigel se
acomodó sobre el suelo, abrazando sus rodillas mientras la mujer
continuaba rodeándolo con sus brazos, como si quisiera protegerlo de
algo. Miró alrededor, todos estaban inquietos, observando a la puerta
lejana, esa hecha de barrotes de metal que permitían que pasara la
cabeza de cualquier caballo. Esa que todos evitaban, especialmente de



noche.

—Niñata idiota, habría sido mejor que la maten —escupió una mujer a la
que le faltaban unos cuantos dientes.

—Maria ha logrado lo que tú no, admítelo, le envidias —respondió un chico
que Nigel recordaba ver cerca de Maria durante las comidas. Tenía tres
primaveras más que él.

—Dime lo mismo mañana, cuando no estén las diomenedas dando vueltas
por esta celda de mierda —soltó un hombre, el cual jugueteaba con algo
de su tobillo.

Nigel no escuchó mucho más, limitándose a mirar de reojo hacia la puerta
de barrotes, considerando si debía o no adosarse más a la pared. En algún
momento la mujer dejó de rodearlo con el brazo y sus pies se encontraron
arrastrándolo hacia un pequeño rincón, alejado del resto, oculto tras un
pequeño hueco en la pared, donde solía pasar parte de las noches. Sobre
su cabeza, una pequeña reja dejaba que la luz del sol cayera sobre él. Le
dolían los hombros y las rodillas cada vez que entraba allí, pero la ingenua
tranquilidad le aflojaba un poco el nudo de su garganta, dejaba que las
palabras no fueran como piedras atascadas.

Se pegó contra la pared, casi opuesto por completo al pequeño hueco por
el que había entrado, y elevó sus ojos marrones, imaginando que no había
líneas de hierro sobre su cabeza, que las nubes estaban más cerca de lo
que parecía. Cerró los ojos, abatido por una pesadez repentina.

Vuelve a estar en su granja, con Papá esperándolo en la puerta,
sosteniendo las riendas de una yegua palomina, la cual agita sus alas
emplumadas de vez en cuando. Mamá pasea sobre Spot, disfrutando del
día de mercado en el pueblo más cercano. Nigel corre hacia donde está
Papá, emocionado, con las lágrimas rodando por sus mejillas. Sus ojos
van y vienen del animal a él, quedándose más tiempo en el cabello largo,
atado en una simple trenza que caía por su hombro izquierdo.

—Tranquilo, potrillo, espera un poco más —le dice, agachándose hasta
quedar a su altura—. No te muevas.

Nigel abrió los ojos, notando por primera vez los gritos y el olor a sangre.
Relinchos triunfales, llenos de palabras que Nigel habría preferido no
entender. Sus piernas lo empujaron hacia arriba, pegándolo más a la
pared, y sus manos cubrieron su boca cuando vio a una sombra pasar.
Escuchó los resoplidos, el sonido de los cascos golpeando contra el suelo,
e incluso le pareció escuchar que algo golpeaba el muro que daba a donde
estaba.



Si le hubieran dicho lo que hizo ese día, Nigel se habría quedado en
silencio, preguntándose cuánto podía creer realmente de lo que le decían.
Con el corazón en la garganta, sus dedos se aferraron a cualquier grieta,
sus piernas presionaron contra las paredes y de inmediato se encontró
escalando las mismas. Subió hacia el cielo, hacia las nubes esponjosas, o
eso quiso, pero la barra de hierro frenó a su cabeza, emitiendo un quejido
cuando chocó contra la misma. Abajo, probablemente más abajo de lo que
creía, le pareció ver cómo se asomaba un hocico pardo, con hilos de un
líquido rojizo. Contempló, con horror, cómo se movía, dejando a la vista
unos dientes mucho más afilados que el resto de los caballos, antes de
desaparecer.

Esperó, escuchando al silencio sepulcral, incluso cuando no hubo ni
siquiera el sonido de cascos. No bajó hasta que el cielo comenzó a
opacarse y sus piernas, entumecidas, empezaban a dejar de sostenerlo.
Incluso en el suelo, sumido en la oscuridad y silencio, su cuerpo se apegó
a la pared helada.

«Nae-Op, ¿qué me deparas para mañana?»

◊

Caminó hacia la casilla del pegaso salvaje con las piernas cansadas y un
fardo de alfalfa al hombro. Sentía que en cualquier instante iba a caer de
rodillas, pero en ese momento tenía a dos capataces sobre su persona.
Había pasado una estación desde las diomenedas y, por suerte, apenas le
habían agregado más tareas de las que ya las tenía. El unicornio de la
señorita no había mejorado mucho con sus quejas, Nigel incluso
sospechaba que habían aumentado desde entonces.

Aquel pegaso seguía en la caja donde sus alas chocaban contra las
paredes. Como venía siendo costumbre, el semental lo vio en silencio, con
las patas listas para lanzar una coz en su dirección, mientras dejaba el
fardo de su hombro junto al resto que se almacenaba cerca de allí. Lo
escuchó resoplar, pifiar e incluso insultar a todos los que pasaban cerca.
Nigel no quería ni imaginarse cómo era el caballo con quien fuera a
ocuparse de él.

—Mi padre va a llevarlo a la Gala, es un bello ejemplar, ¿no lo crees Mike?
—había dicho Samantha un par de días atrás. Nigel había asentido con la
cabeza, algo dudoso de que fuera siquiera una buena idea. «¿No es
demasiado salvaje para el patrón?», se preguntó—. Podríamos encontrar
alguien mejor que ese Joseph —rezongó ella, moviendo su cabello con
demasiada elegancia.

En ese momento, viendo al animal lanzando mordidas hacia quien
intentara acercarse, la pregunta volvió a aparecer en su mente. El patrón
miraba todo desde una distancia prudencial, con sus manos detrás de la



espalda; lo vio inclinar la cabeza hacia un costado y, antes de que pudiera
siquiera comprender qué pasaba, escuchó el disparo seguido por un
relincho de dolor. Sus ojos, abiertos por completo, miraban hacia el
semental, el cual empezaba a sangrar allí donde la bala había rozado su
hombro.

—Amánsalo —fue todo lo que dijo el patrón, dando una vuelta sobre sus
talones y marchándose. Nigel mantuvo la mirada en la espalda ancha
antes de regresar al caballo, el cual sacudía la cabeza con fuerza, pifiando
y relinchando en una mezcla de dolor y furia. Varios de los capataces se
acercaron, haciendo sonar sus látigos sin piedad. Uno de ellos, quien no le
quitaba el ojo de encima al animal, lo tomó por el brazo y lo lanzó hacia el
frente, gritándole que lo calmara.

Cascos y mordiscos era todo lo que ocupaba su pensamiento. «Es
imposible que lo calme», quería decir, pero todo lo que podía hacer era
intentar alejarse de la casilla, la cual parecía temblar con cada patada.
Intentó forzar a su garganta, que las palabras no se apelotonaran en su
lengua, pero ni siquiera un sollozo o un gemido escapó de ellos.



Capítulo 2

Potro de Invierno

La peor parte de la rutina era ir a dejar los fardos. Sus brazos ya se
habían acostumbrado a levantar el peso, sus piernas habían encontrado la
forma de mantenerlo de pie y hacerlo avanzar sin que se tambaleara cual
potrillo. De su frente caían las gotas de sudor, pero la mantenía alzada,
fija en su destino. Y precisamente por donde tenía que pasar era que
odiaba esa parte del día a día. Trips solía pifiarle para que se apresurara,
dando coces hacia las paredes –por obra y gracia de Nae-Op no estaban
destrozadas– y relinchando para que le deje estirar sus alas.

Nigel solía evitar la casilla, especialmente luego de que un capataz lo
hubiera lanzado, una primavera atrás, al interior en medio de una de las
locuras de Trips. Desconocía qué había pasado en ese desacato del
animal, pero desde entonces lo había estado siguiendo con la mirada cada
vez que pasaba cerca, intentando convencerlo de salir al prado más
cercano. Nigel cada tanto se encontraba tentado de hacerlo, más cuando
los latigazos y gritos eran insoportables al final de la jornada.

Bufó cuando el pesado fardo cayó sobre el resto, desequilibrándolo. Cayó
de rodillas antes de girarse y apoyar la espalda contra el montón de pasto
seco. Escuchaba el movimiento afuera, de los sirvientes y esclavos que
movían todo para organizar una fiesta que a la esposa del patrón se le
había ocurrido organizar. Movió el hombro, sintiendo una queja allí donde
Samantha le había golpeado con su refinado abanico luego del puntapié
“accidental” de su prometido. Cerró los ojos, imaginando que estaba en
cualquier sitio menos aquel, antes de soltar un largo suspiro.

Escuchó el sonido de unos pasos que se acercaban y se puso de pie de
inmediato, casi sin darse cuenta de la muda protesta de sus pies ante
aquello. Trips bufaba, quejándose de que no era justo hacerlo esperar
tanto, pero Nigel hizo oídos sordos a cualquier sonido, centrándose en la
joven que entraba al lugar con un sonido de taconeo que se perdía un
poco entre los otros sonidos del establo. Era una de las chicas más bonitas
que había visto, vestida con ropas de un azul oscuro, ojos afilados y
cabello tan brillante como el sol.

—Perdona, ¿ese es el famoso caballo Trips del señor Hamilton?
—preguntó, señalando con la barbilla al semental, quien resopló y golpeó
el suelo con un casco. Nigel asintió con la cabeza, sintiendo que todo su
cuerpo estaba paralizado—. Da un poco de pena, ¿no crees? Tan bella
criatura... Y claramente no es de las que se pueden domar con facilidad.
—Nigel estaba seguro de que el caballo había arqueado el cuello,
orgulloso, ante las palabras. Rodó los ojos, intentando ignorar la
fanfarronería, antes de esbozar una sonrisa de disculpa en dirección a la



señorita—. No es necesario tanto silencio, puedes dirigirme la palabra, no
voy a delatarte con el señor Hamilton. ¿Cuál es tu nombre?

Una sensación amarga le recorrió el cuerpo y señaló su brazo, allí donde
la marca que le habían dado al llegar, una mancha algo más oscura que
su piel. Ella lo miró confundida, pero se acercó de todas formas, viendo lo
que sea que hubiera allí. Se quedó un momento allí, inundando su nariz
con un olor a jabón y algo dulce. Apartó la cabeza, sintiendo que toda la
sangre de su cuerpo empezaba a hervir. La escuchó chasquear la lengua y
de reojo vio como negaba con la cabeza, con un gesto de desaprobación
total.

Sin previo aviso, lo tomó del codo, llevándolo hacia donde ella quería. Y
de inmediato se liberó del agarre, llamando la atención de ella. Abrió la
boca para excusarse, para pedirle disculpas por su mal comportamiento,
incluso sabiendo que no era capaz de formar alguna letra, ni la más
sencilla.

—¡Wendy! Ahí estabas, creí que tendría que buscarte por todos lados y
aun así no te encontraría —dijo otra voz, más aguda y potente. Una chica
caminaba hacia ellos, vestía como hombre y su piel era la más peculiar
que Nigel había visto en su vida, con manchas blancas en una mejilla y
parte superior de la cara. Una melena rubia se movía libremente por su
espalda, acompañando sus pasos con una suavidad que sólo podía
compararla con el movimiento de los caballos que llevaban a las damas
más refinadas.

—Opal, debería decir lo mismo de ti —refunfuñó la primera, cruzándose de
brazos. Opal no pareció percatarse de su presencia, con sus ojos de un
azul mucho más intenso como el cielo del mediodía, fijos en Wendy. Gran
parte de la conversación se perdió en la memoria de Nigel, concentrado en
las dos jóvenes que parecían tener su edad.

No supo qué pasaba hasta que la que vestía como hombre se paró frente
a él, apenas más bajita que él. Lo miraba como si fuera un potro al que no
sabía si comprar o no, viendo si sus patas raquíticas podrían sostener a
una persona o sería un tormento. Retrocedió un paso, consciente de que
no debería estar quieto tanto tiempo, no cuando el capataz había sido
claro con lo que debía hacer. Hizo un gesto de disculpa y corrió hacia la
salida, conteniendo las ganas de girar la cabeza hacia atrás, donde las dos
jovencitas se habían quedado.

Afuera, no tardaron en llamarlo, gritándole que debía ir de inmediato a
acomodar las mesas que faltaban. Un hombre de piel más oscura que la
suya, vestido ricamente de blanco, gruñó algo cuando pasó cerca de él,
secundado por una mujer parecida a él que ocultaba parte de su rostro
detrás de su abanico. Más hombres y mujeres se quejaban cuando pasaba
cerca de ellos, las disculpas se agolpaban contra su boca, queriendo salir,



sin éxito.

—Ah, Mike, ya era hora de que aparecieras —dijo Samantha al verlo. Nigel
inhaló hondo antes de agachar la cabeza y hacer una profunda reverencia
a la señorita. Ese día vestía de rosa, llena de detalles que arrancaban
brillos del sol, el cabello recogido le daba un aire más parecido al de su
madre, quien caminaba de la mano del patrón entre los invitados que iban
llegando—. Ve a buscarme unos tragos para Joseph, sus amigos y yo.
Recuerda que no deben ser los de los señores Thompson, que estén lo
más frías posibles. Anda, ve, ¡no te quedes como estantería!

Conteniendo un suspiro cansado, dio media vuelta y trotó hacia la mesa
más cercana de alimentos, tomando una bandeja vacía en la que comenzó
a poner las copas que cumplían con las exigencias de Samantha. Antes de
alejarse de la mesa, buscó con la mirada a la señorita antes de dirigirse
hacia allí, sorteando a los invitados y sirvientes que se cruzaban.

Durante toda la fiesta se encontró caminando de un lado a otro del jardín
principal, acomodando las sillas y mesas cuando llegó la hora de la
comida, armando y desarmando las tiendas para los juegos de mesa, así
como cuando algún invitado lo pedía. Para la tarde, cuando el sol daba
con toda su fuerza sobre ellos, Nigel apenas era capaz de distinguir entre
cansancio y dolor. Cualquier momento de quietud era un alivio, cualquier
pequeño trozo de comida dejado era una alegría para su estómago, así
como los tragos de agua del pozo que conseguía.

Para el final de la fiesta, se veía incapaz de dar otro paso, de cargar
cualquier bandeja o mueble. Incluso sus pies se negaron a mantenerlo por
más tiempo, haciendo que tropezara y derramara una bandeja llena de
vino sobre unos invitados. Un silencio tan aterrador como el que había
seguido a las diomenedas se hizo presente. Como si le hubieran dado una
coz, su cabeza se despejó de cualquier cansancio y su cuerpo pareció
recordar lo que debía estar haciendo. No se atrevió a levantar la mirada,
simplemente se tiró al suelo, maldiciendo a su garganta cerrada y a las
lágrimas saladas que le quemaban las resentidas mejillas. Escuchaba los
chillidos y las quejas que lo rodeaban, sentía los escupitajos acompañados
por miradas que laceraban su cuerpo. Lo levantaron de golpe, tirando de
sus brazos sin contemplación.

«Quizás, por fin, podré encontrarme con Papá», pensó cuando empezaron
los latigazos. Abrió la boca para gritar, sin emitir ningún sonido realmente.
Era incapaz de cubrirse, por más que sus manos estuvieran alrededor de
su cabeza.

—¡Deténganse, he dicho! —vociferó alguien. Nigel no se movió, consciente
del ardor de su espalda e incapaz de mover su cuerpo en cualquier
dirección. Oyó el tintineo de las hebillas, unas botas pesadas que se
acercaban a donde estaba, y cómo una sombre, probablemente el dueño



de la voz se iba imponiendo sobre él. Una mano callosa lo tomó del
mentón, alzando su mirada con cuidado.

Nigel no había visto, en las cinco primaveras que llevaba allí, un rostro tan
contradictorio como aquel; tenía una barba prolija, un rostro delgado y
fino con una cicatriz sobre el ojo izquierdo; cargaba un par de pistolas y
sus ropas –elegantes– le daban el aspecto de estar en constante
movimiento. Lo miró en silencio, girando su mandíbula de un lado a otro,
siempre en silencio y arrodillado. Cuando lo soltó, Nigel bajó la cabeza,
temblando, incapaz de escuchar lo que estuvieran diciendo a su alrededor.

Esa noche, al regresar a los establos, se encontró a sí mismo caminando
hacia la casilla del pegaso salvaje; el corazón bombeando fuertemente,
con la cabeza ya cabalgando por cualquier sitio menos aquel. Maria lo
había intentado, otros habían pagado por ella, y él se había quedado solo.
Los nuevos no eran más que caras vacías, más ajenas que las de los
refinados sirvientes. Algo dentro de sí empezaba a dar coces, a
encabritarse y relinchar.

—¿Qué viste en mí? —susurró al semental cuando llegó. El animal alzó sus
orejas, apuntando en su dirección, respiró hondo antes de tocarlo con el
hocico en pecho, resoplando suavemente, enviando una sensación cálida
por todo su cuerpo. Nigel alzó sus manos, acariciando el hocico, con una
delicadeza que le sorprendió incluso a sí mismo, luego las mejillas y luego
rodeando el cuello. Trips gimió, abriendo ligeramente sus alas, rodeando
su cuerpo.

Lloró en silencio, enterrando su cabeza contra el cuello del semental, en
un escondite cálido que hacía palpitar con fuerza a su corazón. Por
primera vez, sintió que comprendía lo que pasaba.

◊

Tiró el contenido de la carreta en el pozo que correspondía. Sus ojos, más
despiertos, miraban en todas las direcciones. Samantha no iba a llamarlo
ese día, en cuanto terminara con la carreta, debía ir a atender a Trips,
prepararlo para el evento que tendría lugar en la Richalley dentro de
medialuna. Sus manos temblaban, pero nada se cayó de ellas. Sus pies
iban firmes, ligeros como el aire, seguros como los de los sleipnir que
corrían en el prado más cercano.

Pasó junto a un corral, divisando a la chica Opal sobre una yegua.
Cabalgaba con tal soltura que Nigel se encontró echando miradas de
reojo, así como a la multitud que la observaba con expresiones
malhumoradas. Él se limitó a ver, sintiendo que una comisura de su labio
temblaba en una sonrisa antes de continuar con su camino, el tiempo



apremiaba, y todo estaba listo.

Dentro del establo, esclavos y sirvientes pasaban de un lado a otro,
buscando y llevando recados, fardos, monturas y riendas a cuestas. Nadie
le prestó atención, ni siquiera los caballos, quienes solían estirar sus
cuellos hacia él. Trips lo esperaba, removiéndose en su casilla, con una
soga que ataba su cabeza a dos postes y sus cascos raspando el suelo al
ritmo de sus resoplidos y relinchos. Al verlo, gruñó, reclamándole por una
tardanza inexistente. El esclavo que lo vigilaba en ese momento, un joven
mucho más escuálido que él, de mirada nerviosa y movimientos
inseguros, se giró en su dirección; había un alivio palpable en su rostro al
verlo.

—Gracias, Silencioso Mike, por venir a relevarme —dijo, esbozando una
sonrisa. Nigel intentó devolverle el gesto, pero sentía que todo lo que le
salía era una mueca, por lo que se limitó a asentir con la cabeza. El joven
sonrió de oreja a oreja y se marchó a paso ligero.

—¿Pasó algo? —susurró a Trips, quién negó con la cabeza, soltando un
largo suspiro. Asintió para sí, sintiendo que el pecho se le cerraba por un
breve instante antes de liberarse en una larga exhalación. Miró hacia
todos lados, tomando las herramientas para limpiar los cascos, y entró en
la casilla. Acomodó una de las patas entre sus piernas, pasando con
cuidado el cuchillo, sacando un poco de la paja y barro.

En cuanto estuvo seguro de que nadie miraba, caminó hacia la silla de
montar más cercana, colocándola con cuidado, viendo de reojo la tensión
en el cuerpo de Trips. Mordió su labio inferior, pasando la mirada de un
lado a otro antes de soltar un sonoro suspiro. ¿Cómo podía llevar a cabo
lo que pasaba por su cabeza si no tenía ni la más remota idea de cómo
hacer la parte fundamental? Trips lo miraba de reojo, confundido ante su
quietud. Él había sido claro, la silla y el viento no eran lo que pasaba por
su cabeza cuando pensaba en su libertad. La imagen de Papá, sonriéndole
antes de irse a dormir, prometiendo enseñarle lo que había anhelado
tanto tiempo, regresó a su mente. Podía ver la luz del pasillo, una lámpara
que emitía largas sombras, la silueta iluminada de Papá sentado en su
cama,el cabello atado a la altura de la nuca.

Respiró hondo y volvió a dejar la silla en su lugar, sintiendo que sus
piernas empezaban a temblar y su pecho a cerrarse. Era una locura, bien
lo sabía, incluso con esa presión salvaje que lo instaba a gritar, a soltarlo
todo, de correr junto al viento; no había forma de que saliera bien. Miró a
Trips, sintiendo que sus ojos se aguaban a la par que sus manos sacaban
la silla. El semental relinchó suavemente, preguntándole qué pasaba.
Nigel negó con la cabeza, retrocediendo hasta que su espalda chocó
contra la pared, dejando que su peso lo arrastrara hacia el suelo, sus



piernas se doblaran y arrimaran a su pecho.

«¿Qué se supone que haré? No sé en dónde estoy, en dónde está mi casa,
no sé montar un pegaso», lloró, ocultando la cara entre los brazos. Trips
lo llamó, tocándolo con la punta del ala, asegurándole que no lo dejaría
caer, no hasta que al menos estuvieran en algún sitio seguro. Nigel negó
con la cabeza, consciente de que aquello era poco. La repentina idea de
no poder nunca regresar a su hogar empezó a ser como un enorme fardo
que aplastaba su cuerpo contra el suelo. En algún momento, Trips debió
escuchar que alguien venía, pues Nigel se encontró con el animal
relinchando y pifiando como siempre. Con cuidado, se puso de pie,
saliendo de la casilla a tiempo para ver al patrón acercarse.

—¡Cincuenta y dos! Prepáralo para partir —ordenó, mirando en todas las
direcciones, el disgusto en su rostro era acompañado por el cuidado con el
que caminaba, mirando dónde ponía los pies. Nigel echó una mirada
rápida hacia Trips, quien continuaba con su protesta y dejando en claro
que no tenía ganas de estar cerca de ningún humano. Sin demora, Nigel
asintió, intentando sacar al menos una soga para poder ponerle una
rienda.

Desconocía si el patrón se quedaría a ver cómo cumplía las órdenes, pero
la mirada del pegaso le dejó en claro lo que implicaba aquel momento.
Tragó saliva, mirando una vez más a la silla que había intentado ponerle,
antes de volver a fijar sus ojos en los del animal, quien le sopló,
diciéndole que estaría bien. Con el corazón tembloroso y todavía débil,
asintió con la cabeza, más para sí mismo que otra cosa, y sacó a Trips,
quien caminaba sacudiendo la cabeza de un lado a otro, resoplando
sonoramente.

Avanzaron en medio del establo, con todos los esclavos y sirvientes
ocupados en sus tareas; algunos se detenían para verlos pasar, o
simplemente los evitaban. Estaban a una escasa distancia de la entrada
cuando Trips le hizo la señal y empezó a estirar las alas en medio de un
relincho y empezando como a enloquecer. Todo el establo comenzó a
alterarse, como si hubieran lanzado una piedra gigante en un balde
pequeño. Nigel sintió que sus pies abandonaron el suelo de repente, con
todo su cuerpo pegado a la espalda de Trips, quien empezó a galopar con
las alas abiertas. Pronto empezó a escuchar el sonido de disparos, y los
movimientos del caballo, erráticos, hicieron que todo su interior se
revolviera.

Si alguien le hubiera preguntado en ese entonces cómo se imaginaba
volar en lomos de un pegaso, le habría dicho que seguramente era como
montar a un sleipnir, pero con alas. Y en el instante que Trips saltó hacia
el cielo, derribando a unos cuantos capataces que empezaban a chillar a la



par de los esclavos, sintió que había sido ingenuo, en todos los sentidos.

Volar con un pegaso era aterradoramente maravilloso. Su estómago se
retorció cuando subieron hacia las nubes, creyó que perdería todo su pelo
cuando el viento lo peinó con su aliento helado y cortante. Todo eso
pensó, ocultando su cabeza contra el cuello de Trips, aferrándose a él con
más fuerza de la que se creía capaz, apretando sus piernas contra los
flancos hasta que el pegaso le pidió que se relajara.

Era algo que no podía describir. En cuanto estuvieron lejos, casi tocando
las pocas nubes blancas que había ese día, Nigel sintió que su cuerpo se
soltaba. Sus manos dejaron de aferrarse con desesperación a Trips, sus
piernas se acomodaron y sintió que su cadera se enderezaba. Dentro de
sí, aquello que había estado dando coces, pareció encontrar lo que
buscaba, llenándolo de una sensación de tranquilidad que poco a poco se
extendió por todo su cuerpo. Abrió los ojos, viendo el mundo por primera
vez.

Perdió el aliento y sintió que su corazón se ensanchaba, una sensación
preciosa, que empezó a envolverlo con el viento que peinaba sus cabellos.
La risa se apoderó de él, una carcajada que nunca habría esperado sentir,
con todo su cuerpo sintiéndose ligero, parte de todo aquello. El horizonte
era amplio, el sol le sonreía y el mundo lo saludaba con una pequeña
bandada de pájaros que alzaron vuelo desde un estanque lejano. Sintió
que sus mejillas se iban a partir en dos, no había nada que le impidiera
ser.

Y Trips sonrió con él.

◊

Los días pasaron, y en el último se detuvieron cerca del Río Divisor, como
lo llamó Trips. Allí había árboles de hojas de un verde amarillento que
custodiaban las orillas; pequeñas aves cantoras anidaban y volaban de
una rama a otra junto con la brisa que corría. El murmullo del agua
cristalina era tan tenue que Nigel se encontró mirando la corriente y
escuchándola. Detrás de él, con una alegría palpable, Trips pastaba y
admiraba los alrededores.

«¿Y ahora qué?»

Miró al joven semental de reojo, sabiendo que el tiempo juntos estaba
llegando a su fin, sintiendo que su corazón y pecho se destrozaban. Bajó
la mirada, abrazando sus rodillas, perdiéndose en los reflejos del sol, que
empezaba a caer en las aguas. Una vez más, la granja apareció en su
mente, tal como la recordaba, con Papá y Mamá yendo de un lado a otro,
con las Tías cuidando de la casa y sus primos paseando los animales o
jugando por ahí. Echó la cabeza hacia atrás, hacia el cielo que le sonreía



con su rostro celeste.

En algún momento, Trips se había acercado a él, apoyando su hocico en
su hombro, preguntándole qué pasaba. Nigel no tardó en susurrarle que
estaba bien, pero el caballo no pareció convencido hasta que le confesó
parte de la verdad. ¿Cómo iba a hacer para volver a verlo? ¿Cómo haría
para regresar? Trips se quedó en silencio, echándose junto a él, con sus
ojos fijos en el mundo que los rodeaba, antes de volver a Nigel y soplar
suavemente que desconocía el modo, pero que tampoco quería dejarlo.
Las lágrimas se asomaron nuevamente al rostro de Nigel y sonrió con un
sentimiento agridulce. Se mantuvieron allí un rato más antes de que Trips
parara sus orejas, girándolas. Nigel siguió con la mirada, entrecerrando
los ojos.

No era posible verlo con claridad, pero figuras equinas caminaban hacia
ellos. Colocó una mano como visera y le pareció reconocer las crines
rojizas, aunque con el calor de la tarde bien podía ser cualquier cosa
menos aquello que empezaba a oprimirle el corazón. Trips se puso de pie,
resoplando, antes de pedirle a Nigel que se subiera. De inmediato se
encontró trepando al lomo, con sus manos aferrándose a las pocas plumas
de la crin, y sintió que el corazón empezaba a palpitarle. Sus ojos no
paraban de ir hacia su espalda, todavía intentando ver de qué color eran
los animales que se iban acercando.

Comenzaron caminando por las orillas del río, en completo silencio, ambos
volteándose constantemente. En el momento que pudieron distinguir las
siluetas, Trips empezó a trotar, sus alas parcialmente abiertas, aunque
pronto vieron que cruzaban a la otra orilla. Nigel no tenía idea si eran
realmente diomenedas, pero algo dentro de sí se sintió más aliviado al ver
que luego de cruzar seguían otro camino. Ante el pedido del semental, se
mantuvo sobre su lomo un trecho más.

El mundo había vuelto a ser silencioso, pero había un aire tenso, como si
en cualquier momento fuera a largarse una tormenta. Ambos observaban
los alrededores, esperando que cualquier cosa apareciera ante ellos. Nigel
iba a decir que no había nada de lo que preocuparse, cuando escuchó
relinchos agudos, casi como chillidos, y Trips empezó a galopar de golpe.
Su cuerpo entero se pegó al del animal, aferrándose cuál garrapata a sus
plumas.

Los ancianos de la mansión solían susurrarle que para cada criatura de
Nae-Op, había una de Sarciavas-Uh, y uno de los hijos de ella temía del
primer hijo de él por haber caído de su nido antes de tiempo. Habían
nacido del abandono, los mitos mencionaban que una yegua pegaso debía
de rechazar a su potrillo para que este se volviera en el mayor dolor de su
gente. Negro como las pesadillas, de piel escamada, hocico afilado y de
hambre voraz. Algunos de los que narraban historias añadían que eran los
mensajeros de los dioses olvidados, de aquellos que juntaban las almas



del viento antes de ponerlas en otro cuerpo.

Si aquello era o no verdad, Nigel no tenía tiempo para averiguarlo. Trips
comenzó a estirar las alas, alzando vuelo, apenas lo suficiente para
avanzar más rápido, pero sin dejar la seguridad de los árboles.

Alas inmensas, patas cuyas pezuñas parecían terminar en garras y colas
delgadas que se movían de manera extraña detrás de ellos. Nigel sintió
que las diomenedas eran la parte bella de aquellas bestias, tenían el cuello
más grueso y sus pectorales marcados, incluso entre las escamas. Trips
viró de golpe, sacudiendo casi todo el interior de su cuerpo, antes de
ascender, desesperado por volar cuan rápido podía. Sus ojos lloraban con
el viento y su corazón se encogió a la par de sus brazos contra el cuello
del semental.

Pronto sintió que los chillidos aumentaban, así como los aires de Trips,
quien resoplaba, cada vez más rápido, más desesperado. Su estómago se
encogía, trepaba a su garganta, volvía a caer, siguiendo los movimientos
del pegaso. Abrió un ojo, encontrándose con una cabeza de un gris
negruzco a su altura; un orbe de un amarillo verdoso, de pupila afilada, lo
observaba. En cuanto el animal abrió su hocico, Nigel pudo distinguir un
montón de dientes, listos para desgarrar, y uno de esos relinchos se hizo
oír. Al igual que con las diomenedas, su sangre se congeló a la vez que
sus latidos empezaban a ensordecerlo.

Vio cómo los dientes se acercaban a su cabeza antes de que Trips cayera
en picada. El viento zumbaba en sus oídos y su garganta se cerró, apretó
los párpados, empezando a murmurar una de las pocas frases que los
ancianos cantaban en un susurro al caer la noche. Sus dedos se aferraron
al cuello del semental, esperando que el viento no lo separara. Trips se
enderezó, corriendo al ras del suelo, dándole un sacudón.

Como si todas las deidades hubieran decidido eliminar a Nigel, escuchó el
relincho lejano, emocionado. Esa vez sí pudo reconocer las crines rojizas
que se movían con el viento. Quiso gritar, pero cualquier sonido quedó
atorado en su garganta. Miró hacia el cielo, donde varios de los thestrals
sobrevolaban, con sus alas negras membranosas que dejaban pasar la luz
como si fueran nubes finas. Separó los labios, como si con un grito fuera a
resolver algo, y su cuerpo se acomodó lo mejor que pudo, intentando
incomodar lo menos posible al caballo.

A lo lejos, como una sombra, le pareció distinguir una silueta de una
construcción. Su mente dejó de ocuparse de lo que le rodeaba, sus ojos y
pensamientos se alinearon en una dirección, con una clara línea a la que
seguir. Relinchos y chillidos continuaban a su alrededor, cada vez más
cercanos, casi sobre ellos.



La construcción empezó a convertirse en una casa inmensa. Podrían
llegar. Se acomodó, sentándose sobre el lomo y agarrando las plumas de
las crines. Un movimiento cerca de él le avisó de una diomeneda. Esperó a
que la cabeza estuviera cerca y le dio una patada ni bien tuvo la
oportunidad. Apenas era consciente del mundo que lo rodeaba, sus ojos
enfocados en la construcción. Podrían lograrlo. Polvo y viento, relinchos y
chillidos.

¡BANG!

Una diomeneda se quejó, soltando palabras que Nigel supuso serían
insultos. No le importaba, espoleó a Trips para que continuara. Otro
estallido y un thestral se apartó, gritando que su ala y pata dolían.
Escuchaba al semental resoplar, sintió cómo sus músculos de las patas se
cansaban, haciendo que estirara las alas. La casa estaba más cerca.

¡BANG!

Algo le rozó la cabeza y Trips clavó sus patas en el suelo, mandando a
Nigel a la tierra misma. Comenzó a relinchar, a dar coces y a sacudirse
antes de alzar vuelo. Nigel esquivó cuantas pezuñas y movimientos
animales podía, sintiendo que el corazón se le iba a salir de la garganta.
Empezó a correr justo cuando escuchó más estallidos, cascos, y distinguió
varias siluetas que pasaron a su lado. Cubrió su cabeza con los brazos,
quedándose quieto en donde estaba. Oyó a las diomenedas quejarse, a un
caballo reírse, otro que les incitaba a marcharse.

El silencio se hizo presente, dejando una sensación aturdida en su lugar.
Sus piernas apenas lo sostenían y sus ojos eran incapaces de enfocar a las
siluetas que se acercaban a él. Le habría gustado decir algo, pero el
mundo se apagó.

◊

—Creo que está bien.

Voces y sonidos de cosas que se desplazaban de un lado al otro aturdían
sus oídos. Frunció el ceño, sintiendo que una luz potente le daba en la
cara. ¿Ya era hora de levantarse o podría disfrutar de un poco más de
tranquilidad antes que el capataz de turno apareciera a latiguear el aire y
su cuerpo? Abrió levemente los ojos, encontrando una mirada azul
brillante cerca. Demasiado cerca. Tanto que su primer instinto fue darle
un golpe con la cabeza a quien fuera que estuviera sobre sí.

—¡Demasiado bien! ¡Cascos! Eso dolió —chilló la afectada, sobándose la
zona dolorida. Nigel no estaba mejor, su cabeza le dolía como si hubiera
golpeado una piedra en lugar de una persona. Emitió un quejido bajo de
dolor, sujetándose la cabeza. A su alrededor escuchó risas y un siseo



molesto, seguido con una sensación sorda de malestar. Volvió a abrir los
ojos, y casi estuvo seguro de que no estaba viendo bien. Frente a él,
palpándose la frente, estaba la chica que recordaba de la mansión. Y no
estaba para nada contenta. Bajó la mirada, intentando, aunque sea,
susurrar una disculpa; sentía que sus mejillas ardían, más cuando la chica
se volvió a acercar—. Como sea —dijo al cabo de un rato de contemplarlo
en silencio—, volveré a ocuparme del establo.

La siguió con la mirada, sin saber si estaba aliviado por recuperar su
espacio personal o estaba empezando a darse cuenta que, en cualquier
momento, podría regresar al último sitio donde quería estar. Junto a la
puerta, con una sonrisa de oreja a oreja, estaba el hombre de rostro
extraño y la joven bella.

—No te preocupes, no es personal —dijo él sin dejar de sonreír. La joven
no hizo ningún gesto, simplemente caminó hasta quedar junto a la cama.
Se encontró removiéndose incómodo, mirando hacia la ventana más
cercana de reojo. Casi esperaba encontrarse con Trips afuera, trotando
con sus alas listas para levantar vuelo—. Hamilton no sabe que estás aquí,
descuida.

Nigel abrió los ojos como platos ante la mención. Contuvo un escalofrío
antes de llevar sus rodillas hacia su pecho. Un silencio se apoderó de la
habitación, con la joven mirándolo fijamente, como si fuera a verlo actuar
en alguna tonta competencia de doma. Ese día, notó, llevaba un vestido
casi tan bonito como el que tenía en el establo de su anterior dueño, pero
mucho menos complicado, como los que utilizaba Samantha para andar a
caballo.

—¿Qué tan bueno eres con el establo, Silencioso Mike? —preguntó ella.
Nigel no pudo más que resoplar ante el sobrenombre y mirarla como si
hubiera preguntado si los sleipnir tenían menos de ocho patas. Aun así,
ella no apartó sus ojos grises de él, su garganta se cerró un poco y se
encontró desviando la vista hacia la ventana de regreso—. ¿Y bien?

Lo intentó. Realmente intentó que las palabras que burbujeaban en su
garganta salieran, que su lengua las paladeara como lo hacía cuando
estaba a solas. Al cuarto intento se rindió. ¿Cómo iba a hablar cuando no
lo había hecho en las últimas cinco primaveras? Era ridículo e imposible.
Apretó los puños, luchando contra las ganas de llorar que lo invadían. No,
no podía siquiera tener los ojos lacrimosos frente a los que podían darle al
menos una migaja de pan.

—Wendy, querida, ¿me dejas a solas con él?

Ella no dijo nada, simplemente se paró y se marchó, cerrando la puerta
detrás de sí. Nigel la miró un momento antes de centrarse en el patrón de
las sábanas. Flor roja, cabeza de sleipnir, forma de pegaso sin detalles,



cabeza de unicornio, flor violeta, cabeza de pegaso... Alzó de nuevo la
vista cuando el hombre se paró junto a la cama. Tenía los brazos cruzados
y una mirada vacía que le revolvió las tripas.

—Escucha, lo iba a hacer, pero ahora facilitaste un poco las cosas
—empezó, soltando un suspiro cansado—. Vengo necesitando un peón en
los establos, aunque mi sobrina diga que no. Ya que te escapaste de
Hamilton, te ofrezco vivir aquí a cambio de ayuda. —Nigel frunció el ceño,
observando de pies a cabeza al hombre. Quería aceptar tanto como negar
con la cabeza—. No tengo esclavos, dan demasiados problemas —resopló,
pasando una mano por su cara antes de volver a verlo—. Pero que
necesito asistentes y un par de manos extras, es un hecho. Además, mi
esposa ya te ha tomado cariño —farfulló lo último, rodando los ojos. Como
si la hubieran invocado, una mujer voluptuosa, de mejillas sonrosadas y
mirada cortante apareció en la puerta. Por el parecido con la joven
Wendy, Nigel sospechó que esa era la mujer que le había tomado cariño.
Aunque se cuestionó internamente qué entendía aquel hombre por cariño
al ver cómo la mujer dejaba un plato y le echaba una mirada molesta a su
marido antes de salir del cuarto—. Como dije, es una oferta, pero siéntete
libre de poder volver a cabalgar por las tierras desoladas.

Y sin decir nada más, dio media vuelta y salió de la habitación, dejándolo
solo con un plato casi rebalsado de comida. Tardó un instante en sentarse
en el suelo, con el recipiente en sus manos, devorando todo como si
estuviera a punto de morir. El sabor ahumado de la carne se sintió casi un
milagro para su lengua, así como las papas condimentadas con hierbas
que le resultaron más o menos familiares, además de una porción de
cebollas asadas que dejó para el final. Dejó el plato casi limpio a un
costado, sintiendo que, por fin, su estómago se llenaba luego de tanto
tiempo. Una sonrisa tironeó de sus labios durante un instante antes de
que la realidad regresara.

«Quiero volver a casa», pensó, poniéndose de pie y caminando hacia la
ventana más cercana. Afuera, un sol radiante iluminaba al mundo. Un
pequeño corral dejaba que los potrillos y sus madres pasaran el rato,
dando un par de vueltas. Más allá, había un pequeño arroyo brillante
donde distinguió a un par de sleipnirs paseando por las verdes orillas,
árboles bastante frondosos crecían junto a la casa, incluso le pareció
vislumbrar un pequeño sendero marcado por pequeños plantines. Alzó la
vista hacia el horizonte, donde le pareció distinguir las vagas siluetas de
algunos pegasos o aves. Apoyó una mano contra el vidrio, como si con
eso pudiera llamar a Trips a su lado.

Mordió su labio inferior. ¿Cómo volver?

Dejó salir un suspiro y giró hacia la puerta. Quizás, y solo quizás, Papá



podría ayudarlo a volver si encontraba la forma de seguir adelante.

—La supervivencia es si puedes encontrar pasto, potrillo. Si tienes comida
y agua, el resto se irá acomodando.

◊

Opal era peor que cualquier yegua que Nigel hubiera tratado jamás. Y eso
que en la mansión del señor Hamilton había visto individuos que eran
perfectamente capaces de dejar sin vida a cualquier cuidador que no le
agradase.

Nigel estaba convencido que esa niñata había sido un unicornio al nacer,
porque no encontraba otra forma para explicar la actitud tan... ella. Le
había costado cuatro –largas– lunas convencer a la mujer que la ayudaría
principalmente con las tareas pesadas. ¿Cómo no lo había mordido ni
lanzado a volar de una patada? Quizás Wendy y el Señor Pinto estaban
relacionados con esa ligera moderación.

—¡Ahí no! Te dije que le dieras a Wind, no a Puddle —resopló. Nigel soltó
un gemido exasperado, apoyando sus manos en las caderas y mirando
con su mejor expresión molesta. Pronto empezó a gesticular con las
manos que ella había dicho claramente que faltaba alimentar era
Puddle—. ¡No! Primero es a Puddle y luego... oh, ¿ya le había dado a
Wind?

Resopló, conteniendo las ganas de esbozar una sonrisa sabedora al ver
que notaba los restos de comida en la caballeriza del capón Wind. Opal
gruñó algo por lo bajo y pasó junto a él dando fuertes pisotones. La
yegua, Puddle, resopló que ya no estaban en primavera.

—¡Que no es eso! —susurró Nigel, dejando el fardo de alfalfa en un mejor
lugar, sintiendo que iba a chillar si otro caballo llegaba a hacer un
comentario sobre la primavera. Ella regresó al cabo de un rato, con una
cara de evidente malhumor. Era ya costumbre recibir las miradas heladas,
por lo que continuó con lo suyo, sacando el rastrillo que había usado, listo
para guardarlo. Afuera, el sol estaba pronto a caer, sus últimos rayos se
colaban por las ventanas, dándole el aspecto cálido que Nigel empezaba a
encontrar acogedor.

Sin darse cuenta, empezó a tararear una vieja canción que Mamá
entonaba al trabajar en la huerta. Era apenas un murmullo, un zumbido
que nacía de su pecho y se extendía al resto de su cuerpo. Sus manos
iban y venían, acomodando todo lo que había encontrado de camino al
fondo del establo; desde simples guantes hasta palas y cepillos. La vista
iba y venía del suelo a las estanterías, ganchos y rincones.



Ni bien terminó, dio la vuelta, chocándose con la mirada sorprendida de
Opal. Cualquier sonido que hubiera estado pronunciando murió en su
garganta, haciendo que sus mejillas empezaran a arder y la idea de
ocultarse detrás de unos fardos de alfalfa hasta la mañana siguiente
resultó tentadora. Sus manos temblaban, al igual que su pecho,
volviéndose difícil decir algo. Ella lo miró de pies a cabeza antes de elevar
una comisura de los labios, caminando hacia él, a lo que Nigel retrocedió y
la esquivó. La muchacha, en lugar de mostrarse contrariada, pareció ser
todo lo opuesto.

—¿Qué pasa? ¿Te comió la lengua una diomeneda? —sonrió. Separó sus
labios, sintiendo que las palabras volvían a burbujear en su garganta,
demasiado cerca de la superficie, pero todavía incapaces de estallar. Negó
con la cabeza, con las manos, mientras continuaba retrocediendo hasta
que decidió echar a correr hacia la salida del establo. Oyó a Opal soltar
una carcajada antes de seguirlo, gritando que la esperara antes de cerrar
la puerta de hierro.

Ambos subieron por las estrechas escaleras hacia la casa, todavía con la
risa de ella y las mejillas de él a punto de encenderse en una llamarada.
Wendy los vio entrar, apenas levantando la mirada del libro que tenía en
sus manos, antes de regresar su atención a la lectura. La Señora Pinto,
por otro lado, los miró con su usual vista de reprimenda, con el cucharón
firmemente sujeto en la mano que apoyaba en su marcada cadera. Frente
a ella, una gran cacerola lanzaba vapor y el sonido de burbujas estallando.
El estómago de Nigel pronto se encontró gruñendo, a la vez que echaba
miradas de reojo a Opal, quien seguía riendo por lo bajo mientras
acomodaba la mesa.

—¿Ahora qué se ha roto? —suspiró la Señora Pinto, tomando un plato de
la pila que tenía a su lado. Su sobrina tomó aire, calmando su risa de
repente.

—Nada, Nigel tarareó y luego salió corriendo como potrillo asustadizo.

Ofendido, empezó a gesticular con sus manos que él no era ningún
potrillo, mucho menos asustadizo, pero la atención pronto cayó en otro
tema. Wendy cerró su libro con un golpe seco, llamando su atención. Sus
ojos afilados parecían incapaces de descifrar lo que pasaba en aquel
momento.

—¿Tarareó? —fue todo lo que preguntó, pasando su mirada gris hacia su
prima, quien parecía confundida ante aquello, volviendo a afirmar lo
dicho—. ¿Por qué tarareaste, Nigel?

Su ceño se frunció, confundido. Siempre estaba tarareando canciones,
especialmente cuando los potrillos estaban inquietos o había sido un buen



día, ¿por qué esa vez sería diferente? Opal fue la primera en responderle:

—Nunca lo hiciste en frente nuestro.

El ceño de él se frunció más. Fue Opal la que terminó sacudiendo la mano,
apartando la idea del ambiente, pidiéndole que continuara ayudando con
la mesa. Aliviado, Nigel, asintió con la cabeza y gustoso fue llevando los
platos llenos de la comida humeante. Pronto los cuatro estuvieron
sentados en la mesa, con las cucharas chocando y raspando los platos, lo
único que se escuchaba en todo el lugar.

Wendy pronto comenzó a hablar sobre las posibles inversiones que
deberían hacer para poder continuar con la granja a flote, haciendo que la
Señora Pinto soltara un largo suspiro y apoyara la cabeza sobre las
manos. Nigel sintió cierta simpatía por la mujer, sabiendo que el Señor
Pinto volvería dentro de unos días, pero hasta entonces Wendy y ella eran
las encargadas de mantener las cuentas de la casa.

Esa noche, contemplando el techo de su habitación, Nigel se encontró
sintiendo que su garganta se anudaba y desanudaba. Era distinto a la
sensación de querer llorar, sino que se parecía más a que el aire no podía
pasar por allí, enredándose con sus cuerdas vocales, antes de pasar a la
fuerza hacia su pecho. Se sentía como tener una mano que presionaba,
sin matarlo, pero mantenía cierto malestar en él. Lo había intentado, más
veces de las que ellas creían, realmente había querido que las palabras
salieran de su encierro, pero su lengua siempre se enredaba, el aire lo
abandonaba y su mente cerraba las puertas a cualquier idea de inmediato.

Se sentó en la cama, mirando hacia afuera, donde las diomenedas y las
pesadillas pasaban, a veces relinchando agresivamente hacia los otros.
Salió de la cama, apartando las mantas con cuidado, antes de asomarse a
la ventana. Abrió y cerró las manos, antes de soltar un suspiro derrotado.
Lentamente, una melodía baja, apenas más que un zumbido, empezó a
brotar de su garganta.

Alma en mar, mente en tierra,

¿cómo no desear correr con la brisa?

Deja que los cascos golpeen la pradera,

que el águila mueva los aires.

Pobre del alma que se pierda, echada a suertes



con la voz de sus hermanos libres.

Cuidado de las hermanas que le resienten,

de los hermanos que acechan.

La letra sonaba en su memora tal como la solían cantar sus padres en las
tardes del otoño, cuando empezaban las épicas heladas, o mientras
cuidaban de la granja. Sus manos marcaron el ritmo de las estrofas, con
cada momento en el que había una pausa, marcando un nuevo cambio en
la melodía. Cerró los ojos y fue dejando que ante él aparecieran las
montañas lejanas, el bosque plagado de toda clase de bestias, el camino
de tierra, los corrales y luego, su hogar. Por un momento creyó sentir el
olor a pan recién horneado de la Tía Claudine, los gritos enojados de la Tía
Margaret, las risas descontroladas de sus pequeños primos. Y los caballos,
relinchando de alegría al pasar Papá junto a ellos, dándoles palmadas y
premios si se habían comportado.

Desconocía si había o no continuado cantando, o en qué momento había
vuelto a acostarse. Todo lo que le importaba era que podía soñar con
estar en casa, con Spot y Freckles, Mamá y las Tías, incluso Laura,
Edward y sus primos más pequeños, Rose y Samuel, entraban allí.

◊

El Señor Pinto regresó a su hogar dos días más tarde, con la cara decaída,
pero no sin cierta alegría contenida en sus ojos y barba tupida por el
viaje. La primera en recibirlo, casi tumbándolo cuando bajó de su caballo,
fue la Señora Pinto; sus brazos rodearon el cuello de su marido con tanta
fuerza que Nigel temió que fuera a asfixiarse. Luego fue Wendy,
preciosamente vestida con un vestido recatado, digno de una dama
distinguida, y como tal lo saludó a su padre. Opal se quedó atrás, casi
pegada a Nigel, antes de dar unos temerosos pasos adelante, esbozando
una sonrisa que él no pudo ver del todo.

—Tengo excelentes noticias. En menos de una luna vendrán los Kimberly
—anunció el Señor Pinto, mirando a todos con esa sonrisa amplia. Opal y
Wendy parecieron emocionadas, contagiándose de la misma expresión
alegre antes de desaparecer en medio una charla que Nigel ni siquiera se
molestó en intentar descifrar. Las vio partir, sintiendo un ligero impulso de
ir tras ellas, pero la voz del Patrón lo hizo regresar a la realidad—. Mira, sé
que es mucho pedir, pero ¿me harías el favor de actuar como jinete de
Wind cuando tengamos que mostrarlos?

Nigel abrió los ojos, sintiendo que una alegría desproporcionada empezaba
a burbujear dentro de sí. Quiso pronunciar las palabras que tenía en su
interior, decir lo que pasaba en su pecho, pero su cuerpo respondió antes,
agitando la cabeza de manera afirmativa, sacando una sonrisa al Señor



Pinto. Jadeaba, el corazón latía con fuerza en su pecho y no sabía si podía
o no expresarlo con un abrazo. No se dio mucho tiempo para pensarlo,
simplemente esbozó la sonrisa más amplia que pudo y se marchó a
continuar con los establos, sintiendo que brillaba.

Casi todos los caballos lo miraron algo extrañados en un primer momento,
en especial cuando les respondía que podría cabalgar. Wind lo miró con
sus ojos tranquilos, resoplando alegremente que se sentía honrado de
poder tenerlo en su grupa. Nigel le acarició el hocico, sin dejar de sonreír.
Una parte de sí, muy pequeña, bastante oculta en medio de toda aquella
emoción que lo invadía, le recordó a Trips. Las memorias del escape,
borrosas en su cabeza, sujeto a las preciosas plumas negras y de amarillo
arenoso que cubrían su cuerpo y alas. Por un momento se encontró
perdido en el recuerdo, guiando sus ojos hacia el exterior, hacia la puerta
de la granja, que daba a un prado verde donde podría ver al semental
alado pasar, si él quisiera mostrarse. Recordó a los thestrals y su corazón
se encogió en un puño.

Wind lo llamó, preguntándole qué le pasaba.

—Malos recuerdos —susurró, sacudiendo la cabeza y esbozando una
pequeña sonrisa. El capón lo observó en silencio antes de gruñir
suavemente, acariciándole el pelo.

Continuó el resto de la mañana trabajando solo en los establos, dejando
que los caballos salieran un momento. Sus manos y pies se movían sin
que él pensara en lo que debía hacer, acomodaban los elementos de
monta, las herramientas para la limpieza, ponía y sacaba la paja limpia de
las casillas. En su mente se veía recorriendo los cielos, recordaba la
sensación de estar cabalgando sobre Wind, sintiendo el viento contra sus
cabellos; Wendy y Opal lo miraban desde la cerca, lejos, en el suelo. Se
preguntó si alguna de ellas tendría, aunque sea, algún sueño similar o si
dirían algo ante su supuesta experiencia.

«¿En qué cascos estás pensando Nigel?» Sacudió la cabeza. No, la verdad
que no hacía falta llamar la atención ni obtener la aprobación de nadie, ¿o
sí? Por supuesto que no, eso no era algo para alguien como él, un simple
peón que había escapado con uno de los caballos más preciados del dueño
anterior. Una parte de sí, más maligna y molesta que el resto, imaginó a
Wendy murmurando una crítica con sus delicados modales, adornando sus
frases con palabras que jamás en la vida había escuchado mencionar y
cuyo significado se escapaba. Opal, por el otro lado, podía verla riéndose
de él o le daría una palmada en el hombro, diciendo de manera más
directa que no era alguien a quién debía darle mucha importancia,
cualquiera podía montar un pegaso. «¿Y si termino cayendo? ¿Y si lo
arruino todo y acabo siendo echado de aquí?»



—Estás más pensativo de lo usual.

Nigel casi dejó caer todo lo que tenía en la mano ante las repentinas
palabras. De haber podido, sabía que su garganta habría emitido un
chillido. Apoyada contra la entrada de la casilla, vestida como si fuera a
montar, estaba Opal, cubriéndose la boca con una mano, en un vano
intento de disimular la carcajada que parecía tener ganas de soltar. Él
llevó una mano a su pecho, inclinándose sobre sus rodillas, con el rastrillo
en mano. Al final, la joven no aguantó más y soltó la carcajada que tenía
dentro. Era un sonido burbujeante, incapaz de pasar desapercibido. Nigel
sentía que su rostro se coloreaba, por lo que se obligó a continuar
limpiando la casilla, intentando ignorar –en vano– las risas. Incluso presa
de la carcajada, ella se acercó a ayudar, tomando la escoba que había en
el pasillo.

La evitó cuanto pudo, sintiendo que todo su cuerpo ardía de la vergüenza.
Opal pronto empezó a intentar decir algo que aligerara el ambiente, pero
siempre parecía revivir el momento y la risa se imponía, y Nigel se
encontró observando de reojo sus facciones. Tenía una mandíbula definida
como Wendy, con una nariz más bien pequeña, de boca con una
preferencia a esbozar una sonrisa burlona, ojos cielo y un carácter que
espantaba a casi todos. Resopló, rastrillando más rápido que antes,
sintiendo la imperiosa necesidad de marcharse lo más pronto posible,
ocultarse en su cuarto y no salir de allí hasta que fuera estrictamente
necesario.

Tomó todo para salir a tirar la paja sucia cuando ella lo detuvo. Por
primera vez, Nigel la vio dudar, con sus manos tamborileando el mango
del rastrillo, mordiéndose el labio inferior y evitando su mirada. Esperó, en
completo silencio, hasta que ella terminó sacudiendo la cabeza, alegando
que ya se había respondido lo que sea que iba a preguntar. Él se encogió
de hombros, preguntando con sus manos si no había nada que podía
hacer por ella, ganándose una negativa nuevamente.

—No lo entenderías, cosa de chicas —dijo, pasando junto a él. Abrió la
boca, pero terminó cerrándola de nuevo, soltando un suspiro. Negó con la
cabeza y terminó con su tarea. Para problemas ya tenía suficiente con su
propia existencia.

◊

La semana pasó rápido, gran parte debido a las actividades que todos
debían realizar para poner en condiciones a la granja, apenas parecían
alcanzar los rayos de sol en el día. Nigel incluso podía notarlo en los
mismos caballos, quienes se veían cada vez más nerviosos, relinchando y
sacudiendo las alas, las patas o las colas. Solo Wind mantenía cierta
calma, aunque sus orejas no se relajaban nunca y sus ojos seguían cada



movimiento que podía detectar.

Wendy se ocupó de la casa, junto con Opal, quien dividía su jornada entre
los establos y el ayudar a su prima. Nigel incluso le pareció escuchar, en
medio de su cansancio, que hablaban sobre las ropas que iban a vestir
cada uso ese día, ¿o era el mantel? Quizás se referían a los caballos, ¿les
harían algo en las monturas? Podrían arreglarles los cabellos, o tal vez...

Soltó un suspiro, dejándose caer pesadamente en el montón de paja
limpia. Era incapaz de dar un paso más, ni siquiera podía formular un
pensamiento sin considerarlo un gran esfuerzo. Dentro del establo, donde
nada podía estar más ordenado ni limpio de lo que estaba en ese
momento, casi podía sentir que podía echarse a dormir. La tranquilidad
que había, con los caballos pastando en las afueras, su cabeza podía dejar
de producir ese zumbido agobiante.

Cubrió sus ojos con un brazo y suspiró. Todo su cuerpo dolía, como si de
un instante a otro fueran a romperse en pequeños pedazos. Respiró
hondo, hinchando su pecho y panza, escuchando cómo su espalada crujía
y su cuello se aflojaba, aunque sea un poco. Poco a poco, sintió que el
cansancio lo alcanzaba, cerrando sus ojos con delicadeza. Le pareció
escuchar que lo llamaban, pero se sentía demasiado pesado para
moverse, bastante agobiado como para levantar la cabeza, o mover el
brazo. Algo se acercó a él y, recién cuando sintió la mirada penetrante
sobre su persona, despejó su visión.

—Vamos, tienes que darte al menos una ducha —dijo Opal, con una
mirada tan cansada como la de él debía tener. Asintió sin muchas ganas,
gruñendo al ponerse de pie para seguirla.

El baño fue rápido, apenas un par de baldazos tibios, un poco de jabón y
ya estaba saliendo con la ropa que Wendy le había dejado en una silla
cercana. Escurrió su cabello, lo trenzó rápidamente, y observó de reojo su
reflejo en antes de salir. Tenía una camisa blanca, con las mangas
remangadas hasta la mitad de los antebrazos, pantalones de montar de
jean y unas botas oscuras que le resultaron cómoda. Casi parecía ser
alguien de la familia. Respiró hondo, hinchando el pecho, antes de salir.

Como venía siendo costumbre, el día estaba nublado pero resultaba, aún
así, agradable. Escuchó unos relinchos a lo lejos, casi imposibles de
comprender, pero fue suficiente para que supiera que se acercaba el
momento. Resopló, caminando hacia el corral donde harían la
demostración. Wind, ya ensillado, lo recibió con un asentimiento de
cabeza, agitando las alas. Palmeó con cariño su cuello, sintiendo un ligero
tirón de nerviosismo en su estómago, fijando su vista en la distancia. No
tenía idea qué buscaba, pero sintió cierta tristeza al no ver nada más que



el horizonte, sin movimiento extraño.

El sonido del carruaje llegando con un traqueteo llamó su atención, dejó a
Wind y caminó hacia la entrada de la granja, sin apartar la mirada del
frente. No era el carruaje más elegante o bonito que había visto en su
vida, pero seguía siendo evidente que pertenecía a una familia del mismo
estatus que el Señor Pinto, o el señor Hamilton. La madera tenía tallado
motivos que le resultaron semejantes a las corrientes de viento, con
algunas ramas que se enredaban y desenredaban. Dos unicornios tiraban
todo aquello, resoplando, moviendo sus barbas y las colas leoninas como
una estela de sus pasos. Un cochero, de gran bigote, lo saludó desde su
sitio, tirando de las riendas para frenar a los animales. Nigel le devolvió el
gesto con la cabeza, caminando hacia las yeguas, quienes lo miraron
curiosas antes de relinchar suavemente que deseaban quitarse el atalaje y
pastar un poco.

—¡Al fin! —chilló una voz desde el interior del carruaje.

Wendy, arreglada y pulcra como solo ella podía estarlo, apareció por
detrás de él, haciendo que su corazón pegara un brinco, espantando
brevemente a las unicornios. Por supuesto, no tardó en escuchar las risas
burlonas de las dos yeguas que tenía al lado, y no lo habría sorprendido
ver a Opal detrás de él, apenas pudiendo disimular su diversión. No
escuchó mucho del intercambio de palabras, con su mente en cualquier
parte menos aquel sitio. En cuanto los unicornios reiteraron que querían
quitarse el carruaje de encima, Nigel sintió que regresaba parcialmente a
la realidad, desatando las correas para luego guiarlas a un pequeño
predio, apartado del resto de los caballos, donde las dejó estar. Se quedó
un momento observándolas, frunciendo los labios al recordar al último
unicornio que había tratado.

En cuanto escuchó que lo llamaban, cerró bien la puerta del corral y
regresó, casi trotando, a donde estaba el resto. Si con el carruaje había
sospechado que eran personas tan poderosas como sus patrones, ver sus
ropas lo terminó de confirmar. Todo era delicado para sus ojos, las telas
llenas de idas y vueltas que relucían con el movimiento bajo los rayos de
sol, los adornos y accesorios eran finos, el señor Kimberly llevaba un
bastón que lo volvía más distinguido, incluso con su porte de semental.
Desvió un poco la mirada, encontrándose con las dos jóvenes Pinto
hablando con una chica que no paraba de hacer gestos exagerados con su
rostro y manos. Apartó la mirada, concentrándose en el Señor Pinto,
quien, en un susurro, le dijo que fuera preparándose para montar.

Wind lo esperaba en silencio, sacudiéndose de vez en cuando y
empezando a estirar las alas. Nigel lo montó, siguiendo las sugerencias
del capón. A diferencia de la experiencia con Trips, aquella forma parecía
mucho más cómoda, con las piernas ubicadas justo donde terminaban las
alas, la silla bien ajustada que lo mantenía en su sitio y las riendas en la



mano. No tenía esa emoción que lo había invadido las tardes de viaje,
pero no encontraba razones para no disfrutar de aquello. Dirigió al caballo
hacia la arena ya preparada, agradecido que el capón supiera qué debía
hacer. Sospechaba que tendría que hacer algunas demostraciones,
¿quizás mostrar cómo era Wind saltando obstáculos? Un relincho suave
del caballo le hizo saber que simplemente le debía avisar cuándo parar.

Contuvo el aire de sus pulmones por un momento antes de dejarlo salir,
todavía tembloroso. No podía salir mal, ¿no?

Miró hacia el cielo, esperando ver cualquier mancha oscura rondando por
el lugar, pero solo se encontró con un ininterrumpido manto azul y blanco.
Espoleó los flancos del capón, quien comenzó a trotar, arqueando el cuello
y levantando las rodillas al caminar. Sentía las miradas sobre ellos,
atentos a cada uno de sus movimientos, haciendo que el pecho de Nigel
se convirtiera en un montón de pálpitos irregulares. Apretó las riendas,
aunque las dejó flojas, no queriendo detener al caballo.

Debían ir por la mitad del circuito cuando escuchó al señor Kimberly decir
que podía parar. Tiró de las riendas, mirando al Señor Pinto, quien asintió
no sin cierta duda. No habían llegado a la parte donde Wind estiraba las
alas y alzaba vuelo. Ante su duda, el Señor Pinto le dijo que estaba bien.
Todavía con el pecho tembloroso, se dirigió hacia el establo. Ni bien
estuvo dentro, lejos de la vista de todos, desmontó, con su pecho
tomando y expulsando aire de sus pulmones como si no hubiera un
mañana, palmeó el cuello del capón, en un intento de tranquilizarse.

—Nigel, ¿verdad? Me agrada como montas, realmente pareces un héroe
que ha salido de alguna balada épica —dijo una voz a sus espaldas.
Sorprendido, giró para encontrarse con la que habían hablado Wendy y
Opal. Tenía el cabello oscuro atado en una complicada trenza que caía
sobre su hombro, vestía de azul, con la falda bastante amplia y llena de
los mismos patrones que había visto en el señor Kimberly. No tenía idea
porqué, pero con cada paso que daba la hermosa chica, su cuerpo se iba
tensando y la necesidad de huir empezaba a aparecer—. Las señoritas
Pinto me comentaron muy poco sobre ti, pero me gustaría saber más. ¿Es
cierto que escapaste de la casa de los Hamilton montando un pegaso?
¿Todavía tienes tu número grabado en el brazo? A ver, permíteme verlo,
es simple curiosidad. ¿Eres mudo o de pocas palabras? ¿Cómo hiciste para
montar un pegaso a pelo? Yo me habría partido la cabeza en dos si fuera
mi caso.

Nigel encontró de nuevo a las palabras burbujeando por salir de su boca,
pero las tragó y se limitó a esbozar una sonrisa tensa y retroceder cuando
la chica se acercó, queriendo levantar la manga de su camisa. Miró en
todas las direcciones, sintiéndose acorralado con cada paso que ella daba
en su dirección. Maldijo por dentro, peleando contra las lágrimas que
empezaban a escocerle los ojos. Volvió a intentar hablar, pero ni siquiera



un sollozo pudo escaparse de su garganta.

—Deja a Nigel en paz. —La voz de Opal se impuso en el aire con una
autoridad que no había escuchado nunca. Dirigió sus ojos hacia ella,
usando un vestido que parecía simular los colores de su piel, lleno de
bordados sencillos, no tan relucientes, pero que remarcaban una forma...
«Vaya forma», pensó durante un breve instante antes de salir corriendo
en cuanto la joven Kimberly estuvo distraída.

Corrió hacia la casa, sintiendo que las lágrimas querían salir de sus ojos
en cualquier momento. Subió los escalones de la entrada casi saltándolos,
con la garganta cerrada; el pecho le subía y bajaba, incapaz de conseguir
suficiente aire. Llevó una mano a su cuello, allí donde estaba el maldito
nudo. Sabía que no había nada allí, no que fuera algo físico al menos.
Podía sentir que las palabras seguían burbujeando, a la vez que seguía
notando esa fuerza que le frenaba cualquier intento de frases. Sollozó,
cayendo de rodillas en su cuarto, resollando, incapaz de conseguir más
aire, de hablar. De alguna manera fue capaz de apoyar una mano en el
suelo.

No tenía idea en qué momento entró Opal, ni cuando sus manos
intentaron sostenerlo mientras una fuerte tos, áspera y ronca, lo sacudía
por completo. Las lágrimas seguían cayendo incluso cuando sintió que
Opal se acercaba a él, dándole una ligera sensación de tranquilidad. Podía
escuchar las palabras dulces mas no entenderlas. ¿Cómo hacerlo cuando
sus oídos parecían estar tapados?

—¡Nigel! Por favor... —gritó y pudo escuchar que algo se quebraba en sus
palabras. Tomó aire, intentando frenar lo que sea que estaba teniendo,
pero era como parar un río, uno gigantesco y furioso en medio de un alud.
En algún momento ella lo hizo acomodarse contra su cuerpo, casi sentado,
antes de darle un vaso de agua.

Temblaba. Incluso cuando su cuerpo parecía estar demasiado cansado,
podía sentir que todos sus músculos estaban inquietos, como si no
pudieran terminar de comprender lo que había pasado. Oyó la voz de
Opal, más suave, dulce incluso, que muchas veces, susurrando palabras y
arrullándolo, murmurando que iba a estar bien.

Su cabeza se sentía pesada, demasiado llena de cosas como para poder
seguir descifrando sus alrededores, demasiado agotada como para poder
ocuparse de algo más que el cansancio, de la sensación de agotamiento
que lo invadía. Le parecía sentir unos dedos que peinaban su cabello, pero
simplemente cerró los ojos, dejando que el sueño lo tomara por completo.



◊

Estaba frente a Papá. No el que siempre se levantaba antes que el sol y se
acostaba cuando la luna ya había recorrido parte del cielo, sino el que
seguía dormido incluso cuando todos los animales estaban listos para
salir. Lo veía en esa caja de madera, en esa pequeña cama que iban a
tapar. No había nadie más que ellos dos.

«Se fue a cabalgar con el viento», susurró una voz. Pero ¿cómo iba a irse
cuando había demasiadas cosas que hacer? ¿Cómo esperaba que él
tomara las riendas del asunto si recién estaba entendiendo cómo
funcionaban sus manos? ¿Qué podía hacer un niño de diez primaveras con
una granja? Ni hablar de uno que había pasado unas cinco más fuera de
ella.

Quería dar un paso hacia él, acercarse cuanto pudiera, esperando que sus
ojos volvieran a mostrar esa luz tan propia de él, de Papá. Deseaba que
esos labios morados se tensaran y relajaran en una sonrisa, asegurándole
que las cosas iban a salir de la manera correcta. Añoraba sus tardes en el
establo, en las casillas, limpiando la paja sucia, llenando los comederos y
sacos para los caballos. Anhelaba poder verlo una vez más.

Su cuerpo estaba trabado en ese lugar, sus ojos eran incapaces de ver
hacia arriba o a los costados. No había nadie, nadie más que un muerto
con el rostro y cuerpo de Papá, pero no su alegría, no sus enojos, no sus
miedos.

«Eres idéntico al Loco Mark, Silencioso Mike». Idéntico. Exactamente lo
que Papá era. ¿Por eso sus ojos ahora miraban al cielo? ¿Por eso sentía
que su interior ardía por poder galopar con el resto de los que se habían
unido a la manada de Nae-Op y su corcel? ¿Era aquella la razón por la que
todavía soñaba con pasar entre las nubes? Sería tan fácil si tuviera alas,
tan simple como moverlas y dejar que lo empujaran hacia allí, hacia
arriba.

«Nunca lo has hecho frente a nosotros», no, no lo había hecho, no había
abierto sus alas, no había surcado los cielos. Lamentaba no poder volver,
no poder rozar con sus dedos una vez más a las corrientes de aire, de ver
a su amado vasto horizonte, allí donde el sol nunca parecía estar
escondido, allí donde las sombras eran imposibles. Sí, habría sido más
fácil dejar que las alas crecieran.

«Los caballos son diferentes cuando estamos nosotros cerca», quizás
porque sabían que Nae-Op los había encerrado en los cuerpos de la Diosa
Blanca.

—La hora del espíritu no ha llegado, aunque el deseo del cuerpo sea uno,
es el que ha existido y existirá el que importa —dijo una voz a lo lejos.



Dijo un nombre, pero sus labios fueron incapaces de pronunciarlo—.
Vuelve a terminar tu misión, has que tu Nombre consiga su lugar en el
océano de los temores, en la tierra de los dolores. Ve, ve y vuela, galopa
un poco más por el mundo, porque otros han olvidado cómo deben ser y a
dónde ir.

Su cuerpo volvió a responderle, y sus ojos se encontraron con el techo de
maderas en medio de la noche. Reconoció las tablas de madera, con sus
patrones cambiantes. Desvió la mirada, reconociendo las ventanas y el
paisaje nocturno que había del otro lado. Iba a levantarse cuando sintió
un ligero peso junto a sí. Se quedó un rato intentando reconocer a la
dueña del cabello rubio, hasta que le pareció ver el cambio de color en la
piel.

—Opal —susurró, casi tan bajo que creyó que no lo había dicho. Grande
fue su sorpresa cuando la joven se sentó de golpe, parpadeando y
mirando en todas las direcciones, hasta que sus ojos se posaron en él.

—¿Hay alguien más en el cuarto?

Llevaba todavía el vestido, pero el peinado se había descolocado. Nigel se
encontró con cierta diversión y preferencia al verla tan…, ella. Cuando
negó con la cabeza, algo descolocado, Opal se acercó a él, con sus ojos
recorriéndolo entero, como si así fuera a resolver un acertijo que había en
su mente. Vio en silencio cómo trepaba a su cama, ignorando cualquier
regla sobre el pudor –Wendy y la Señora Pinto le habían dado una larga
charla sobre ello– y Nigel se encontró dividido en dos emociones.

—Hablaste —afirmó, demasiado cerca como para ser considerado
adecuado. Tragó saliva, intentando sofocar la necesidad de tomar su
cintura y apegarla a él, de hundir su rostro entre el hombro y el cuello.
Abrió la boca para decir algo, pero no hubo ningún sonido, de nuevo las
palabras golpeaban contra un techo, una pared, de nuevo sentía que su
lengua se volvió pesada. En medio de las sombras, de la penumbra que la
luz de la luna apenas apartaba, le pareció ver una amplia sonrisa en el
rostro de ella—. ¡Oh, Nigel!

Sintió los brazos de Opal alrededor de su cuello, su olor a flores frescas y
caballo colándose en sus fosas nasales y grabándose en su mente. Notó
que su cuerpo se tensaba, que algo mucho más primitivo, casi tan
desbocado como los potrillos, volvía a palpitar por todo su cuerpo. Antes
de que se diera cuenta, sus manos estaban sobre la cadera de ella, su
cabeza estaba embotada con el dulce aroma de ella.

Entró en pánico, intentando apartarla al notar que todo su cuerpo parecía
estar tomado por algo más. Tragó saliva, desesperado por poder
encontrar la forma de desenredar su lengua. Al final, ella fue la que se



apartó, mirándolo todavía con esa sonrisa amplia.

—No sabes cuánto me alegro poder escucharte —murmuró ella, y
cualquier pensamiento que hubiera en su mente lo abandonó por
completo. Todavía notaba esa sensación en todo su cuerpo, tirando de él,
susurrándole un pedido, dando coces para poder hacerse cargo. Sin
embargo, todo lo que era capaz de hacer era quedarse mirando a la
joven, observando con los ojos abiertos de par en par.

Como si fuera consciente de lo que pasaba con él, Opal rio por lo bajo, le
dio un beso en la mejilla y se bajó de la cama. Nigel estuvo seguro de que
todo su cuerpo había empezado a arder, especialmente sus mejillas. Ella
se marchó, deseándole buenas noches, y él se quedó un buen rato viendo
en dirección a la puerta, con el corazón latiendo con fuerza dentro de su
pecho.

◊

Los Kimberly siguieron recorriendo la granja de los Pinto durante una
semana. El frío ya comenzaba a ser más crudo y Nigel sentía que sus
manos temblaban cuando tenía que salir al exterior. Las comidas eran un
poco más ruidosas, especialmente cuando el Señor Pinto se ponía a hablar
con el señor y la señora Kimberly sobre temas que escapaban a su
entender. Wendy y Opal solían conversar con la muchacha, a veces
hablando de ropa –casi siempre era Wendy quién sacaba el tema– o
temas que tampoco eran de mucho interés para él. Sus comidas se
limitaban a ser silenciosas, escuchando todo y nada a la vez, lo cual
agradecía.

—¿Dé dónde dices que es tu esclavo? —La pregunta silenció a todos.
Nigel, de haber estado con algo en la boca, quizás se habría ahogado o se
le hubiera caído. Los Pinto se miraron entre ellos antes de que el Patrón
hablara.

—Es un asistente, no esclavo, punto número uno —señaló el Señor con un
tono serio y tan firme que Nigel creyó ver a otra persona en el lugar que
solía estar un hombre que le había dado cobijo, ropa y comida—.
Segundo, lo encontramos a punto de ser devorado por las diomenedas y
thestrals. Tercero, el chico no recuerda nada de su vida antes de llegar
aquí.

La mandíbula de Nigel casi se cayó hasta el suelo, observando al Señor
con los ojos abiertos de par en par, con sus pensamientos demasiado
alborotados como para poder saber dónde empezaba tal o cual idea.
Rápidamente compuso su expresión y volvió a concentrarse en su plato,
seguro que nadie le iba a prestar atención.



—¿Es cierto eso, chico? —preguntó el señor Kimberly, a lo que Nigel
asintió, sintiendo que sus mejillas empezaban a arder, especialmente
cuando se llevó un bocado algo grande a la boca. No se atrevía a mirar a
otro lado, a pesar de que sentía las miradas de todos sobre su persona.
Su garganta empezó a cerrarse, anudándose por completo—. Por la
Piedad, pobre criatura.

—En efecto, doy gracias a la Diosa Blanca que Nigel haya llegado a
nosotros vivo, es muy bueno con los caballos y animales —dijo la Señora
Pinto, haciendo el símbolo de la deidad al decir su nombre.

—Sin embargo, Lyra querida, tengo una duda —empezó la señora
Kimberly—. Si el muchacho no es capaz de hablar, ¿cómo es que saben
que ese es su nombre?

—Eso fue todo un desafío —dijo Wendy con un tono jovial, acomodándose
en su lugar, al mismo tiempo que Opal se cruzaba de brazos. Nigel creyó
distinguir una mirada peligrosa en las primas—. Por suerte, Nigel sabía
leer, pocas palabras, pero era capaz de diferenciar las letras que
componían su nombre, así que lo escribió un par de veces (no se imaginan
cómo es su caligrafía). Luego fue cuestión de probar diferentes
pronunciaciones.

Y el tema quedó allí. El resto de la comida fue de cualquier tema, todos
tensos, mirándose entre ellos, como si fueran a saltarse encima en
cualquier instante y ninguno quería ser el que empezara el ataque.

Esa noche, cuando estaban yéndose a dormir, el Señor Pinto lo llamó
aparte. Fueron hacia lo que el Patrón llamaba su estudio, el cual le
recordó bastante al cuarto de Papá cuando entró, salvo por las ocasionales
figuras de la religión que había en algunas esquinas. Había un escritorio
en medio de la habitación, con una silla detrás y otra delante, toda la
superficie repleta de papeles, tinteros y libros varios, algunos abiertos
otros cerrados y apilados. El Señor se sentó, invitándolo a hacer lo mismo
en la silla libre.

—Nigel, escucha, no tengo ningún inconveniente en tenerte aquí, todo lo
contrario. Simplemente tengo una pregunta, ¿tienes un apellido? Algo así
como un segundo nombre que tienen tus papás y tú. Bien, ¿sabes
deletrearlo? Descuida, con lo que te acuerdes está bien. Ten, escribe aquí.
Mos... ¿Mosten? ¿Musten? ¡Ah! ¿Mustang? Vaya, hace tiempo que no
escuchaba sobre los Mustang, ¿eres hijo de Adam o Mark? ¿Cómo está tu
padre? ¿En un ca...? Ah, oh... Perdona, no quería traerte malos recuerdos.
¿Él te vendió a la esclavitud? —Nigel frunció el ceño y soltó un resoplido.
Sintió que empezaba a arder por dentro. El rostro del señor Stevens,
flacucho y bigotudo, apareció en su memoria—. Mil perdones, fue poco
considerado de mi parte. Conocí a tu padre, buen negociante he de decir,
siempre tenía a los caballos en excelentes condiciones y sabía venderlos a



un buen precio. Una pena lo que le pasó. Entre tú y yo, ¿eres de los
centauros? Tranquilo, no le diré a nadie; aunque aquí no debes temer
sobre ello.

Por primera vez, Nigel sintió que las palabras no se le apelotonaban en la
garganta, que la lengua no se le enredaba, pero no encontraba la forma
de poder pronunciar algún sonido. La curiosidad empezaba a trotar en su
cabeza, aunque su garganta había olvidado cómo funcionaba la voz. ¿Papá
había vendido caballos? ¿Era eso lo que el señor Stevens quería hacer?
Llevó una mano a su frente, sintiendo una punzada de dolor.

—Tranquilo, Nigel, ve a dormir, mañana seguimos con esta conversación
—dijo el Señor Pinto con una palmada en su hombro. Nigel asintió,
poniéndose de pie, sumido en sus pensamientos, perdido en una nada que
dejó a su cuerpo moviéndose por su cuenta, desvistiéndose en el cuarto
sin darse cuenta hasta que estuvo debajo de las sábanas, con la vista
perdida en el horizonte nocturno.

Seguía teniendo la sensación de estar completamente alejado de la
realidad a la mañana siguiente. Sabía que sus manos estaban moviendo
las herramientas, era consciente de que entraba y salía del establo, que
abrigaba a los caballos, que cortaba las pezuñas. Incluso sabía que Opal le
hablaba y él algo contestaba, con gestos.

Pasó el día.

Un cuarto de luna.

Dos cuartos de luna.

Llegaron los últimos vientos fríos, podía asegurar que en las ramas
empezaban a brotar nuevas hojas.

—¿Podemos hablar? —La voz de Opal pinchó lo que sea que lo mantenía
alejado. O quizás fueron las palabras. No tenía idea, pero si había algo
seguro que notó Nigel en ese momento fue que ella llevaba el cabello
arreglado, incluso se atrevía a creer que estaba echando los hombros
ligeramente hacia atrás. Arqueó las cejas, esperando que continuara. La
vio morderse el labio, jugar con su trenza rubio bayo, notó cómo paseaba
la mirada por todos lados antes de volver a verlo—. Sé que quizás no
quieras hablar de esto, pero... Me gustaría que, o sea, puede que no te
interesa en lo absoluto, pero me parece que tú puedes entenderlo. ¿No te
pasa que escuchas cosas que nadie más puede oír? —Frunció el ceño,
inclinando la cabeza hacia un costado—. Con..., con los caballos.

Nigel quedó mudo, mirando en total silencio a la joven. Las palabras
desaparecieron de su mente y simplemente quedó Opal frente a él. Poco a
poco, el recuerdo de lo que había dicho el Señor Pinto empezó a tener



sentido, y la joven frente a sí pareció cambiar ligeramente.

Se volvió hacia ella, sintiendo que sus ojos la veían de manera diferente.
La recorrió de pies a cabeza, como si con eso pudiera encontrar aquello
que tenía que haber visto, ¿quizás era su piel? O quizás era el hecho de
que ella era la que solía estar en el establo, aunque Nigel nunca la había
visto hablar con los caballos –como si él mismo no lo hubiera hecho en
secreto–, o tal vez estaba en la trenza… «O no hay nada que te haya
podido decir que ella también puede hacer lo mismo que vos, Nigel
Mustang», resopló en su interior. Sacudió la cabeza, sintiendo que su voz
empezaba a querer escalar por su garganta.

—¿Cómo…? —logró balbucear y su voz empezó a retorcerse, a pelear
contra la lengua que se enredaba sobre sí misma, contra los pulmones
que se negaban a seguir exhalando aire—. ¿Por qué…? Yo, no…

—Está bien, tranquilo —dijo Opal, acercándose y obligando a que fijara
sus ojos en el azul brillante de ella. Había una mezcla de emociones,
imposibles de descifrar para él, y pronto vio cómo su rostro se decía, con
una expresión de arrepentimiento y tristeza que le retorció el pecho—. No
tienes que decir nada, yo, creí que… No importa, fue tonto de mi parte.

Pánico. Fue algo que Nigel ni siquiera entendió cómo es que había
ocurrido, pero antes de que Opal diera un paso más, antes de que se
alejara, sus manos se cerraron sobre la muñeca de ella. «¿Qué se supone
que haga ahora?», se preguntó, mirando en todas las direcciones,
mordiéndose el labio inferior antes de fijarse nuevamente en ella. De
nuevo, su voz trepó por su garganta, afirmándose cual yegua líder. Tomó
aire y volvió a intentarlo.

—Yo…, también —Opal lo miró confundida, aunque a Nigel le pareció ver
un brillo nuevo en su mirada. Y la voz ya no le respondió, pero señaló
hacia una casilla y luego a sus orejas, como si con eso pudiera decir algo
realmente. Ella lo observó en silencio, pasando la mirada de un punto a
otro, con sus ojos brillando cada vez más; una sonrisa se expandía
lentamente por su rostro. Esperó, sintiendo que acababa de hacer algo
sumamente ridículo. No tenía idea si dejar que el temblor y nudo que iba
creciendo por su pecho, expandiéndose lentamente al resto de su cuerpo,
o dejar que Opal dijera qué pasaba por su cabeza, qué era lo que hacía
que sus ojos brillaran de esa forma.

Al final, los brazos de ella, al igual que tantas noches atrás, rodearon su
cuello, obligándolo a dar un paso hacia atrás antes de estabilizarse. La
escuchó murmurar contra su oído, sintiendo que todo su cuerpo parecía
despertar ante una orden silenciosa, una que no tenía nada que ver con el
agradecimiento y la felicidad que recorría a Opal. Tragó saliva, respiró
hondo y trató de calmarse, pero el calor no podía parar de invadirlo,
haciendo que toda su piel entrara en combustión antes de centrarse en



una parte de su cuerpo. Cerró los ojos, concentrándose en cualquier cosa
menos en el cuerpo de ella, en el aroma que se colaba por sus fosas
nasales, en las ideas que empezaban a revolucionarse por toda su cabeza.
Empezó a retroceder, intentando acudir a su voz, pero ella lo detuvo en el
lugar con solo la mirada, frenando toda acción y pensamiento.

Nigel reconocía una orden cuando la escuchaba, incluso se consideraba
capaz de distinguir la urgencia del pedido en el tono. Sin embargo, la
orden de Opal se desdibujaba con lo que tenía dentro, mezclándose con
esa parte de sí mismo que escapaba a toda intención de razonar. Y poco
duró su negación, como si los ojos de ella hubieran abierto un corral,
liberando a una bestia que no tardó en empezar a galopar. Ella fue la que
tiró de su mano hasta la parte más apartada del establo, dejando que él
tomara el control en cuanto estuvieron a solas, detrás de las columnas y
paredes de paja.

El cuerpo le resultaba tan conocido como ajeno, sus manos picaban por
recorrer la silueta de Opal, una que solía perderse en las ropas de trabajo.
Su boca buscaba la de ella, la piel de las mejillas, del cuello, del pecho.
Notaba las manos de ellas recorriendo su rostro, su cabello, bajando hasta
sus hombros para luego acercar aún más su cuerpo. A pesar de mantener
los ojos cerrados, podía sentir cada roce, saber qué pasaba entre ellos
dos. Incluso la ropa empezaba a molestar, a pesar de que en cualquier
momento parecía posible dejar que el aire frío los recorriera. Los labios de
Opal eran suaves, tiernos, capaces de soltar sonidos que nunca hubiera
pensado posibles y sentía que lo llevaba a la locura. Su propia garganta
parecía más que capaz de emitir gruñidos y gemidos que jamás había
escuchado.

Fue lento, una exploración que acabó con los dos usando las camisas
abiertas, jadeantes, las manos coladas entre las telas, los labios
hinchados y una sonrisa cómplice, libre de lo que sea que había sobre sus
hombros. Por primera vez en casi seis primaveras, Nigel sintió que su
corazón se sentía un poco más ligero.

◊

Nigel no supo en qué momento fue que se dio el cambio. Los encuentros
furtivos en los distintos sitios de la granja, las palabras cada vez más
privadas que compartían en esos momentos donde sabían que estaban a
solas, las caricias sutiles que podían decir más que las palabras; todo eso
se había vuelto normal para ellos. Incluso, en algún momento, Opal había
empezado a dormir junto a él, y ya no podía pensar en descansar sin
sentir su respiración contra su cuello, sobre la piel de su pecho.

Habían pasado cuatro primaveras, y esa noche, a pesar de sentir la
presencia de ella a su lado, de la tranquilidad que lo rodeaba, su cabeza
no podía conciliar el sueño. Creía escuchar que lo llamaban, que una voz



murmuraba su nombre en el viento, un rostro que lo miraba entre las
nubes, entre los árboles, ojos que lo observaban incluso en momentos
donde estaba solo. Cerraba los ojos y creía estar de nuevo en esa cama
pequeña, con Edward y Laura donde debían ir los pies, con Samuel y Rose
cuchicheando sus secretos de hermanos nacidos del mismo vientre.

Soñó con las montañas lejanas, con el bosque que rodeaba a la granja,
con Spot y Freckles, con un cuerpo que le quedaba demasiado pequeño,
demasiado cerrado como para ver algo realmente. Despertó cuando la
primera lágrima cayó sobre su almohada.



Capítulo 3

Semental de Verano

El cielo estaba gris desde hacía dos lunas. Un viento frío seguía
recorriendo el mundo a pesar de estar en primavera, sus manos
empezaban a mostrar piel quebrada, destrozada en vetas blancas, en
escamas pequeñas que dejaban una piel rojiza y tierna al descubierto.
Opal lo atendía con cuidado, mirándolo con los ojos empañados de
preocupación, pasando una crema sobre la piel, haciendo que Nigel
apretara la mandíbula cuando el ungüento tocaba una parte
extremadamente sensible.

—Estás ido —le murmuró casi imposible de escuchar con el sonido de las
cacerolas que la Señora y Wendy usaban para cocinar. La miró, sintiendo
que algo agarraba a su corazón, que lo aplastaba lentamente con un casco
inmenso. Se reclinó hacia adelante, tocando sus frentes, cerrando los ojos
por un momento, concentrándose en la esencia de ella.

—Quisiera volver a mi hogar —logró decir en un susurro. Una mirada
desolada se apoderó de ella, de aquellos ojos azules que competían con el
mismísimo cielo, en todos sus momentos. Ignoró el dolor de su mano,
estirándola hacia la mejilla de ella, queriendo sacar parte del dolor, pero
Opal se apartó del rechazo, poniéndose de pie. Las otras dos mujeres y el
Señor Pinto miraron la escena en silencio, viendo a la joven marcharse
con su taconeo de las botas, antes de volver la mirada sobre él. Nigel
soltó un suspiro, poniéndose de pie con algo de dificultad, sintiendo una
queja en todo su cuerpo.

—Déjala, ya te pedirá más información luego —lo detuvo el Señor,
tomándolo por el codo. Pasó sus ojos del hombre a la puerta cerrada,
sintiendo que su corazón se encogía levemente antes de asentir. Ató su
cabello a la altura de la nuca y empezó a ayudar con algunas de las tareas
de la cocina; cortó, picó, deshuesó, sazonó y condimentó trozos de carne,
verduras y legumbres. Pero incluso con sus manos ocupadas, sus pies
cansados estaban más que desesperados por ir tras la yegua líder a la que
no podía evadir.

Recién la vio a la noche, cuando la luna ya se había asomado, cuando la
comida ya estaba fría y la cama se sentía inmensa estando él solo, a
pesar de que apenas entraban los dos. Jugueteaba con un mechón de su
cabello cuando escuchó la puerta abrirse, seguida por unos pasos
pesados. Giró de inmediato, queriendo rodear con sus brazos, cubrir a la
mujer, aliviar un poco lo que sea que la había herido. «Pero si yo lo hice»,
se recordó cuando estuvo a punto de acercarla a su pecho.



Parecía tan desamparada, tan perdida, tan destrozada, que Nigel casi se
arrepintió por confesarle lo que le daba vueltas por la cabeza. Si se
esforzaba, era capaz de comprenderla, de ver lo que ella podría estar
viendo, escuchando en su deseo y quería apartar esas ideas equivocadas,
hirientes. Opal no lo miró al principio, se abrazaba a sí misma y
jugueteaba con su preciosa y larga trenza color bayo, de un amarillo
blanquecino.

Las palabras salieron de sus labios entre borbotones y Nigel no pudo
aguantar más. Incluso si lo empeoraba, quería acercarla a sí, estrecharla
entre sus brazos.

—Déjame ir contigo —susurró ella entre lágrimas. Los recuerdos lo
asaltaron, arrancándole un escalofrío, sacudiéndolo de pies a cabeza. Veía
a las diomenedas casi destrozándolo, a los thestrals siguiendo su carrera,
a los unicornios salvajes atravesando con su cuerno afilado a la bella
mujer que tenía frente a sí. Abrió la boca, pero ella fue más rápida—. No
quiero que me dejes, no tú también.

Y eso fue como si le hubiera mordido, como si le hubiera dado una coz allí
donde más le dolía.

—No quiero perderte, Opal —susurró contra su cabello, restregando su
mejilla contra aquella cabellera que tantas veces había visto suelta, atada
y contrastando contra su piel morena.

—No lo harás. Porque me voy contigo, quieras o no —sentenció, con las
lágrimas cayendo por los costados de su rostro, rodando por su bella piel
manchada, salpicada.

Una sensación extraña crecía dentro de sí. Tan dulce como amarga, tan
esperanzadora como aterradora. Respiró hondo, mirándola a los ojos, tan
firmes que sabía que lo seguiría incluso si hacía todo lo posible e imposible
para ocultar su rastro. Suspiró, asintiendo con la cabeza, todavía
abrazándola, manteniéndola cerca de sí. Dejó un beso en su cabeza, antes
de murmurar su respuesta, antes de sentir que de nuevo sentía esa
mezcla contradictoria, anudada, en su pecho.

Durmieron, con los brazos y piernas de ella aferrados a su cuerpo, como si
quisiera unir ambos cuerpos, entrelazarlos hasta que no fuera posible
diferenciar uno del otro. Nigel la mantuvo junto a sí, sintiendo un ligero
malestar, apenas opacado por el alivio y la alegría que tenía dentro de sí.
El sueño lo tomó entre sus brazos con la misma delicadeza con la que
acariciaba sus cabellos, arrullándolos con el sonido del viento del otro lado
de la ventana.

A la mañana siguiente, él despertó antes de que el sol empezara a asomar
sus rayos, justo en el momento más oscuro de la noche. Miró a la mujer



que seguía aferrada, enredada contra su cuerpo, sonriendo por un
momento antes de volver la vista al techo, a las vetas que recorrían a la
madera sin tomar una forma definitiva. Soltó un suspiro, desatándose de
ella por un momento, y se quedó sentado en el borde, con la cabeza
demasiado cansada como para poder siquiera formular un pensamiento.
Pasó sus manos por el rostro antes de ponerse de pie y caminar hacia
donde tenía la ropa del día, empezando a razonar lo que necesitaba.

Salió del cuarto, caminando hacia el estudio del Señor Pinto. En el pasillo
se encontró con Wendy, ya lista y arreglada para afrontar el día. Seguía
siendo bella, incluso a pesar de los años, pero no tenía lo mismo que le
ofrecía su Opal. Ella esbozó una sonrisa, tenue, débil, antes de
preguntarle qué necesitaba. Él murmuró la respuesta y el rostro de la
joven rubia de ojos tormentosos se comprimió en una mueca que no supo
interpretar, luego asintió.

Dentro del estudio del Señor Pinto había un mapa enorme con todo el
país. A pesar de ser algo viejo, algo así como de hace setenta años, el
Patrón lo había descrito como uno tan válido como cualquier otro más
reciente, al menos a fines prácticos. Nigel recorrió con los ojos los
caminos dibujados con tinta negra, los bosques con nombres que jamás
había oído pronunciar, las praderas y los desiertos que salpicaban
diferentes partes del mapa. Siguió los ríos y luego cerró los ojos. Ya lo
había visto a su hogar en aquel pedazo enorme de papel, y recordaba
vagamente el nombre de la granja. Respiró hondo, abrió los ojos y buscó
el punto que necesitaba.

Apartado de todo, casi en el centro del continente, perdido en medio de
las pequeñas montañas, abandonado en aquella porción de tierra que
nadie más que las diomenedas y pesadillas frecuentaban. Vagó por un
momento, perdido en las memorias de cabalgar, de caminar por esos
lares, de las risas y juegos ya casi olvidados. Cerró los ojos, sacudiendo la
cabeza para centrarse, volviendo a ver el mapa, apoyando el dedo sobre
el sitio antes de empezar a buscar donde estaba él. Trazó el camino con
su mano libre, recorriendo los nombres de los pueblos, pronunciándolos
sin emitir ni un sonido.

Sabía que Wendy lo observaba, sentía sus ojos sobre su piel, como una
brasa ardiente. Mantuvo sus ojos en el camino que trazaba, intentando
recordar los nombres, evadiendo lo que sea que había en la cabeza de esa
mujer.

—Hagamos una alianza.

Giró a verla, con el ceño fruncido y la cabeza repentinamente vacía de
cualquier idea. Nada más que las palabras que ella había dicho quedaron



vueltas en su cabeza.

—¿Cómo dices?

La vio morderse el labio, mirar en cualquier dirección antes de regresar su
atención a él.

—Estuve hablando con mi padre, y me contó lo que tu familia puede
hacer, y sé que Opal estará contigo incluso si eso implica... Ya te lo dirá
ella —negó con la cabeza—. Pero los Mustang y los Pinto podrían hacer
acuerdos, pactos. Lo has visto, aquí casi no hay depredadores, pero
nuestros caballos empiezan a alcanzar las veinte primaveras.

—Hay mucha distancia —dijo, regresando la vista al mapa, encontrando el
nombre de la granja, casi sobre la zona marcada como la costa del sol
saliente. Wendy caminó hacia donde estaba él, posicionándose a su lado,
había una firmeza que le hizo pensar que la alianza no era solo por los
caballos.

—Encontraremos la manera —sentenció, centrándose en el mapa frente a
ellos. Y Nigel no tuvo dudas de que encontraría algo, así tuviera que
convertirse ella misma en Nae-Op o Sarciavas-Uh.

◊

Los brazos de su mujer lo rodearon por detrás, sorprendiéndolo
momentáneamente, justo cuando empezaba a preparar las alforjas.
Susurró su nombre, conteniendo una ligera sonrisa, mirándola con el
corazón trotando dentro de su pecho. Estaban los dos arrodillados, con
todas las bolsas y provisiones desperdigadas. Apoyó su mano sobre la de
ella, escuchando cómo salía un ligero suspiro de su nariz.

Tenía los ojos tormentosos, había una nube de duda en aquellos dos
círculos azules. Giró sobre sí mismo, sentándose con ella en su regazo,
arrullándola contra su cuerpo, manteniéndola lo más cerca que podía,
dándole todo el calor que era capaz. Murmuró la pregunta, apoyando sus
labios sobre la frente de ella, esperando poder calmar lo que sea que tenía
su mente. Al final, con un hilo de voz, casi imposible de escuchar, dejó
salir su miedo. Y Nigel no pudo evitar sentir que su corazón se retorcía
sobre sí mismo al escucharla, apretándola más contra sí mismo,
intentando consolarla un poco. Una voz dentro de su cabeza le hizo
preguntarse si debía o no seguir con su idea, con aquella locura de la que
no estaba seguro de poder lograr.

—¿Cuántas primaveras habías vivido cuando te... vendieron? —preguntó
ella de repente, tomando un mechón negro de pelo, mirándolo mientras lo
movía con cuidado entre sus dedos. Nigel soltó un suspiro y sintió que la



garganta empezaba a cerrarse de a poco.

—Diez —logró pronunciar, sintiendo que las lágrimas empezaban a
agolparse en sus ojos. Opal no tardó en llamar su atención, tocando
gentilmente una de sus mejillas, obligándolo a mirarla. Una disculpa
silenciosa se había instalado en sus rasgos, seguida con un beso que
parecía querer apartar cualquier miedo y dolor que los aquejaba. Se
quedaron un momento más en el suelo, abrazados, antes de continuar
empacando.

Bajaron a los establos, buscando las dos jóvenes pegasos que iban a
utilizar. Ensillaron en silencio, rodeados por el sonido de las hebillas, por
el susurro de las tiras de cuero que ajustaban, los gruñidos y suaves
relinchos de las yeguas. Él sentía que, con cada cosa que terminaban de
acomodar, de ajustar, empezaba a temblar por dentro. Apoyó la cabeza
contra la silla, respirando hondo, antes de caminar hacia la entrada,
donde los Pinto esperaban. Wendy y Opal se abrazaron con fuerza,
derramando algunas lágrimas, antes de apartarse. La mano del Señor
estrechó firmemente la suya, antes de envolverlo en un abrazo,
murmurándole unas últimas peticiones que Nigel no tardó en asentir. Por
último, la Señora los envolvió a ambos con sus brazos regordetes,
llorando amargamente por la partida y rogándoles que no se olvidaran de
avisar si debía ir a cuidar de algún nieto. Ambos se miraron de reojo, con
las mejillas rojas como pocas veces pasaba y se encogieron de hombros
antes de responderle a la Señora, quien se marchó farfullando algo que no
Nigel no comprendió del todo.

El aire helado empezaba a dar paso a los vientos más cálidos, aunque
todavía faltaba una luna completa para la primavera. Las yeguas no
tardaron mucho en resoplar sobre el frío que sentían allí donde no tenían
tanto abrigo, sacudiendo sus cuellos y golpeando el suelo con los cascos.
Estaba por montar cuando escuchó que lo llamaban en un relincho. Miró
en todas las direcciones, sintiendo que una parte de sí empezaba a
iluminarse, con el corazón al trote, listo para empezar a galopar.

Se quedó un tiempo más, llamando la atención de Opal y las dos yeguas,
quienes empezaron a preocuparse por su estado. Negó con la cabeza,
soltando un suspiro, alegando que probablemente había sido
imaginaciones suyas mientras se subía a la silla y quitaba las correas de
las alas. La primera en tomar vuelo fue su mujer, momento que él
aprovechó para dar una última mirada antes de espolear a su propia
yegua.

Fue casi tan mágico como cuando tenía quince primaveras. El cielo
amplio, con el horizonte que lo rodeaba y las nubes que ocupaban casi
todos los alrededores. Sus labios tironearon una sonrisa y, no por primera
vez, su mente se encontró recordando las plumas amarillas y negras de
Trips, así como las circunstancias en las que se habían separado. Cerró los



ojos, murmurando una plegaria por él, antes de enfocarse en Opal, quien
parecía estar bastante más tensa de lo que Nigel jamás la había visto.
Carcajeándose, se acercó cuanto pudo, notando la expresión pálida y
aterrada de ella.

—Amor mío, no vas a caer —gritó sobre el viento. Incluso con eso, Opal
parecía incapaz de relajarse, sus dedos y nudillos se volvían cada vez más
blancos, así como sus hombros se tensaban. Sonrió para sus adentros,
antes de dar un pequeño espolón a Feather, su yegua, quien empezó a
realizar acrobacias, para terror de Opal. Los chillidos y pedidos de que por
favor tuviera cuidado no tardaron en llegar como un lejano eco. Solo para
calmarla, dejó de dar vueltas de un lado a otro, de subir y bajar entre las
nubes, indicándole a la yegua que volara más despacio. Feather no tardó
en dejarle en claro su descontento con un resoplido.

Rio casi todo el viaje, viendo cómo poco a poco las manos se iban
aflojando, pero su rostro seguía teniendo esa expresión de pánico. Incluso
cuando desmontaron en la primera parada, al mediodía, cerca de un río,
cerca de donde él había pasado con Trips, primaveras atrás. Sacaron las
primeras provisiones, disfrutando el murmullo del agua, de sus
mandíbulas masticando, de la tranquilidad que los rodeaba.

◊

En todos sus años viviendo con los Hamilton, Nigel había visitado un par
de ciudades y pueblos, todos con una apariencia mucho más limpia y
ordenada que la de aquel sitio. Tamespring era puro movimiento, gente
que pasaba de un lado a otro, carretas cargadas con más de lo que
probablemente era recomendable, niños que correteaban entre las piernas
de los adultos, persiguiendo potrillos, gallinas y otros animalillos.
Intercambiaron miradas antes de continuar en medio de la multitud, sin
bajarse de las monturas en ningún momento.

Pocos eran los que paraban a voltearse en su dirección, algunos incluso
soltaron quejas por no moverse lo suficientemente rápido del paso.
Avanzaron hasta llegar a una posada, llena hasta el techo de clientes, y
donde solo se detuvieron para comer algo más que pan y beber algo más
que agua. Continuaron caminando por el pueblo de Tamespring hasta
llegar a otro sitio, de una fachada deplorable, pero con sitio para ellos dos.

—¿Podemos viajar por tierra mañana? —preguntó Opal, acomodándose a
su lado, sobre una de las camas que tenía el cuarto. Nigel se encogió de
hombros, sin muchas más fuerzas para seguir despierto.

Manos, hierros, látigos que chasquean. Todo a su alrededor no para de
moverse y cambiar, intenta hablar, pero las palabras se quedan atascadas
en su garganta. Lleva sus manos, sintiendo que un nudo le impide sacar



un sonido que no sean gemidos o sollozos. Cae al suelo, inundado de
lágrimas, queriendo llamar a Opal, a Wendy, o los Señores Pinto, pero
¿cómo llamar a alguien cuando no puedes hablar? Alza la mirada hacia el
cielo, borroso por las lágrimas. Espera, sabe que allí no está solo el
viento. Espera hasta que una figura imponente, ominosa, se abalanza en
su dirección, llevándose su voz y despertándolo.

Despertó, sentándose de golpe, con el corazón en la garganta y una
sensación de sofoque que poco a poco se pasó. Miró hacia el costado, a la
otra cama, donde Opal dormía con total tranquilidad, ajena a cualquier
movimiento de su parte. Suelta un suspiro, apartando las sábanas de su
cama, caminando los dos pasos que lo distanciaban de su amada, quien,
sin despertarse, se apartó, dejándole un lugar. Acurrucado, rodeó con sus
brazos a la mujer, tranquilizándose al sentirla junto a sí.

A la mañana siguiente, sentí que todo su cuerpo estaba adolorido,
cansado. Casi se sentía incapaz de comer algo, pero de todas formas
siguió a su mujer cuando ésta se levantó de la cama.

El desayuno ocurrió apenas con algo de emoción, nada más que un borrón
en su memoria donde vagamente recordaba haberse llevado un trozo de
comida a la boca. Creía recordar vagamente que Opal le decía algo, o le
preguntaba su opinión respecto a un tema que ya se había ido de su
cabeza.

Sentía la cabeza pesada, incapaz de hilar dos ideas seguidas. Apoyó los
codos sobre la mesa, presionando su frente contra las palmas de sus
manos. En algún momento, la mano de Opal acariciaba su brazo sobre la
tela de la camisa, escuchó que lo llamaba, aunque las palabras se le
escapaban. Murmuró algo sobre el dolor de cabeza y cansancio,
seguramente preocupando a su mujer con aquellas palabras, pues le
pareció escuchar que le decía a alguien si podía darle un vaso de agua.

—¡Vaya! Que hombre más guapo que te has encontrado, hermana
—exclamó una voz demasiado chillona para su gusto. Apenas echó un
vistazo entre sus dedos antes de tomar el vaso que le acercaba Opal. Oyó
que movían una silla cercana y que algo se apoyaba con fuerza sobre la
mesa, haciéndola vibrar ligeramente—. Aunque, he de decir que se ve
bastante flaco, a pesar de sus hombros anchos y brazos marcados.

—No veo cómo el aspecto físico de mi..., pareja sea de tu interés —gruñó
en respuesta, la mano ahora se aferraba a su hombro, como si con ello
fuera a evitar que la otra mujer se acercara más.

—Importa, bastante, he de decirte. Principalmente si no quieres que
los sementales se empiecen a pelear con él. Digo que te vayas buscando
uno que pueda darte algo más de seguridad —continuó, aumentando un
poco más su voz chillona. Nigel bufó, sintiendo que, si el dolor de cabeza



no era insoportable de por sí, la parlanchina estaba por acabar con él. O él
con ella si seguía con las insinuaciones, lo que fuera a ocurrir primero.

Claramente sacada de quicio, Opal lo tomó del brazo, pidiéndole
silenciosamente marcharse. No tuvo que repetirlo para que la siguiera.

—Esperen, ¿a dónde van? —preguntó la chillona, levantándose de su
asiento. Nigel miró brevemente a la joven Pinto antes de salir de la
posada en lo que ella se encargaba de la chillona. No tenía idea cómo
solían ser las conversaciones entre mujeres, a pesar de que Wendy y Opal
solían relacionarse con las hijas de las familias que pasaban por su granja
de vez en cuando, nunca se había podido quedar más que unos instantes
antes de marcharse a cumplir con alguna obligación.

Esperó un rato, ajustando un poco las correas antes de que Opal
apareciera, con las mangas de su camisa dobladas hasta la altura del codo
y una expresión fiera en sus ojos. Respiró hondo, sin saber si debía o no
apiadarse de la mujer que probablemente se había ganado el desquite de
Opal. Reanudaron el viaje con el sol abandonando por completo el
horizonte, despegando del suelo. Atrás habían quedado los bosques,
mucho antes del río que pasaba cerca de Tamespring; frente a ellos, como
si todas las divinidades se hubieran puesto de acuerdo, sólo había tierra
seca, viento caliente y plantas que desafiaban a la vida misma.

Feather y Jumper tiraban de las riendas, agitaban las alas y golpeaban el
suelo, pidiendo alzar vuelo. Nigel perdió la cuenta de cuántas veces repitió
Opal las negativas, incluso cuando las palabras dejaron de ser
pronunciadas. Era bastante avanzada la mañana cuando escuchó una voz
a lo lejos, pidiéndoles que esperaran, sacando un gemido exasperado a
Opal, seguido de un chasquido de su lengua.

—¡Esperen! Les digo que me esperen, ¡cascos y kelpies!

—Ni se te ocurra dirigirle la palabra —gruñó ella, con los ojos fijos en el
frente.

Demasiado cansado como para contestar, Nigel se limitó a soltar un
suspiro sintiendo que la cabeza empezaba a palpitarle. Las dos yeguas
empezaron a galopar cuando Opal lo ordenó, al mismo tiempo que volvía
a escuchar la voz chillona a sus espaldas, seguido de un relincho que
pedía por favor que bajen la velocidad.

Nigel miró a su compañera, dudando si decirle o no que, si el caballo de
su seguidora era un sleipnir, pronto las tendrían encima y la única forma
de evitarlas era si subían. Antes de pronunciar siquiera una palabra, y
sintiendo que iba a descomponerse en cualquier momento, miró sobre su
hombro, conteniendo las náuseas ante tal acción. En efecto, la mujer de
voz chillona cabalgaba en dirección a ellos, sobre una sleipnir de color



negro puro, dejando una nube de polvo a sus espaldas que apenas podía
creerse que se tratara de un solo caballo.

Corrieron hasta que las yeguas relincharon de cansancio, bajando a trote
y luego a paso, permitiendo que la sleipnir no solo los alcanzara, sino que
además los pasara y recién entonces giró en su dirección. Entre punzadas
de dolor, Nigel comprendió las quejas y reclamos de la sleipnir, mezcladas
con la de la mujer chillona. Sus manos temblaban, todo su cuerpo se
sentía frío a pesar del calor abrasador que había por todos lados.
Escuchaba a las dos mujeres intercambiando palabras, pero todo lo que
podía comprender era la imperiosa necesidad de recostarse, de las
náuseas que lo invadían.

Bajó de la montura y no pudo contenerse más, devolviendo lo poco que
tenía dentro de sí. Notó la presencia de Opal a su lado, sosteniéndolo
como podía, preguntándole qué le pasaba. Negó con la cabeza, sintiendo
el espantoso regusto ácido en su paladar, dándole más arcadas y
haciéndole querer escupir todo lo que podía. Le pasaron una botella con
agua, limpiando su boca con más alegría de la que se habría creído capaz.
Incluso así, su cabeza no dejaba de dar vueltas, sus oídos dolían y su
garganta empezaba a cerrarse. Sabía que lo llevaban a algún lado a pie,
trató de no recargar todo el peso sobre su mujer, e incluso así, se notaba
incapaz de dar mucho más de un paso.

—Descansa, amor, tranquilo, no me iré a ningún lado —susurró el aliento
de Opal contra su oreja. Intentó enfocarla, pero no pudo separar los
párpados por más de unos segundos antes de que la luz lo dejara con más
dolor.

Estaba en la pieza, en esa maldita pieza donde todos los que eran como él
pasaban la noche. La marca en su brazo volvía a arder, a pesar de estar
cicatrizada. Frente a sí no había más que cuerpos sin vida, completamente
silenciosos. Él ve todo desde el hueco de una pared, lejos, seguro, oculto
de las diomenedas que pasan, con sus pelajes castaños y crines teñidas
con el color de la sangre de sus presas.

Intenta salir de allí, apenas da un paso cuando una mano tira de él, lo
arrastra hacia atrás, lanzándolo contra una pared de madera donde un
caballo desbocado da coces, salta y se remueve como si su vida
dependiera de ello. Se cubre la cabeza, pidiéndole en un murmullo que
pare, sabiendo que será en vano.

—¡Nigel! —Opal lo miraba con sus ojos azules reflejando la luz de una
lámpara, incomodándolo durante un momento. La escuchó soltar un
suspiro de alivio y luego apoyó su frente contra la de él en cuanto logró
sentarse. Se quedaron quietos un momento, con la frente de ella pegada
a la de él, las narices rozándose y sus alientos mezclados en los labios del
otro. En susurros, ella le contó lo ocurrido, y que, para su malhumor, la



mujer de voz chillona se iba a quedar con ellos porque iba en la misma
dirección que ellos.

Sonrió, algo divertido ante el malhumor de ella, aunque una parte de sí
sentía que el viaje iba a ser más tedioso de lo que esperaba.

◊

La chillona resultó llamarse Samy Hans, hija fugitiva de una familia que no
quiso revelar, incluso cuando Opal la amenazó con tirarla del caballo. A la
luz de un nuevo día, y sin el dolor constante de la cabeza, Nigel empezó a
notar cierta familiaridad en la postura de la mujer, en los gestos
exagerados, incluso en la prolijidad de sus dos trenzas que caían a los
costados de su cuello. Callarla era imposible, un desafío que
probablemente ni Nae-Op podría lograr. Su yegua, Diamond, era todo lo
contario, apenas emitiendo uno que otro comentario al respecto.

—Como te digo, los sementales están como locos, desde que empezaron a
haber más y más de los centauros convertidos, que no paran de juntar
mujeres en sus casas —mencionó, abriendo los ojos de par en par y
haciendo una mueca de horror—. ¿No les alcanza con una? Digo,
comprendo que por ahí son menos los hombres que las mujeres, dudoso
de todas formas, pero ¿qué necesidad?

Nigel contuvo una carcajada al ver la expresión molesta de Opal,
demasiado enojada como para seguir escuchando una palabra más de
todo aquello. Samie continuó con su discurso un tiempo más antes de
callarse y mirar los alrededores con aburrimiento. Nigel soltó un suspiro,
disfrutando del silencio momentáneo.

—Escucha, hay personas que quieren tener varias esposas, ¿y qué? Si
quieren y pueden, que lo hagan.

La mandíbula de Nigel cayó hasta el suelo, mirando fijamente a su amada
como si la viera por primera vez. Sus mejillas estaban rojas y sus ojos
lanzaban chispas. Pronto empezaron a ir y venir las palabras de ambas
mujeres, casi gritándose mutuamente. «Debí traerme al menos un capón,
como para no tener que escuchar también a las yeguas», suspiró,
sintiendo que empezaba a tener un nuevo dolor de cabeza. Como si
escuchar los comentarios de las dos, uno más disparatado que el anterior,
se sumaban las yeguas, quienes no paraban de quejarse y suspirar por
sus propias fantasías.

Durante toda la tarde, las comidas, por suerte no a la noche, pero luego
por la mañana y los días siguientes, siguieron los comentarios. Ya no iban
tanto de la cantidad de mujeres, ni de los hombres que desposaban a más
de una, o de las fantasías (que Opal no planeaba llevar adelante, mucho
menos Nigel). No, ahora ya no tenía idea de qué se suponía hablaban, y



se había asegurado de mantener una distancia prudente, cabalgando a
unos cuantos pasos por delante.

El siguiente pueblo donde debían parar, Drytrail, era mucho más quieto y
silencioso en comparación con Tamespring. Apenas se veían a un par de
personas caminando de un sitio a otro, pocos caballos descansaban atados
a los postes, bajo la luz inclemente del sol, y de vez en cuando se
escuchaba a alguien soltando una carcajada desde la taberna más
cercana, aunque la risa moría casi de inmediato. A medida que pasaban,
Nigel creía sentir las miradas sobre ellos, siguiendo cada uno de sus
movimientos, sin perderse ningún detalle.

Casi sin atreverse a pronunciar un sonido, indicó que pararan,
desmontando con una sensación de incomodidad absoluta. La posada los
observó como si fueran fenómenos, con todos los ojos, abiertos y sin
parpadear, fijos en ellos, atentos. Las palabras empezaron a atacarse en
su garganta, más cuando el dueño lo miró de pies a cabeza, con una
expresión que le recordó al señor Hamilton al ver a Trips haciendo de las
suyas. No tenía idea cómo fue que logró pedir una habitación para dos,
dejando a una muy sorprendida y escandalizada Samy pidiendo otra
habitación para ella.

La habitación era pequeña, con una cama lo suficientemente grande para
que Opal y él durmieran cómodos, sin necesidad de estar uno encima del
otro. Dejaron las cosas dentro de un armario sencillo, asombrosamente
libre de alimañas, y se quedaron en silencio, sentados en un costado de la
cama. Soltó un suspiro, sintiendo que parte del nudo de su garganta se
liberaba, así como bajaba el dolor de cabeza. Apoyó una mano sobre la
pierna de Opal, dándole un ligero apretón, antes de echarse de espaldas
sobre el colchón.

—No lo harías, ¿verdad?

—¿Qué cosa? —preguntó, sintiendo que se había perdido una parte muy
importante de la conversación. «Por el amor de Nae-Op, que no haya sido
algo muy importante», rogó por dentro, conteniendo el aire hasta que su
mujer se volvió hacia él.

—Tomar otra mujer, como el resto de los que son..., los que son como
nosotros —pronunció lo último en un susurro y con las mejillas algo
coloradas. Nigel contuvo la carcajada, sentándose de nuevo, obligando a
todos sus músculos de la cara que se mantuvieran quietos. Por la
expresión de Opal, supo que no lo estaba logrando del todo.

—Llego a tener una mujer más en este viaje, así sea una yegua, y voy a
enloquecer —dijo en un tono más jocoso de lo que a ella le habría
gustado—. Contigo estoy más que satisfecho y contento, Opal. No puedo,



ni quiero, pensar en tener a otra mujer.

—Pero la granja, tu familia... ¿Y si debes hacerlo?

Nigel soltó un bufido.

—Opal, ni siquiera mi tío tomó a más de una mujer..., que yo sepa
—añadió lo último en un susurro, casi mascullando las palabras. Los
rasgos de Opal no tardaron en relajarse, y una tenue sonrisa, de esas que
lo enloquecían lentamente, empezó a asomarse en sus labios. Tragó
saliva, aclarándose la garganta, antes de ponerse de pie, intentando
aquietar un poco su mente. Sin saber qué hacer, y notando que el sol ya
se había ocultado en el horizonte, empezó a desvestirse.

Escuchó a Opal ponerse de pie, caminando en su dirección, y luego sus
manos, suaves a pesar de la cantidad de callos, se apoyaron sobre su
pecho. Su cabeza empezó a dar vueltas, escuchando lo que su cuerpo
pedía a gritos, seguido de unas cuantas excusas –bastante absurdas
incluso para sí mismo. Aguardó, completamente silencioso, a que Opal
terminara, a que sus ojos se volvieran a encontrar.

Murmuró una pregunta, arrancando una sonrisa avergonzada, seguido de
un asentimiento de cabeza por parte de ella. Apretó los labios, sintiendo
que su interior empezaba a enloquecerse incluso más.

—No perdemos nada con intentarlo —murmuró, acercando sus labios, casi
rozándolos. Sabía que no había forma de que el viaje durara tres
estaciones más, pero incluso así, parte de sí se encontró con cierto recelo.
Tomó las manos de ella, las cuales acunaban sus mejillas, y cerró los ojos,
juntando sus frentes—. Podemos hacerlo, Nigel.

Tembló al sentir su aliento sobre su piel, sus labios bailando demasiado
cerca de los suyos. Cerró los ojos, yendo de una opción a la otra,
considerando, dejando que, poco a poco, su cuerpo fuera el que llevara
adelante todo. Lentamente, con una delicadeza que no se creía capaz, fue
llevando a Opal hasta que su espalda estuvo sobre la cama. Recorrió el
cuerpo con cuidado, seguro de conocer todas las curvas y zonas de ella.
Era una danza que ambos conocían bastante bien, por más que se sintiera
como aquella vez en los establos, ocultos por las torres de alfalfa. Una a
una, las prendas fueron cayendo, dejando que el aire helado acariciara su
piel cada vez más caliente.

◊

—¿Cómo es que los dos están tan...? No me respondan, ya lo hice yo sola
—fue lo primero que dijo Samy a la mañana siguiente. Algo de vergüenza
tiñó sus mejillas, aunque se limitó a esbozar una sonrisa divertida, a la
vez que tomaba la mano de Opal. No le cabían dudas de que la mirada



helada, incluso desafiante, era con el único propósito de empezar otra de
las rondas sin sentido de discusiones. Bajaron las escaleras, entregando
las llaves, listos para marcharse.

—Amigo, ¿cuántas primaveras tienes a cuestas?

Un hombre, un poco más alto que Nigel, lo llamó desde la barra. Una
mirada rápida le hizo notar los brazos musculosos, los pectorales
asomándose por la apertura de la camisa, al igual que las mujeres que lo
rodeaban. Sus dedos se cerraron sobre los de Opal, a la vez que las
palabras empezaban a burbujear en la garganta. Observó de reojo a la
salida, colocándose frente a Opal.

—No interesa —logró decir, sintiendo que la garganta se le secaba. Como
si con eso hubiera abierto una tranquera que no debía, el hombre se puso
de pie, haciendo que sus botas tintinearan con cada paso que daba. Tragó
saliva, enderezó la espalda y se obligó a mantener la mirada, incluso
cuando todo su cuerpo gritaba por salir corriendo de inmediato de allí.
Alzó la mandíbula, tratando de al menos parecer un poco más seguro.

Se paró frente a él, observándolo con diversión antes de pasar su mirada
hacia Opal, haciendo que su cuerpo se tensara. Lo vio dar una calada a su
cigarro, lento, con la tranquilidad de quien conoce perfectamente a su
adversario. Se tomó su tiempo, soltando todo el humo sobre su cara.
Frunció la nariz, conteniendo la tos, pero no el desagrado.

—Tienes una mujer bella —señaló, dando otra calada. De reojo, Nigel notó
que todas las miradas estaban sobre ellos, atentos a cualquier
movimiento—. Pero me parece que no tienes lo que se necesita para
cuidarla.

—Como si te importara —masculló, sintiendo que empezaba a subir el
calor en sus mejillas. El hombre se encogió de hombros, sonriendo para
sí.

—Me importa, porque una mujer merece tener la seguridad de que va a
encontrar un lecho donde reposar su cabeza, la tranquilidad de que no
tendrá que correr de un sitio a otro porque el hombre no puede cuidarla
de otros. Así que, muchacho, hagamos las cosas fáciles —dio otra
calada—, deja que la cuide y tú puedes esperar unos años más.

De no ser porque Opal lo sujetó del brazo, Nigel ni habría dudado en dar
un paso al frente, dándole, aunque sea, un puñetazo en la mandíbula.

—Eso es algo que yo decido —intervino ella, todavía sujetándolo del
brazo. Los ojos del hombre apenas se inmutaron, soltando otra gran



cantidad de humo.

—Sí, en parte es así, pero es deber del hombre saber cuidar de su mujer
—dijo, lanzando el cigarro al suelo para luego aplastarlo—. Es deber del
hombre asegurarse que los suyos están bien, incluso si eso es a costa de
su propia vida.

La cachetada que le dio Opal resonó por todo el lugar e inmediatamente
sacó a Nigel de allí. Afuera, Samy los esperaba, con Diamond golpeando al
suelo impacientemente, Feather y Jumper tironeaban de las riendas que
las mantenían en el lugar. Nigel deshizo los nudos casi sin esfuerzo, y sin
acomodar las alforjas, chasqueó la lengua. Los tres se marcharon justo
antes de que todos salieran, con las armas cargadas, y empezaron a
disparar, haciendo que el suelo a su alrededor saltara con cada bala.
Samy y Diamond pronto los dejaron atrás, con una inmensa nube de
polvo como estela. Con toda la fuerza de sus pulmones, le gritó que
ascendiera; Opal quiso responder, lo vio en la palidez de sus gestos, pero
la escuchó soltar un grito de dolor y llevarse una mano al brazo, allí donde
la bala la había rozado. Feather y Jumper no esperaron que terminara la
oración, desplegando sus alas con una rapidez que pronto alcanzó a las
otras dos viajeras.

Los gritos y los disparos quedaron atrás, el viento salvaje empezó a
bramar en sus oídos, a sacudir sus cabellos furiosamente, haciendo que
sus ojos lagrimearan. Cabalgaron en el viento hasta el mediodía, en donde
pararon cerca de un pequeño arrollo, casi seco, con un pequeño árbol que
apenas servía para calmar parte del hambre de las yeguas. Los tres se
acomodaron bajo las ramas, con la poca sombra que podían conseguir
entre esas ramas casi peladas por completo. El silencio apenas era
interrumpido por el sonido de los caballos y la eventual ave que pasaban
por allí.

Sus manos trabajaban con diligencia, limpiando con la menor cantidad de
agua posible la herida y vendándola con cuidado. Aunque sabía que ella
no diría nada, así como no se lo reclamaría, no pudo evitar sentir que su
corazón se hundía. Miraba la venda con los ojos desenfocados,
escuchando la voz del hombre, oliendo el asqueroso olor a tabaco
golpeando su nariz, lo podía ver, parado como un gigante frente a él,
señalando lo obvio. Se sentó con la espalda pegada al raquítico tronco del
árbol, tomando el bocado que le ofrecieron, comiendo en completo
silencio, sintiendo que su garganta se cerraba.

Sus hombros se sentían pesados, y una sensación ardiente, pesada, se
instaló en su pecho, trepando por su garganta, queriendo inundar sus
ojos. Llevó las rodillas al pecho, como si con eso pudiera ocultarse del
mundo, proteger algo de todo lo que poseía. ¿A quién pensaba engañar?
Si estaban bien no podía ser más que por la benevolencia de Nae-Op, de
la misericordia de la Dama Blanca o la protección de Sarciavas-Uh. Apretó



las manos sobre sus brazos, encogiéndose más en el lugar.

Cerró los ojos, concentrándose en mantener todo bajo control. Él había
arrastrado a Opal hacia aquella locura, él era quien había tenido la
desquiciada idea de volver a una casa que quedaba en la otra punta del
continente, donde ni siquiera sabía si quedaba algo a lo que aferrarse.
¡Por el amor de todos los dioses! Ni siquiera tenía idea de si era
remotamente posible llegar a encontrarse algún pariente, o algo de sus
memorias. ¿En qué clase de locura se había metido? ¿En qué empresa
improbable había arrastrado a la mujer que lo único que hacía era
seguirlo? Apretó más los dedos al recordar las palabras de Opal la noche
anterior a partir, en el pedido que no se lo había dicho en pocas
ocasiones.

«Debí quedarme en la granja de los Pinto, olvidarme de mi propia casa»,
se lamentó en silencio. Su corazón pareció dividirse en dos, dos bestias
que lanzaban coces y mordiscos mutuamente, destrozando su interior con
cada uno de los golpes. No dijo nada cuando la voz de Opal y Samy se
hicieron oír, ni siquiera cuando su mujer lo tomó del brazo, recordándole
que el otro estaba herido.

Negó con la cabeza, intentando quitarle hierro al asunto, y ayudándola a
montar, siempre bajo la mirada perforante de ella. Evadió el tema todo el
tiempo que pudo, recostándose temprano, pidiendo la primera guardia, e
incluso estuvo considerando la idea de dormir en habitaciones separadas.

—Nigel Mustang, tenemos que hablar. Ahora.

◊

Pararon en una modesta posada de la pequeña ciudad de Scorpionstone,
una que Samy había descrito como “el mejor lugar para ocultarte a plena
luz del día, especialmente si tienes algo que vender”. Opal había tomado
la delantera, pidiendo una habitación para dos, y ni bien tuvo la llave lo
llevó a cuestas hasta cerrar la puerta con más fuerza de la que Nigel
habría esperado.

—Suficiente de las estupideces del silencio —gruñó ella, con los brazos
cruzados firmemente y los ojos impenetrables. Nigel frunció el ceño, con
las palabras en la punta de la lengua, listas para salir, a pesar de que sus
labios permanecían sellados—. No sé qué se te metió en la cabeza, pero
empiezas a preocuparme.

«Y encima le añado esto», gruñó una parte de sí. Soltó un suspiro,
empezando a negar con la cabeza, pero ella lo detuvo, obligándolo a
mirarla fijamente. Contuvo las ganas de apartar el rostro, de mirar en
cualquier dirección. Tenía esa expresión, la que usaba cuando iba a salirse
con la suya, e iba a poner orden, le gustara o no. Dejó salir un suspiro



resignado, esperando a que continuara. Pasó un rato y Opal siguió en
silencio, observándolo a los ojos, sin apartar la mirada en ningún
momento. Empezó a sentir cierta incomodidad, la urgencia de girar la
cabeza, quizás con eso podría lograr algo.

Escuchó que lo llamaba por su nombre, con una falsa suavidad, ocultando
el tono imperativo que había por debajo. Apretó los labios, conteniendo
las palabras que bailaban en la punta de la lengua, conteniendo las ideas
que bailoteaban por su mente. Al final, ella soltó un suspiro cansado,
apoyando su cabeza contra su pecho, rodeando su cintura con aquellos
pequeños brazos que lo hacían estremecerse por dentro.

—Háblame, por favor —susurró y Nigel sintió cómo las lágrimas
empezaban a humedecer su camisa, a pegar la tela contra su piel. La
envolvió con sus brazos, bajando la cabeza hasta dejarle un beso en sus
cabellos. La acunó y trató de dejar que su lenga se desenredara de nuevo,
que las palabras fluyeran una vez más en sus labios, pero todo lo que
consiguió fue silencio, olvidarse de lo que iba a decir.

Esa noche, con Opal dándole la espalda al dormir, se encontró mirando al
techo, con demasiadas cosas en la cabeza, a la vez que ninguna en
particular. Cerró los ojos, intentando conciliar el sueño.

La granja está en medio de un lugar extraño, como si el mundo se hubiera
vuelto del color del fuego, pero sin arder. No sentía calor, sino frío, un frío
que lo paralizaba. Todo está quieto, incluso el aire, la luz; nadie y nada
más que él se mueve. Camina entre los corrales, con los pies sin tocar el
suelo, con una manta sobre sus hombros, y ve a las figuras negruzcas,
difusas, hechas de un polvo que se mueven siempre que él las ve. Tiene
que avanzar, tiene que entrar. Sube los escalones sin producir ningún
sonido, la puerta se abre sin chirriar, y dentro la casa está cubierta de
sombras.

Sentado en el extremo opuesto de la mesa, está Papá. Lo mira sin
inmutarse, aunque conoce la mirada, la que usaba cuando lo iba a
regañar, la que anunciaba un gran castigo antes de que pronunciara la
primera palabra. Ahora sí, sus pies se mueven y lo llevan hasta el otro
extremo, donde la silla vacía espera por él. Papá dice algo, pero las
palabras se le escapan; no sube la voz, pero puede sentir la indignación
que aumenta con cada gesto, con cada movimiento de sus labios. Nigel se
limita a bajar la cabeza, sabiendo que el regaño probablemente lo tenga
bien merecido.

Despertó con la sensación helada en sus mejillas y la expresión
preocupada de su mujer. Acarició su rostro con cuidado, como si con eso
pudiera espantar aquel peso aplastante en su pecho. Murmuró una



disculpa, queriendo apartarse lentamente de ella, en vano.

—Yo fui la que decidió acompañarte —susurró ella, limpiando las lágrimas
con los pulgares, juntando sus frentes. Los sollozos los envolvieron por un
buen rato, dejando una sensación de ligereza y mareo en la cabeza de
Nigel. Limpió su nariz, intentando no ensuciar a Opal, a pesar de que ella
dijera que no pasaba nada, que todo estaría bien. Bajaron a desayunar sin
percances, disfrutando de la comida en silencio, ella lo más cerca posible
de él y Nigel tratando de dejar en claro cuál era su relación, con un brazo
alrededor de los hombros de ella. Samy fue la única que pareció
extrañarse ante aquello.

—¿Desde cuándo actúas como si fueran a quitarte a esta mujer?
—preguntó, con el ceño fruncido y los brazos cruzados bajo el pecho. Un
viejo recuerdo empezó a querer salir de la memoria de Nigel al ver aquella
actitud—. Vamos, es absurdo.

—Tú misma lo dijiste, Samy: hay hombres que quieren tener a tantas
mujeres como sean capaces —contestó Opal, dando un mordisco a su
panceta y tragando sin mucha prisa—.

—Bueno, sí, si hay alguien más fuerte o mayor que tú, debes de hacerle
caso, sabe de lo que hablan, ¿no es verdad?

Nigel resopló, sintiendo que la actitud de la mujer empezaba a serle
demasiado familiar. Ya no tenía ese ritmo despreocupado, casi como
arrastrando las palabras, que solía usar, sino que pronunciaba con
bastante propiedad cada una de las sílabas. Su voz empezaba a volverse
más y más chillona, su nariz casi parecía estar respingada y la expresión
escandalizada cuando Opal masculló algo sobre que se fuera a pedirle a
quien kelpies fuera su padre que eligiera como pareja, fue lo que terminó
de armar el recuerdo.

—¿Qué hay de Joseph?

Haber preguntado algo más hostil habría causado menos silencio en la
mesa. Sentía los ojos de su amada sobre él, escrutándolo, al igual que los
ojos de Samy que tenían una expresión confundida, a pesar de que había
una alarma en sus ojos. Ella soltó una risa que sonaba bastante genuina,
salvo por la cada vez más evidente palidez de su rostro. Vio cómo negaba
con la cabeza, desestimando lo dicho, rechazando cualquier idea que
estuviera queriendo decir. Incluso así, Nigel insistió.

—Lo eligió tu padre —comió su último bocado de huevo a la plancha,
bastante seco para su gusto—. Una persona más vieja, alguien con
experiencia y que sabe lo que es bueno para ti.



—No sé de qué se supone que estás hablando, Nigel —dijo, con una
sonrisa tensa en su rostro. Sí, ya la había visto antes, había aprendido a
diferenciar cuándo los músculos de la cara se tensaban demasiado y
cuándo era genuino. Al menos en ella y Opal.

Se encogió de hombros, tomándose el tiempo para terminar de disfrutar
de la escasa paz que tenía a su alrededor. Dio un suave apretón a la mano
insistente de su mujer, intentando transmitirle aquello que sabía, que
conocía muy bien lo que estaba haciendo. Simplemente esperaba poder
salir de ese pueblo sin balas persiguiéndolos.

—Si no quieres que diga más, no insistas en causar más problemas de los
que ya hay —fueron sus palabras antes de ponerse de pie. Los ojos
negros de Samy lo miraban con tal enojo que no se habría sorprendido de
encontrarse con armas saliendo de aquellas pupilas.

Pagaron la cuenta con Opal y salieron de la posada con las manos
entrelazadas, atento a los alrededores. Feather y Jumper sacudieron la
cabeza, quitándose un poco de la tierra que tenían encima, listas para
continuar un poco más. Las escuchó resoplar sobre cuánto esperaban
quitarse las monturas de encima y dormir en un cómodo establo. Sonrió
para sus adentros mientras reajustaba las cintas, acomodó las alforjas y
recién cuando estaba seguro de que no le hacía falta nada más, montó.

Samy se unió al cabo de un rato, con una expresión de visible malhumor y
una hostil curiosidad hacia Nigel. A pesar de la incomodidad, mantuvo la
calma lo más que pudo, incluso cuando atravesaron la ciudad y varios
hombres se voltearon en dirección de su mujer, hasta en ese mismo
instante trató de mantener la calma, apartando cualquier sensación de
miedo.

Scorpionstone era ordenada y limpia, con hombres y mujeres vestidos con
ropas delicadas, o con personas que se movían de un lado a otro con los
huesos pegados a la piel y jirones de tela colgando de sus hombros. Había
mercaderes que exponían todo sobre limpios escaparates, así como
sujetos que los miraban al pasar y algunos mostraban lo que había debajo
de las grandes capas que llevaban. Todo era tan limpio como sucio,
dependiendo de en dónde mirara. Avanzaron en silencio, entre los gritos
de los hombres y mujeres ofreciendo sus artículos, pidiendo comida,
rogando que les echaran al menos una moneda. Incluso llegó a escuchar
que hablaban sobre un reino de altamar, donde el monarca parecía estar
interesado en llegar al continente.

Salir de aquella plaza fue un alivio para sus oídos, un poco más tranquilo
al no tener tanta gente pasando a su alrededor, sin ojos que siguieran a
Opal como cazadores, listos para lanzarse sobre ellos. Por otro lado, Samy
seguía observándolo fijamente, de la misma manera en la que él
probablemente la había estado viendo antes de esa mañana. Llegaron al



otro lado de la ciudad, y recién entonces Samy abrió la boca de nuevo.

—¿Qué tienes en el brazo? —preguntó, señalando con la mirada el del
lado derecho. Todo el cuerpo de Nigel se tensó, un frío cortante le recorrió
la espalda, paralizándolo en el lugar. Respiró hondo, obligándose a
mantener la calma, antes de preguntarle el porqué de su curiosidad, a lo
que ella simplemente repitió lo mismo—. Si no tienes nada, ¿por qué no
me muestras tu brazo?

Opal gruñó algo, pero Samy la acalló, con ese tono que bien conocía
Nigel. Temblando de frío, a pesar del calor del ambiente, empezó a
subirse la manga, deteniéndose antes de llegar a donde estaba la cicatriz.
Esbozó una sonrisa, diciendo que no tenía nada, solo piel y vello, como
cualquier hombre y cualquier humano. Los ojos de ella se entrecerraron,
aceleró el paso de Diamond y, con un movimiento demasiado rápido para
que Nigel pudiera evitarlo, levantó la manga hasta que los números
quemados sobre la piel.

La apartó de un manotazo, sintiendo que la garganta se le cerraba y su
corazón empezaba a galopar y dar patadas como si no hubiera un
mañana. La miró, sintiendo que no había ningún rastro de su alma en él,
seguro de que lo que había quedado atrás no era más que un cuerpo
sujeto a una silla de montar, parte de la yegua Feather. Escuchó a Opal
exclamar indignada algo sobre haber traspasado un límite, a Samy
gritándole de regreso, las yeguas empezando a encabritarse. Sabía que
sus manos tiraban de las riendas, que intentaba calmar a la pegaso, en
vano. No supo cómo no se cayó, pero pronto se encontró dando vueltas
erráticas entre las nubes, trenzando ráfagas de viento.

De alguna forma logró hacer que Feather bajara, todavía encabritada,
dando coces sin parar y relinchando. Una voz conocida se abrió paso,
haciendo que la yegua se limitara a resoplar quejas, sobre el susto que se
había llevado y lo cansada que estaba, dando golpes molestos al suelo con
su pezuña. Nigel, por otro lado, sentía que sus ojos eran incapaces de
creer lo que veían, abiertos de par en par, sin moverse ni un ápice.

Reconocía el pelaje bicolor, amarillo y negro, incluso con toda la tierra
encima. Bajó de la silla con cuidado, a pesar de que sus pies estaban
listos para enredarse entre ellos en cuanto estuvo sobre el suelo. El
semental se quedó quieto un momento antes de llamarlo por su nombre
con un relincho alegre. Sonrió, sintiendo que sus lágrimas caían por las
mejillas al correr a rodear el cuello del pegaso, envuelto en las alas
emplumadas, escuchando cómo le pedía perdón.

—Estoy bien —murmuró, sollozando contra las plumas, sintiendo que
parte de su corazón se calmaba, cual potrillo junto a su madre. El aliento
cálido de Trips despeinando sus cabellos, diciendo que se alegraba de
verlo de nuevo. Se apartó un poco para verlo mejor, sonriendo entre



lágrimas y con la nariz moqueando. Había partes donde las plumas y el
pelaje parecían crecer de manera irregular, pero más allá de eso, Trips
solo parecía mantenerse en forma—. Estoy..., estoy intentando regresar.
A mi hogar.

Trips resopló un suave “me alegro”, tocando con su hocico el pecho de
Nigel. Detrás de sí, Feather relinchó, preguntando quién era el semental.
Juzgando cómo golpeaba al suelo y la manera en la que se acercaba, casi
dispuesta a lanzar una mordida, las cosas eran poco favorables para el
pegaso, quien pareció tener un ligero interés en la yegua. En cuanto Nigel
volvió a hablar, pareció olvidarse por completo de ella.

Quedaron en silencio un momento antes de que Trips suspirara,
murmurando que probablemente sabía cómo ayudarlo a llegar más
rápido.

◊

Opal lo encontró cuando la tarde empezaba a caer. Apareció sola, con una
expresión de preocupación evidente, y corrió a rodearlo con sus brazos,
enterrando su rostro contra su pecho. La escuchó llamarlo en susurros,
con lágrimas en los ojos, y su corazón tembló por un momento.

—Temí que... cuando Samy, Samantha —pronunció el nombre con furia,
casi escupiéndolo—, y luego saliste volando... Ay, Nigel, mi amor.

Le acarició el cabello, sin saber si debía o no disculparse. La escuchó decir
que había temido encontrarlo en medio de diomenedas, destrozado por
sus cascos y dientes. Que aquella vez cuando lo habían salvado, años
atrás, terminara por volverse realidad. Un escalofrío le recorrió la espalda
al pensar en ello, y pronto apartó la idea de su cabeza. No, gracias a Nae-
Op que no había sido así. Le contó sobre Trips, sobre que lo había
encontrado y que en cualquier momento volvería para ayudarlos a llegar a
la casa.

—Tendremos que ir por aire, mi yegua —dijo, mirándola a los ojos. Opal
apretó los labios por un momento, guardó silencio, viendo en cualquier
dirección antes de volver a él y asentir, no sin cierta palidez en sus
facciones.

El relincho de Trips se abrió paso, llamando la atención de ella. Una
sonrisa genuina se volvió a dibujar en sus labios al presentarla, dándole la
mano, entrelazando sus dedos. Nigel sintió que su corazón crecía dentro
de su pecho al escuchar un relincho de aprobación, miró a Opal, quién
tenía sus mejillas sonrojadas y una tierna timidez en sus actos, aunque
mantenía la frente en alto.



Hechas las presentaciones, Trips comenzó a indicar que era momento de
partir, alegando que el viaje sería largo y con pocas paradas. Ella lo miró,
no sin dudas empañando un poco sus ojos, dándole un último apretón
antes de subir una vez más a las monturas y seguir al semental. Pronto
los empezó a acompañar, con cierta distancia, una manada de pegasos,
casi todos de colores variados y de músculos marcados. Sus ojos no
pudieron apartarse de ellos por un buen rato, fascinado con la gracia de
sus movimientos, de la coordinación natural en sus movimientos,
dándoles un aspecto de ser como el agua del río, en completa armonía.

Pararon cerca de la noche, todos unidos y con una oreja atenta al cielo y
al suelo. Sacaron las mantas y las echaron, pidiéndoles a sus dos yeguas
que se echaran al lado, cosa que hicieron sin ninguna queja. Las noches
transcurrieron, la luna se alzó sobre ellos y volvió a bajar, dejando que el
sol saliera al alba, despertando a todos y marcando una nueva jornada,
más larga e igual de cansadora.

Un cuarto de luna, siete días. Ese fue el tiempo que necesitaron para
llegar a las tierras que Nigel recordaba. Los árboles que crecían como
lanzas hacia el cielo, un río que pasaba cerca de los bordes de la granja y
las montañas que recordaba a la perfección. Trips lo acompañó unos
pasos más, despidiéndose de ellos en el linde del bosque.

—Hasta pronto... —su lengua se trabó con la última palabra, así como sus
ojos se llenaron de lágrimas. Trips pareció entender, acercando su hocico
al pecho, soplando una despedida por lo bajo y prometiendo pasar a verlo
de vez en cuando, aunque él no lo notase. Opal y él lo vieron marcharse
en silencio, con los relinchos de las dos yeguas despidiéndose tanto de la
manada como del semental, quienes comenzaron a trotar, saludándolos
vagamente.

◊

El bosque se veía un poco menos amenazante a la luz del día, aunque
Nigel todavía era capaz de distinguir las vagas siluetas de las pesadillas
que merodeaban ente los árboles. Respiró hondo, dejando que el conocido
olor ácido de las hojas que caían al suelo se colara en su nariz, y tomó la
mano de Opal antes de empezar a tirar de las riendas. Aunque era mucho
más sencillo llegar por aire, cabalgar un tiempo más con las ráfagas de
viento, sus pies empezaban a pedirle que parara, su interior se revolvía y
la cabeza empezaba a darle vueltas ante la idea de verlo.

Caminaban en silencio, observando a las pesadillas, meras observadoras,
que levantaban el labio superior al verlos pasar. Nigel no tenía duda de
que habían encontrado, al menos en él, un gran festín. Los árboles
dejaban pasar la luz, pero eran tantas las ramas que los rayos llegaban
fragmentados. Incluso los sonidos parecían más cercanos de lo que



realmente parecía.

Pocas veces había traspasado los primeros árboles con Papá, pero
recordaba que había una huella, o marcas que le permitirían encontrar con
mayor facilidad el camino de regreso. Y lo encontró. Mucho más rápido de
lo que hubiera esperado. De la huella que él recordaba, apenas dos surcos
en el suelo por el que pasaban las ruedas de las carretas, había un camino
en el que podían entrar al menos dos o tres caballos sleipnir, de los que se
utilizaban para tiro, y habría lugar. Feather resopló, contenta de poder
caminar en un sitio donde sus alas no debían estar pegadas a sus
costados.

—¿Cuán lejos está la granja?

—No lo sé —respondió al cabo de un rato, tirando suavemente de las
riendas de su yegua. Solo escuchaban el sonido de sus pasos, con el cloc,
cloc de los cascos contra las zonas de piedra que aparecían de vez en
cuando. Avanzaba todavía atento a los movimientos entre los árboles,
sintiendo que varios pares de ojos se detenían sobre ellos, analizándolos,
hambrientos, curiosos, indiferentes.

Si alguien le hubiera dicho a Nigel que las cosas cambiaban tanto que uno
apenas notaba el cambio, a pesar de ser evidentes, él le habría dicho que
estaba borracho a más no poder. Incluso que se había pescado alguna de
las enfermedades de la costa, de esas que afirmaban ver criaturas más
grandes que las mismas montañas. Sin embargo, en ese momento, era lo
único que podía utilizar para explicar lo que tenía frente a sus ojos. Era la
granja, sí, allí estaban los corrales donde estaban los caballos cuando
limpiaba las caballerizas, y en ese otro lado distinguía el redil para dejar a
los sementales en época de cría. Distinguió el huerto donde las Tías y
Mamá cosechaban parte de la comida. Todo seguía allí... lleno de gente,
de carruajes tirados por los más bellos unicornios, vestidos y trajes de
colores que estaba seguro de no haber visto nunca en su vida.

Escuchó a Opal llamarlo, pero sus ojos no paraban de ver los cambios. Sí,
el establo se veía mucho más grande con sus puertas abiertas de par en
par. La casa quedaba como un gracioso y patético sombrero sobre la
estructura. Caballos salían y entraban, de todas las edades, en todas las
condiciones, algunos relinchando y encabritados, otros simplemente
siguiendo a quien tiraba de las riendas.

Tragó saliva. No. Esa no podía ser la granja. Seguramente se había
equivocado, quizás Trips en realidad los había guiado a otro sitio. O se
habían quedado dormidos y las pesadillas estaban rodeándolos, sacando
sus sueños más oscuros, alimentándose. Apretó las riendas que sujetaba
y se montó sobre Feather, anunciándole a Opal que iba a avanzar. Ella lo
miró con los ojos abiertos como platos antes de asentir e imitarlo, a pesar



de decirle que no era necesario.

Avanzaron la poca distancia que quedaba desde el linde del bosque hasta
la granja en silencio, dejando que el barullo del lugar los fuera
absorbiendo. ¿Cómo explicarlo? Era como si lo ahogaran, mientras su
nariz seguía dejando pasar el aire. Todo empezaba a ser demasiado,
demasiado para su corazón, para su memoria, pero sentía que los
músculos de su cara se mantenían firmes. Su pecho temblaba, aunque
continuaba con las manos firmes y la espalda recta. Poco a poco, el
silencio pareció extenderse sobre el lugar, todos los ojos volviéndose en
su dirección, las preguntas entre dientes no tardaron en aparecer.

Nigel notó a una figura que se abría paso entre la multitud. Una joven de
rasgos marcados, mandíbula redondeada, cabello castaño prolijamente
trenzado, ojos marrones y se veía elegante a pesar de tener las ropas más
sencillas entre todos los presentes. En cuanto quedaron cara a cara, el
silencio entre ambos fue absoluto hasta que ella empezó a llorar, cayendo
de rodillas al suelo, sin bajar la cabeza en ningún momento, sus manos
cubriendo su boca. Con el corazón a punto de estallar, desmontó y corrió
hacia la joven.

—¿Estás vivo? —La pregunta tembló en su voz. Sonrió levemente.

—Supongo que el señor Stevens dijo lo contrario —murmuró. Laura rio
entre lágrimas, abrazándolo con fuerza, murmurando su nombre contra la
tela de su camisa llena de la tierra del viaje.

—¡Nigel! —gritó otra voz, abriéndose paso entre la multitud—. ¡Hijo de
tu...! Si serás rastrero, ¿cómo es eso de escaparte de casa un día antes
de enseñarme a montar? —preguntó, con las mejillas surcadas de
lágrimas, sonriendo, Edward. Nigel se encontró tambaleándose un poco al
abrazarlo, riéndose por lo bajo, murmurando que todavía podía
enseñarle—. No, ya es tarde, ahora me enseñas a montar un pegaso.

Laura empezó a pedirles a todos los presentes que se movieran, que
necesitaban un poco de espacio. Incluso cuando varios siguieron con lo
que sea que estaban haciendo, Nigel notaba las miradas de todos sobre su
persona. Sentía que las comisuras de sus labios empezaban a doler, que
su interior daba brincos de alegría, y cuando Opal lo tomó de la mano,
casi se sintió pleno.

—¿Y ella quién es?

Sus mejillas se tornaron rojas, ardieron mientras intentaba encontrar la
forma de explicarse frente a la mirada divertida de Edward y la cautelosa
de Laura.



—Opal, la pareja de él —dijo finalmente, apretando un poco más el agarre
y echando los hombros hacia atrás. Incluso le pareció que levantaba
ligeramente la mandíbula. Las expresiones de sus primos fueron
demasiado para él, haciendo que una risa burbujeara en el interior de su
pecho.

—Eso explica la mirada de semental en celo frente a una yegua —comentó
su prima, apoyando las manos sobre las caderas. Nigel quiso replicar,
pero un nuevo chillido se abrió paso entre la multitud y la Tía Margaret
apareció. Lo único que se mantenía igual era su rostro, aunque incluso
este se veía un poco más regordete, y el cuerpo directamente había
aumentado su tamaño en casi todas las direcciones.

El aire abandonó sus pulmones en cuanto lo rodearon los brazos
grandotes y con bastante más fuerza de la esperada. Tía Margaret lo miró
con una maravilla, una incredulidad que casi le dolió notar el paso del
tiempo en todos. Dejó que le tocara el rostro con sus dedos rollizos, y
contuvo las lágrimas cuando dijo lo último que hubiera esperado escuchar.

—Casi pareciera que es Mark el que ha regresado.

El nudo que se formó en su garganta subió hasta sus ojos, empañando a
todo el mundo. Esbozó una sonrisa fugaz antes de mirar en todas las
direcciones, esperando encontrar a más miembros de la familia.

—Claudine está con Stevens en la ciudad de Redpass, Samuel y Rose
también han ido con ellos.

—¿Y la Tía Amanda?

Tía Margaret señaló con la cabeza hacia la casa, diciendo que estaba
ocupándose de la cena de ese día. Nigel asintió en silencio y tomó aire,
pasando su vista de la ventana donde veía sombras moverse de un lado a
otro, centrándose de nuevo en la Tía que tenía en frente. Quiso
preguntarlo, dejar que las palabras salieran de su garganta, que el miedo
que empezaba a escalar por su estómago no fuera más que una
imaginación. Sin embargo, las cosas parecían haber estado demasiado
bien como para que todo fuera tan parecido como diferente a la vez. Los
ojos de su Tía se opacaron, la alegría, que había estado coloreando sus
mejillas y expresión, se marchó.

—Luego hablamos de ella —dijo, mirando con intención hacia donde
estaban los ojos curiosos. Sin decir más, se giró hacia Opal, sonriendo
ampliamente, preguntándole por ella—. Admito que, si este potro que
tienes aquí es la mitad de encantado de lo que fue su padre con Kathy,



hiciste una excelente elección. ¿No es así, Nigel?

La vergüenza que le invadió el rostro no tenía punto de comparación con
lo que sea que hubiera sentido antes. Apartó el rostro, mascullando que
no tenía idea de lo que estaba hablando, arrancando una sonora carcajada
de su Tía, quien les dijo que entrasen, que Amanda estaría más feliz que
nunca. Tomó la mano de su mujer una vez más, como si con eso pudiera
salvarse de la sensación de estar con ganas de taparse la cara y sonreír
de oreja a oreja a la vez.

Tía Amanda... casi no parecía ser ella. Sí, todavía tenía el característico
pelo negro con ondas, la nariz algo larga y su boca tristona, pero, por
alguna razón, se veía mucho más salvaje, incluso parecía estar en
cualquier sitio menos aquel. En cuanto sus ojos se posaron en él, la vida
pareció regresar a ellos. Su mano, que había estado sosteniendo un
cucharón, lo dejó caer y, con pasos rápidos, fue hacia él, examinándolo de
pies a cabeza antes de pellizcarle las mejillas, arrancándole una queja.

—Bueno, alguien tiene que asegurarse de que eres real. Oh, Nigel
—suspiró, abrazándolo con mucha menos fuerza que la Tía Margaret, pero
seguía sintiéndose igual de cálido—. A Kathy le habría encantado verte
una vez más antes de...

—¿Qué es todo este escándalo? —Un niño, de cabello castaño oscuro, ojos
de un tono más claro y expresión malhumorada, de rasgos afilados,
aunque tenía un rostro alargado y extremidades delgadas, o eso podía
intuir Nigel a simple vista. Miró a las Tías, esperando que aclararan el
asunto, pero el niño fue más rápido—. ¿Quién sos? ¿Otro de los supuestos
hijos perdidos de esta familia?

Si aquello era un insulto o no, Nigel prefirió tomarlo como un comentario,
a pesar de que parte de sí quería pifiar y enseñar los dientes. Caminó
hacia él, observándolo de pies a cabeza.

—Nigel Mustang, hijo de Mark y Kathy Mustang.

—Eso dicen varios —resopló él. La Tía Margaret se paró al lado del niño,
mirando a Nigel con una disculpa en los ojos y una expresión de
cansancio—. Dale, tía, varios dicen ser el mismo y terminan siendo
mentira. ¿Por qué él sí es?

—Porque tiene la cara de que acaba de recordar que existe algo más que
los caballos —respondió Laura, haciendo que Opal soltara una risa por lo
bajo y las mejillas de Nigel se enrojecieran de indignación. Lanzó una
mirada molesta hacia su prima, queriendo renegar de lo dicho, aunque su
mujer no tardó en darle la razón.



Margaret lo llamó, pidiéndole que la acompañara. Miró por última vez a los
presentes antes de seguirla por el pasillo, sintiendo que la nostalgia se
apoderaba de él al ver los mismos muebles y adornos de siempre. Al
pasar frente a la puerta del cuarto de Papá, sintió que todo su cuerpo
empezaba a fallar, por lo que apartó la mirada y se apresuró a seguir a la
Tía sin volver la cabeza.

El cuarto de las Tías era espacioso, con cuatro camas, de las cuales tres
estaban tendidas, y dos escritorios de medio tamaño pegados a las
paredes. Margaret se sentó en la silla de uno de ellos, soltando un suspiro
de cansancio, pasó una mano por su rostro y miró todo el cuarto antes de
dirigirse a él. Señaló con una mano a la otra silla, alegando que iba a
necesitar estar sentado.

Se quedaron en silencio por un rato, ella buscando las palabras y él
sintiendo que los nervios empezaban a matarlo. Al final, parecía como si
ella se hubiera cansado de luchar contra lo que sea que tenía dentro. Lo
miró a los ojos y enderezó la espalda, tomando una gran bocanada de
aire.

—No te diré lo obvio, porque sé que has notado los cambios —empezó
ella, entrelazando sus manos sobre el regazo—. Kathy no está bien, no
tengo idea qué le ha pasado, pero tu partida terminó con ella. Sigue viva,
descuida, pero no es ella misma. No sabría decirte cómo, lo entenderás
cuando la veas, espero. ¿Qué quién es el chiquilín? Es Alan, el hijo de
Stevens —parecía estar a punto de bufar al pronunciar su nombre— y
Claudine. Sí, la boda fue un par de lunas luego de que te marcharas, y el
pequeño llegó casi a finales de la primavera siguiente.

Nigel frunció los labios y apartó la mirada, sin saber si lo que ardía dentro
de sí eran ganas de ir a lanzar lo primero que encontrara por la ventana o
encerrarse en algún sitio hasta que se calmara. Pasó una mano por su
pelo, y trató de apartar los recuerdos que empezaron a invadirlo, en vano.

Margaret pareció entender lo que ocurría, pues su sonrisa afable regresó a
su expresión y le indicó que fuera a descansar antes de la cena.

◊

Alan, su nuevo primo, era un potranco con un genio..., intenso. Los dos se
habían ofrecido para trabajar en los establos ese día, y el niño no había
parado de darle razones para que su humor se enturbiara. Si no era
porque hacía las cosas de una forma, era porque no hacía lo que su padre
le había explicado; había que sacar la paja sucia, bueno, Alan se limitaba
a sacarla al pasillo antes de poner la nueva y luego recoger la que
correspondía. Las quejas que persiguieron a Nigel hasta la mesa de la
cena, porque no le había permitido subirse a una de las yeguas –una



bastante brava y enérgica– antes de entrar a los animales.

Durante la cena, ninguno de los dos dijo ni una palabra, limitándose a
comer sus platos lo más rápido posible antes de que se fueran a dormir.
Nigel se quedó un tiempo más, terminando de acomodar la cocina y
mirando el paisaje nocturno desde la ventana más cercana. Opal se le
unió, mirándolo en silencio hacer las tareas. Esperó a que ella dijera algo,
lo que fuera, pero todo lo que hizo ella fue acercarse, rodear su cintura
con los brazos y apoyar la mejilla sobre su hombro.

—¿Estás bien?

—Debería ser yo quien haga esa pregunta —sonrió ella, sin soltarlo en
ningún momento. Nigel soltó un suspiro y apoyó sus manos sobre las de
ella, acariciando con el pulgar su piel. Volvieron a quedar en silencio por
un rato hasta que ella soltó un largo suspiro—. Tus tías y primos son
amables conmigo, de momento, te tengo a ti y puedo trabajar en el
establo. No veo por qué no debería estar bien.

Nigel iba a responder cuando un movimiento en el exterior llamó su
atención. Entre los árboles, apenas visible entre las ramas y sombras
proyectadas por la luna, una figura parecía estar acechando la casa, no
como lo hacían las pesadillas o las diomenedas, sino con una mirada
mucho más humana de la que esperaría. Sintió que el calor de su cuerpo
se marchaba y dejaba un cascarón vacío, pero antes de que pudiera decir
algo, la figura dio media vuelta, volviendo a internarse en el bosque. Y
estaba seguro de que lo que había visto era una figura humana con un
cuerpo de caballo abajo.

Opal se asomó por un costado, preguntándole qué ocurría. Separó los
labios para decir que no era nada, cuando unas nuevas luces empezaron a
hacerse presentes entre los árboles. Plateadas, mucho más movedizas
que los rayos de luna, y que se acercaban a bastante velocidad.

Como si el bosque lo escupiera, un carruaje cuadrado, con el techo
alumbrado por pequeñas lámparas. Cuatro unicornios tiraban de la caja
con ruedas, y Nigel creyó escucharlos resoplar incluso desde donde
estaba. Observó en silencio cómo se detenían cerca de la granja, pero
nadie bajó. Sabiendo que no iban a salir hasta el día siguiente, dejó salir
un suspiro, sintiendo cierto alivio por dentro. Tomó de la mano a Opal y
caminó hacia el pequeño cuarto que les habían dejado para ellos dos, una
vieja despensa donde entraba una cama simple.

Se acostaron sin decir ni una palabra. Él era capaz de sentir la respiración
de ella, acompasándose a la suya, dejando que todo saliera en un suspiro,
antes de caer rendida ante el sueño. Él se quedó un momento más, con
los ojos perdidos entre las sombras que se movían en la pared contraria a



la ventana, justo frente a él.

Cuando volvió a abrir los ojos, Opal se encontraba estirando los brazos
sobre su cabeza, a medio vestir y con el cabello suelto. Intentó estirar una
mano en su dirección, pero ella se apartó en cuanto sintió el roce de sus
dedos, mirándolo con una sonrisa de medio lado al volverse hacia él.
Gimió un pedido para que se acercara, a lo que ella negó con la cabeza,
alegando que ya era hora de comenzar con las tareas. Nigel soltó un
bufido y comenzó a vestirse.

—¡¿Volvió?! —chilló una voz por toda la casa. Su mujer lo miró con una
ceja arqueada, a lo que él se encogió de hombros, terminando de ponerse
la ropa que había dejado tirada en alguna parte de la habitación. Escuchó
pasos apresurados y la puerta casi se llevó a Opal por delante, dejando al
descubierto a la Tía Claudine. Llevaba un vestido elegante, el cabello
recogido en un elegante peinado y unos aros a juego—. Ay, por la
Señora... —murmuró, con lágrimas en los ojos antes de correr hacia él,
abrazándolo con fuerza, pidiendo perdón en un susurro. En cuanto estuvo
más tranquila, lo miró a los ojos—. Tu madre estaría tan contenta... Ay,
por la Señora Nae-Op, mírate nomás, todo un joven —dijo, derramando
un par de lágrimas por sus mejillas. Opal se aclaró la garganta, haciendo
que la Tía notase su presencia por primera vez—. ¿Ya atrajiste a una
chica? Cascos benditos, vaya que es bonita, ¿no?

Nigel sintió que las mejillas le ardían, aunque no pudo evitar esbozar una
pequeña sonrisa.

Rose y Samuel no tardaron en aparecer. Su prima llevaba pantalones de
montar y el cabello atado en una firme trenza que le caía sobre un
hombro, tenía unas cuantas cicatrices en su rostro, aunque eso solo
parecía favorecerle. Samuel tenía ropas de mercader, el rostro se le había
adelgazado, nada quedaba de sus mofletes redondos ni de sus brazos
rechonchos. Ambos estuvieron a punto de tirarlo al suelo cuando fueron
hacia él, empujando a Opal y Claudine en medio de todo.

—¡Tía Kathy se va a alegrar tanto! —exclamó Rose, aplaudiendo a la vez
que daba saltos en el lugar.

—Dale, ¿cómo están tan seguros de que es él? —preguntó Alan,
apareciendo con un rostro cansado y el pelo todavía despeinado. Nigel no
tenía idea cómo explicarle que si hacía falta le narraba cómo había viajado
hacia allí, de su reencuentro poco feliz con Samantha, cómo se había
escapado de la casa de los Hamilton en lomos de un pegaso, de los tratos
durante cinco primaveras, cómo lo habían marcado en el brazo, su
traslado en una carreta espantosa, cómo su amado padre lo dejó en
manos de un hombre capaz de tratar a niños como simples animalillos, de



la muerte de su Papá...

Su mente quedó en blanco por un momento.

Sintió que los colores abandonaban su rostro y que el suelo temblaba bajo
sus pies. Oyó que lo llamaban, notó a Opal, su amada Opal, a su lado,
intentando traerlo de regreso. Y lo escuchó. Su voz, igual de rasposa,
igual de inquietante. No había cambiado, ni siquiera un tono. No podía
verlo. No podía enfrentarlo. No quería ver su rostro. No, no, no.

—Nigel, mi Nigel, por favor... —sollozó, intentando hacer que lo mirara a
los ojos. No podía. Lo escuchaba y todo su cuerpo era incapaz de
responderle. Empezó a sentir un calor que se retorcía en su interior, en su
estómago, creciendo, haciendo que la cabeza se sintiera pesada. Cerró los
ojos, intentando acomodarse, de mantener su cuerpo entero. Sentía frío y
calor a la vez, apenas era capaz de sentir las sábanas bajo sus palmas, de
notar su espalda recostándose.

Todo daba vueltas, demasiadas vueltas.

Abrió los ojos, encontrándose con el techo de la habitación y la luz del sol
casi tocándolo. No había nadie más que él allí, y sentía que podía pararse.
Tomó una larga inhalación, sentándose con cuidado, sin notar nada. Pensó
en ponerse de pie justo cuando todo su interior subió por su garganta,
abriéndose paso hasta su boca.

Cerró los ojos, intentando ignorar el olor que empezaba a inundar el sitio,
obligándose a olvidar el regusto ácido en su lengua.

—Ay, no... —dijo alguien, probablemente Tía Amanda, y escuchó que se
alejaban los pasos por el pasillo para luego regresar—. Acuéstate, Nigel.
No te exijas. Estás enfermo, quédate hoy en la cama, mañana veremos si
tienen que cubrirte los otros o si puedes caminar. Lo decidimos las tres, es
decisión final.

Él soltó un resoplido y volvió a acostarse, agradecido por el vaso de agua
que limpió su lengua. Se quedó hasta pasado el mediodía tumbado en la
cama, observando el cielo y durmiendo de a ratos. A la tarde, con
cuidado, volvió a sentarse, sintiendo que el mundo había dejado de darle
vueltas, su cabeza ya no parecía estar recibiendo patadas por dentro.
Tomó aire y volvió a ponerse de pie, algo tambaleante. Sus ojos se
dirigieron hacia la ventana, hacia el bosque que se veía a una buena
distancia de la granja.

Una idea comenzó a formarse en su cabeza y, al creer ver una figura
desaparecer entre los árboles, cuadró los hombros. Salió del cuarto,
atento a los ruidos de la casa, escabulléndose de la Tía Amanda al pasar
por la cocina, bajó las escaleras y caminó hacia el bosque. No tenía idea



qué debía decir, si le entendería cuando hablara, pero esperaba que la
sensación, el pálpito que sentía en sus entrañas, fuera errado.

Estaba a medio camino cuando la vio.

Alta, mucho más alta que cualquier humano que hubiera visto antes, piel
curtida por el sol, orejas terminadas en punta, cabello negro que caía
salvajemente sobre su cuerpo y a los costados del cuerpo. El nudo de su
garganta era más grande lo que nunca había sentido. Su corazón se sintió
helado, especialmente al ver aquellos ojos que parecían estar en otro
mundo, más allá de cualquier alcance. Sin embargo, los labios y la lengua
de ella parecían recordar cómo se comunicaban.

—Potro mío.

Dio unos pasos temblorosos en su dirección y ella estiró sus manos,
inclinándose hacia adelante, caminando un poco con sus grandes pezuñas,
tan negras como su cabello y el nuevo cuerpo que crecía de su cintura
para abajo. La llamó con la voz quebrada, apenas un murmullo ahogado
por las lágrimas y la duda. Una pequeña luz pareció brillar en el fondo de
aquellos ojos bestiales.

—Mamá está aquí. Mamá puede cuidarte —dijo, depositando un beso en
su frente. Nigel avanzó hasta poder abrazarla, sintiendo el cuerpo de ella
mucho más caliente de lo que se hubiera imaginado. Dejó que las manos
de ella acariciaran su cabello, que el latir fuerte y seguro de su corazón lo
envolviera.

◊

Regresó a la granja con la cabeza dando vueltas, con el corazón pesado y
sintiendo que ya no quedaba absolutamente nada. Apenas reaccionó
cuando Opal corrió hacia él, con su rostro lleno de preocupación. Esbozó
una sonrisa, tenue, antes de volver a ver sobre su hombro, donde la
figura de su madre apenas se distinguía entre el follaje.

Tomó aire para comentarle a su amada sobre el encuentro, pero la figura
del señor Stevens lo detuvo. Caminaba con las manos metidas en los
bolsillos de su abrigo, con los ojos puestos en los caballos que pastaban
en uno de los corrales, el bigote se había convertido en una barba que
enmarcaba su mandíbula cuadrada. Tragó saliva, sintiendo que todo su
ser quería huir y avanzar a la vez. Opal lo miró con el ceño fruncido,
preguntándole qué pasaba, sacándolo del trance en el que estaba, justo a
tiempo para que el señor Stevens se percatara de su presencia.

¿Qué esperaba él de aquello? Parte de sí quería que el hombre
empalideciera, que se enojara, que enloqueciera, pero parecía tener poco
y nada de interés. Caminó en su dirección, sin que su postura cambiara en



lo más mínimo. En cuanto estuvo frente a él, alzó una ceja, mirándolo con
indiferencia.

—Admito que te pareces bastante al padre del niño perdido, pero me temo
que no eres a quién buscan las dos locas de mis cuñadas —dijo, sacando
las manos de los bolsillos para abrir el saco, del que sacó un pequeño fajo
de billetes que Nigel había visto de vez en cuando—. Pero debes saber que
el pobre ha muerto hace años, no lo superan. Pobres en verdad.

Nigel quería soltar las palabras que ardían en su pecho, pero su lengua se
había enredado, su garganta se había cerrado y fue incapaz de empujarlas
hacia afuera.

—Discúlpenos usted, pero ¿puede decirme cómo está tan seguro de que
ese niño ha muerto? ¿Acaso lo enterró usted mismo? —Opal cruzó sus
brazos sobre el pecho, su voz sonaba tal como Nigel la recordaba antes de
conocerla, con ese tono frío y se imaginaba la mirada desinteresada que
había en sus ojos—. ¿O es que le dijeron que se escapó y asumió que fue
devorado por las diomenedas o lo que sea que camine por esta tierra?

El señor Stevens apenas pareció inmutarse ante las palabras, pero Nigel
creyó reconocer un ligero temblor en sus rasgos. Incluso apostaba su vida
a que el hombre estaba obligándose a mantener los ojos en Opal. Lo vio
sonreír, casi una mueca en lugar de ser genuina.

—Bueno, esa podría ser una razón, pero también porque lo he tenido que
enterrar yo mismo —señaló, recontando los billetes en sus manos—.
Verás, jovencita, es muy fácil engañar a las que son bonitas, no dejes que
un patán cualquiera te mienta.

—No miente, Liam —logró mascullar Nigel. Recién entonces el señor
Stevens dirigió su mirada hacia él. Tragó saliva y llevó una mano hacia su
muñeca derecha, tomando el dobladillo de la manga—. ¿Qué número te
dijeron? Seguro el señor Hamilton te mencionó el número que me dieron.
—Los ojos del señor se movieron rápidamente hacia el brazo, y recién
entonces sus mejillas se volvieron blancas al ver las marcas mal
cicatrizadas que rodeaban el bíceps de Nigel en cuanto las expuso—.
Seguro te han dado uno que no es trescientos trece, quizás un seiscientos
cuarenta y ocho o cualquier otro.

El hombre se aclaró la garganta y esbozó una sonrisa cordial.

—Puede ser casualidad. Él murió, lo sé muy bien.

—Lo dudo —se limitó a responder antes de que su garganta se cerrara. El
señor Stevens empezó a mirar en todas las direcciones antes reír
nerviosamente y caminar hacia las escaleras que daban a la casa. Nigel lo
miró en silencio, sin moverse ni un poco. Opal se puso a su lado, sentía la



tensión en sus manos, en lo fuerte que soltaba las exhalaciones y
sospechaba que miraba la espalda de Stevens con ganas de lanzarle algo.

El resto de la tarde transcurrió sin muchos más inconvenientes hasta la
hora de la cena. Todos estaban en silencio, incluso el raspar de los
cubiertos parecía ser un escándalo. Nigel podía sentir los ojos del hombre
sobre su frente. Uno en cada punta de la mesa, Opal sentada a su
derecha, Claudine sentada a la derecha de Stevens.

—Y, dime, Nigel, ¿cómo es que encontraste el camino de regreso?

Alzó la mirada del plato, clavándola en el señor, quien se limpiaba los
labios con un pañuelo. Nigel tomó aire, dejando el tenedor a un costado,
enderezó la espalda contra el respaldo de la silla. Apoyó ambos
antebrazos sobre la superficie de madera, tomando una bocanada de aire.
Hizo fuerza, empujando las palabras desde su interior hacia la lengua,
hacia afuera.

—Con ayuda del viento y un mapa —respondió, con el estómago
tembloroso. El señor Stevens abrió los ojos de par en par por un momento
antes de recomponerse, aclarando la garganta—. Después de que el señor
Hamilton me quemara el brazo... Sí, hui, casi me devoran diomenedas y
thestrals. Tienes suerte de no haberlos visto de cerca —dijo, conteniendo
un escalofrío—. Me tomaron los Pinto, como peón, y ahí me quedé. Fueron
unas primaveras tranquilas.

Opal tomó su mano por encima de la mesa cuando las palabras
empezaron a atascarse en su pecho. Le dio una mirada de agradecimiento
de reojo, intentando no apartar la mirada. Volvió a tomar aire, listo para
continuar. Contó cómo había encontrado la granja en el mapa del Señor
Pinto, su partida, el encuentro con Samantha Hamilton y su llegada a los
límites del bosque que rodeaba a la granja. Guardó para sí a Trips, a la
Señora Pinto y a Wendy.

Liam Stevens abría y cerraba los puños, sus ojos parecían temblar y a
Nigel le pareció que sudaba. Un movimiento discreto de Laura, a su
izquierda, llamó su atención por un momento antes de volver a enfocarse
en el señor.

—Bueno, todo un viaje, en verdad —concedió, removiéndose sobre su
asiento. Alan era el único que parecía ajeno a la conversación—. Igual de
resistente que tu padre, he de decir —casi escupió las palabras. Nigel
contuvo el aliento, esperando a que continuara—. Una pena que tu madre
no haya podido verte.

Toda la mesa pareció congelarse. Nigel incluso tuvo la sensación de que el
mundo se había detenido, observándolo. Antes había sentido que el calor
lo quemaba por dentro, como cuando acercaba demasiado las manos al



fuego, pero en ese momento, creía que era capaz de escupir el fuego por
la boca. Sintió que su mandíbula crujía y su cuerpo temblaba.

—Sabes lo que somos en esta familia, y Alan no es la excepción. —El
rostro del señor Stevens palideció notoriamente, sus ojos se dirigieron
hacia el niño, quien lo miraba a Nigel con los ojos como platos,
espantado—. Seremos de sangre fría, pero incluso los caballos que son así
son capaces de encabritarse o perder el rumbo. Imagino que sabes porqué
mi Mamá está merodeando por el bosque, con los ojos perdidos —dijo,
sintiendo que empezaba a costarle respirar.

—¡Katherine era una bruja y la descubrimos! Y tú, engendro, no eres más
que un producto de–

—Suficiente —la voz de Tía Margaret se abrió paso entre ellos, pero sus
ojos estaban fijos en Stevens—. Kathy es la que más perdió en esta
familia, y si lo que entiendo que pasó es cierto... Será mejor que te
retractes ahora mismo, Liam Stevens.

Nigel casi disfrutó del pánico que empezaba a aparecer en el rostro del
hombre. Claudine apretó los labios y miró en otra dirección cuando
Stevens la buscó con la mirada. Alan tenía una expresión perdida,
pasando sus ojos de un miembro a otro.

—Oh, mamá, créeme, hizo más de lo que piensas. Nigel fue un accidente,
a diferencia de lo anterior —mencionó Laura, mirando su vaso con un poco
de vino antes de darle un trago. Solo Nigel parecía haber entendido las
palabras. Edward frunció el ceño antes de mirarlo a él y el recuerdo cruzó
por sus ojos, haciendo que voltease de inmediato hacia el hombre. Un
insulto se escapó de sus labios, miró a Nigel una vez más y pasó los dedos
por su cabello, murmurando lo cerca que habían estado de no contarla.

—¿Y bien? ¿Qué hizo? —pidió Tía Amanda, comiendo una cucharada de la
sopa con lentitud. Laura sonrió de medio lado, tomó aire, inflando su
pecho y, en cuanto regresó su atención a Stevens, la sonrisa se tornó
tétrica.

—Le dio una bebida especial al tío Mark, justo la noche en la que rechazó
un contrato.

El señor Stevens terminó de empalidecer y Nigel notó cómo las manos le
temblaban. Lo vio querer formular unas palabras, pero todo lo que salió
de su boca fue una tos, tos que pronto empezó a lanzar gotas rojas sobre
el pañuelo con el que se tapaba. Lo vio con los ojos desorbitados y sus
pies parecieron hacerlo retroceder en contra de su voluntad. No paraba de
mirarlos a todos con los ojos desorbitados.



—Están locos, ¡dementes! —dijo cuando el ataque le dio un momento para
poder hablar. Nigel se puso de pie en cuanto vio que apoyaba la mano
sobre el picaporte. Lanzó una mirada hacia su prima, antes de ir hacia el
hombre—. ¡Quieto ahí, Mark! No des un puto paso más.

—Es de noche —intentó decir Nigel, escuchando los relinchos en el
exterior de la casa. El señor Stevens rio por lo bajo.

—Esas criaturas solo los atacan a ustedes, ¡sólo a los malditos por la
Diosa Blanca! —volvió a toser—. A mí no pueden hacerme nada —dijo,
abriendo la puerta y saliendo al exterior. Todos soltaron un chillido y Nigel
tiró a Alan al interior en cuanto lo vio querer atravesar la puerta,
gritándole que ni se le ocurriera salir a la vez que llamaba a Stevens,
quien bajaba casi patinándose en los estrechos escalones. Directo hacia
dos yeguas que giraron sus cabezas en su dirección.

El terror se apoderó de Nigel, ignoró los gritos del otro lado de la puerta y
trató de manotear la camisa del hombre, de frenarlo antes de que diera
un paso más. Las yeguas soltaban quejas sobre cómo el pasamanos les
molestaba en las patas, el poco espacio que había para ellas. Stevens
seguía bajando.

—¡Que te detengas, cascos! —chilló Nigel, tirando con más fuerza
esperada del brazo del señor Stevens, quien soltó un quejido de dolor y de
un tirón se liberó del agarre.

Fue lento. Como si su mente comprendiera lo que pasaba, pero su cuerpo
era demasiado lento para seguirle el paso. Lo vio caer hacia atrás. Vio los
dientes afilados de las yeguas que se paraban sobre sus patas traseras,
relinchando alegres. El rostro espantado de Liam, con manchas de sangre
en su camisa y barba. Lo vio caer a los pies de las yeguas.

Y vio cómo el hombre desaparecía en medio de alaridos. Lo vio hasta que
no quedaron más que trozos de carne y hueso alumbrados por la luna.

Retrocedió. Dio todos los pasos hacia atrás que pudo, sujetándose de la
barandilla. Sintió que alguien lo chocaba, casi tirándolo y frenó al
culpable.

—¡¿Es que quieres morir?! ¡Vuelve adentro, Alan! —logró gritar, tomando
al niño por la fuerza y subiendo los escalones hasta el interior de la casa.
Cerraron la puerta a su espalda, echando llave y trabas. Alan lloraba,
pataleaba y estuvo a punto de darle una cachetada, de no ser por
Claudine, quien lo abrazó con fuerza. Sus ojos estaban rojos y su nariz
chorreaba mocos, murmuraba el nombre de su hijo mientras lo apretaba
contra ella.



◊

Sabía que aquella caja de madera no tenía más que huesos, o lo que
creían que eran los huesos. Pero no podía quitarse la sensación de estar
como en otro momento. Mamá estaba junto a él, con sus ojos perdidos en
el pozo, Claudine y Alan eran los únicos que los acompañaban.

—Pudo haber sido mucho mejor hombre..., pero fue lo que fue —susurró
Claudine, con la expresión ida. Nigel la miró, sin saber qué decir. ¿Quizás
que lo sentía? Sonaba demasiado doloroso y falso como para poder
considerarlo algo educado—. Yo... Nigel...

—Está bien —se limitó a decir, mirando a la pequeña caja, apenas más
grande que sus dos pies juntos. Miró al montón de tierra y luego a Alan—.
Ya acabó.

El niño lo miró furioso, haciendo que el corazón de Nigel temblara por
dentro. Cerró los ojos, soltó un suspiro y caminó hacia la pala, la tomó en
sus manos por un momento, observándola en silencio antes de mirar al
niño y tirarla a un costado.

—Me gustaría hablar con Alan. A solas. —Claudine parecía querer decir
algo, pero Alan se adelantó y le dijo que se fuera. En cuanto la Tía estuvo
lejos, Mamá la siguió, sacudiendo la larga cola negra que arrastraba a su
paso—. Adelante, suelta todo lo que tengas que decirme.

Alan pareció querer hacerlo, abrió la boca y tomó aire. Nigel aguardó,
arrodillándose junto al montículo de tierra.

—¿Por qué me frenaste?

Nigel soltó un suspiro. La pregunta le había dado vueltas gran parte de la
noche, prueba de ello eran las manchas oscuras que tenía bajo los ojos y
las quejas constantes de Opal que se escuchaban a lo lejos.

—Una muerte era demasiado —logró decir al fin. Si la respuesta le había
agradado o no a Alan, ya no era algo que le preocupase. Se acomodó
mejor y comenzó a tirar la tierra sobre la caja, con las manos—. ¿Me das
una mano, primo?
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