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Capítulo 1

      Personal

 

No fue hasta que no compré el cuarto 
o quinto bolso de mano
cuando ante ellos,
ante la decadencia de sus tamaños,
caí en la cuenta del cambio de gusto
que había procesado. 
Lo que me llevó a pensar que debería ser más cuidadosa
con lo que deseaba o soñaba.
Desechándolo de inmediato.
Ya que no concibo deseo o sueño 
sin que antes pasen por algún tipo de esfuerzo 
o trabajo
y aun así, 
pocas veces se nos cogen al brazo.

 



Capítulo 2

Distancia social

 

Corté el tema con un así es. 
No estaba para oír
en un espacio público
críticas de una desconocida,
sobre si culpan de acoso a quienes 
se la pasan un día sí 
y otro también curioseando 
con el relamido: cómo estás. 
En el vaivén de los artificios 
lo será o no. A saber. 
No sirvo para decir a nadie que se cuide
cuando no me intereso ni por mí,
así que tampoco tengo nada a favor
o en contra del comportamiento ajeno,
o la gente como aquella señora 
o la misma señora 
a la que no asocié ni de lejos, 
pero si me trajo a la cabeza 
a un ex compañero de trabajo, 
el cual se pasó quince largos años 
rebautizándome de continuo con el nombre corazón. 
Hasta que lo perdió.

 



Capítulo 3

No conozco mejor lugar que la confianza

 

¿Opinar yo? 
Sobre lo harto ni pa’ dulce o amargo 
―me dijo al tiempo que miraba el reloj 
con el rabillo del ojo―. 
Como verás, cuando estoy en la parada,
siempre, 
siempre aparece el transeúnte que intenta torearme 
con la pregunta si ya pasó ésta
u otra línea de guagua,
como si fuesen algo más que venas pendulares 
sin rostro, que transitan con nosotros de equipaje. 
Pues lo mismo, chica, 
igual sucede con los que por creatividad artística 
entienden manosear el arte. 

 

 



Capítulo 4

A cuerpo entero

 

Desconozco líderes.

Mi crianza fue un corredor
con mesas y sillas a iguales.

Fui madre e hija a la vez.

Me hace el paño que me cubre.

No soy más ni menos que hoy.
 



Capítulo 5

Algo tiene que haber

 

Quizá fue por oírla de dádiva
a una profesora universitaria
(como seres únicos),
y dentro del tanto monta
al zanguango de vasta y folclórica cultura
que volvía a rondarme.

Ninguno de los dos faltó a la cita
cuando
al borde de una correosa y húmeda colina
la escuché una tercera vez:
―Algo tiene que haber―,
que desperté,
al ver que los presentes
no eran más que saltamontes o sapos gigantes,

que la era del hombre se había extinguido

… que la noche invadía las tres cuartas partes del planeta.

 



Capítulo 6

¿Vivimos en el interior del Sol?

 

¿Nunca te has imaginado aquí arriba,
en la nave donde habitas?
En la madre que nos parió. 

A mí me permite salirme del radio
o marco por necesidad, gusto o premisas.
Verla en el globo
(su representación más viva)
provocándome, en su mínima expresión,
admirar su imagen
al igual que un embrión,
dentro del vientre de una mujer en cinta.  

 



Capítulo 7

Todos los mamíferos en mí

 

Más o menos...

Ni menos humana,
por naturaleza cachorra,

al primer alba.

Todos los mamíferos en mí,
más el bicho
que tú,
o tú
(en género),
queráis añadir.

Piedra
sobre piedras
no daña cantera. 

 



Capítulo 8

Las divinas

 

 

Solo hay que mirar para ver 
que acunados en el competir 
somos unos contra otros
o, en su igual, 
todos contra todos. 
Gracias que 
a toditas dos: 
mente y desenfado, 
nos alcanza con liarnos a palos; 
escoba y fregado.  

 



Capítulo 9

Eclipse

 

Rato de hacer que el mundo no va conmigo
(no así la vida),
aunque siempre tropiezo
con quienes marchan o llegan,
en esta sin salida,
sin saber que el intelecto no arrastra a la gente
ni ve el inicio de la vida con su puerto de mar
o la era de los dinosaurios desde el nivel actual.
Es capaz de imaginar, de deducir
y de observar con asombro
que una simple sombra
puede opacar a la luz más ancestral
más espiritual.



Capítulo 10

La burbuja

 

De acuerdo
―respondió―.
Entendió
que incluso con orilla de playa 
o costa de mar 
por el norte y algo del este, 
la ciudad no precisaba de muralla 
para verla ondear.

¿Y nuestro elemento? 
―me volvió a preguntar―.
¿Dónde está el dibujo que limita 
el aire con el otro lado del espacio?

Sin respuesta,
en turno,
mientras saboreábamos un helado,
me tocó preguntar:
¿Será que aún no es patrimonio de la humanidad?

 



Capítulo 11

Derecho

 

Menos nacer,
crecer,  
reproducirse 
y morir, 
el resto 
es discutible 
me llegó a decir 
un cualquiera.

E hice 
del sofá 
mi ojo derecho.

 



Capítulo 12

Complejo

 

Dicen que es oficio dudoso mundanear entre líneas. 

Como si las charlas apegaran.

La tía que no tuve 
de un tiempo a esta parte 
me insiste 
en que servir de reclamo 
no viste flor
y que la salazón crece esfera, 
aunque quejarnos es lo que se espera 
de nosotras. 

Ni despacio que tengo prisa… 

Canto y brisa.

 



Capítulo 13

Castillos en el aire

¡Qué mundo ni qué mundo! 

Por su capacidad, 
en su continente, 
con lo que conlleva 
me quedo con el aire.
Estancias que motivan
tantas como muestran
y también espantan... 
Aunque, 
es en la torre 
donde la imaginación intuitiva 
y su chanza, 
sin regaños, 
hace balanza. 
 



Capítulo 14

 

Ni antes ni ahora ni después 

Se suele decir que primero fue dios,
después la palabra, 
y ahora el dinero. 

Mentira. 

El ADN humano está en el lenguaje 
y pertenece 
a toda la comunidad de hablantes. 

 



Capítulo 15

 

Elástica

 

Últimamente 
respondo a saludos 
de gente que no recuerdo. 
A los que sin dar más importancia, 
me pregunto,
con más o menos acierto, 
por la torpeza de no encajar,
hoy,
los miramientos mundanos.
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