

# Poemas

Alicia Díaz

Image not found.

# Capítulo 1

## **Personal**

No fue hasta que no compré el cuarto  
o quinto bolso de mano  
cuando ante ellos,  
ante la decadencia de sus tamaños,  
caí en la cuenta del cambio de gusto  
que había procesado.

Lo que me llevó a pensar que debería ser más cuidadosa  
con lo que deseaba o soñaba.

Desechándolo de inmediato.

Ya que no concibo deseo o sueño  
sin que antes pasen por algún tipo de esfuerzo  
o trabajo  
y aun así,  
pocas veces se nos cogen al brazo.

## Capítulo 2

### **Distancia social**

Corté el tema con un así es.  
No estaba para oír  
en un espacio público  
críticas de una desconocida,  
sobre si culpan de acoso a quienes  
se la pasan un día sí  
y otro también curioseando  
con el relamido: cómo estás.  
En el vaivén de los artificios  
lo será o no. A saber.  
No sirvo para decir a nadie que se cuide  
cuando no me intereso ni por mí,  
así que tampoco tengo nada a favor  
o en contra del comportamiento ajeno,  
o la gente como aquella señora  
o la misma señora  
a la que no asocié ni de lejos,  
pero si me trajo a la cabeza  
a un ex compañero de trabajo,  
el cual se pasó quince largos años  
rebautizándome de continuo con el nombre corazón.  
Hasta que lo perdió.

## Capítulo 3

### **No conozco mejor lugar que la confianza**

¿Opinar yo?

Sobre lo harto ni pa' dulce o amargo

—me dijo al tiempo que miraba el reloj  
con el rabillo del ojo—.

Como verás, cuando estoy en la parada,  
siempre,

siempre aparece el transeúnte que intenta torearne  
con la pregunta si ya pasó ésta

u otra línea de guagua,

como si fuesen algo más que venas pendulares

sin rostro, que transitan con nosotros de equipaje.

Pues lo mismo, chica,

igual sucede con los que por creatividad artística  
entienden manosear el arte.

## Capítulo 4

### **A cuerpo entero**

Desconozco líderes.

Mi crianza fue un corredor  
con mesas y sillas a iguales.

Fui madre e hija a la vez.

Me hace el paño que me cubre.

No soy más ni menos que hoy.

## Capítulo 5

### **Algo tiene que haber**

Quizá fue por oírla de dádiva  
a una profesora universitaria  
(como seres únicos),  
y dentro del tanto monta  
al zanguango de vasta y folclórica cultura  
que volvía a rondarme.

Ninguno de los dos faltó a la cita  
cuando  
al borde de una correosa y húmeda colina  
la escuché una tercera vez:  
—Algo tiene que haber—,  
que desperté,  
al ver que los presentes  
no eran más que saltamontes o sapos gigantes,

que la era del hombre se había extinguido

... que la noche invadía las tres cuartas partes del planeta.

## Capítulo 6

### **¿Vivimos en el interior del Sol?**

¿Nunca te has imaginado aquí arriba,  
en la nave donde habitas?  
En la madre que nos parió.

A mí me permite salirme del radio  
o marco por necesidad, gusto o premisas.  
Verla en el globo  
(su representación más viva)  
provocándome, en su mínima expresión,  
admirar su imagen  
al igual que un embrión,  
dentro del vientre de una mujer en cinta.

## Capítulo 7

### **Todos los mamíferos en mí**

Más o menos...

Ni menos humana,  
por naturaleza cachorra,

al primer alba.

Todos los mamíferos en mí,  
más el bicho  
que tú,  
o tú  
(en género),  
queráis añadir.

Piedra  
sobre piedras  
no daña cantera.

## Capítulo 8

### **Las divinas**

Solo hay que mirar para ver  
que acunados en el competir  
somos unos contra otros  
o, en su igual,  
todos contra todos.  
Gracias que  
a toditas dos:  
mente y desenfado,  
nos alcanza con liarnos a palos;  
escoba y fregado.

## Capítulo 9

### **Eclipse**

Rato de hacer que el mundo no va conmigo  
(no así la vida),  
aunque siempre tropiezo  
con quienes marchan o llegan,  
en esta sin salida,  
sin saber que el intelecto no arrastra a la gente  
ni ve el inicio de la vida con su puerto de mar  
o la era de los dinosaurios desde el nivel actual.  
Es capaz de imaginar, de deducir  
y de observar con asombro  
que una simple sombra  
puede opacar a la luz más ancestral  
más espiritual.

## Capítulo 10

### La burbuja

De acuerdo  
—respondió—.  
Entendió  
que incluso con orilla de playa  
o costa de mar  
por el norte y algo del este,  
la ciudad no precisaba de muralla  
para verla ondear.

¿Y nuestro elemento?  
—me volvió a preguntar—.  
¿Dónde está el dibujo que limita  
el aire con el otro lado del espacio?

Sin respuesta,  
en turno,  
mientras saboreábamos un helado,  
me tocó preguntar:  
¿Será que aún no es patrimonio de la humanidad?

## Capítulo 11

### **Derecho**

Menos nacer,  
crecer,  
reproducirse  
y morir,  
el resto  
es discutible  
me llegó a decir  
un cualquiera.

E hice  
del sofá  
mi ojo derecho.

## Capítulo 12

### **Complejo**

Dicen que es oficio dudoso mundanear entre líneas.

Como si las charlas apegaran.

La tía que no tuve  
de un tiempo a esta parte  
me insiste  
en que servir de reclamo  
no viste flor  
y que la salazón crece esfera,  
aunque quejarnos es lo que se espera  
de nosotras.

Ni despacio que tengo prisa...

Canto y brisa.

## Capítulo 13

### **Castillos en el aire**

¡Qué mundo ni qué mundo!

Por su capacidad,  
en su continente,  
con lo que conlleva  
me quedo con el aire.  
Estancias que motivan  
tantas como muestran  
y también espantan...  
Aunque,  
es en la torre  
donde la imaginación intuitiva  
y su chanza,  
sin regaños,  
hace balanza.

## Capítulo 14

### **Ni antes ni ahora ni después**

Se suele decir que primero fue dios,  
después la palabra,  
y ahora el dinero.

Mentira.

El ADN humano está en el lenguaje  
y pertenece  
a toda la comunidad de hablantes.

## Capítulo 15

### **Elástica**

Últimamente  
respondo a saludos  
de gente que no recuerdo.  
A los que sin dar más importancia,  
me pregunto,  
con más o menos acierto,  
por la torpeza de no encajar,  
hoy,  
los miramientos mundanos.