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Capitulo 1
Los tuyos, los de afuera.

Carlos corrid por toda la casa mordiéndose la lengua. Mientras se
levantaba de la cama tamafio Queen, ya se habia puesto colorado, rojo
desde el casco de la cabeza, un rojo que bajaba por su frente, inflaba sus
cachetes y marcaba una vena gruesa del cuello. Caminé golpeando los
talones, salté dos colchones que estaban en el piso donde dormian los
suyos que visitaban la casa, casi se enreda con las sdbanas desordenadas,
pateo ropa del suelo que habian desparramado y la alcanzé a Claudia en
el living. La di6 vuelta de un gruiido carraspeando su garganta antes de
que ella llegara a agarrar el picaporte de la puerta de salida. Estaban a
dos metros de distancia cuando Carlos le desayund la lista de minuciosos
defectos que tenian "los tuyos", como solia llamarles a los que le afiadia la
descripcidon de "tu familia", el odio goteaba por su boca con una escupida
de las palabras mas grotescas. La escena del estallido se desencadend
cuando habia notado que faltaba una rodaja de su pan, luego de que uno
de "los tuyos" habia pasado por casa. Carlos gritaba sobre lo que le
molestaba y terminaba la frase siempre diciendo "ya sabemos cual es tu
familia", se referia no a la que configuraban juntos en casa, sino la de
afuera, la de origen, esa que bajo su lupa entraba a su casa a comerle las
cosas, la de afuera que tocaba bocina al llegar y volvia el barrio mas
ruidoso, esa que ensuciaba los sillones que tanto se cuidaban, la que traia
todos los dias un problema nuevo. Termind de decir con las palabras mas
duras y su ritmo demasiado agitado del corazon le obligd a callarse.
Claudia estaba con los ojos inyectados de lagrimas, se aguanto el llanto,
logré tragarselas cuando por su mente aparecieron las imagenes de
aquellas escenas que mas le dolieron: cuando Carlos contaba las rodajas
de pan luego de la visita de "los tuyos" o cuando hizo una escena de celos
por prestar atencidon a "los tuyos" mas que a él. El silencio dejé a la vista
en el medio de ambos, en la mesa del comedor, el crujir de las ultimas
galletas en la boca de los suyos, los visitantes, mientras uno de ellos
parado en la cocina movié el vaso equivocado del seca platos y la
montafia de ollas sucias se vino abajo haciendo sonar una manifestacién
latosa. Mientras estaba todo desparramado por el piso, los visitantes
guedaron perplejos sin emitir sonido y Claudia logré decir cuatro palabras:
tu-yo-no-mas.
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