


Capitulo 1

(Ponte en el mood rascando una plancha de bronce oxidada. Si no
tienes, sirve cualquiera. En mi experiencia es mejor apagada)

-Mira, si entro tiene que salir. O es su casa, por lo que tarde o temprano
tendra que ir a alguna parte, o es la casa de algun amante o pariente, en
cuyo caso me guiara hasta su verdadero hogar. Y, entretanto, la esperaré
pegado a la ventana, la lluvia cayéndome sobre los hombros. Hasta que
se dé cuenta de mis intenciones y acepte compartir una pizca de salvia y
un par de gemidos.

En mi mente no somos uno sino tres. El hombre bestia que protagoniza
mis palabras y actos; yo en la obligacion de observarlo, como espectadora
de una mala pelicula; y sobre ambos, una depresion omnisciente que
gotea recuerdos adolecidos. De nosotros tres mi tarea es tratar de darle
algo de sentido a la narraciéon de mi propia conducta despreciable, en la
medida en que los arrebatos de uno y los paréntesis en cursiva del otro
me lo permitan.

El exabrupto anterior no es lo peor de este relato. No desde que, al nacer
el dia, llegué a Hueltun, el tipico fuerte colonial imaginado hace un par de
siglos en un valle de algun lugar de Chile. (Excavaciones arqueoldgicas la
ubican en algun lugar al sur de Hualpén y al norte de Cochabamba). Pero
es Unica en cuanto a tejas rojas y pendejos sucios, idilia libre de flujos
metropolitanos.

Arrastrando dos maletas y un bolso, me conduje a duras penas desde la
profunda sima de su terminal de buses hasta la casona familiar. Y fue en
este trayecto, cuando ya las primeras nubes se perfilaban en el cielo, que
divisé la primera sorpresa con la que Hueltin me recibia: una esbelta
muchacha caminaba seguida por un nifio de unos cuantos afos. Por la
edad, podria haber sido su hermano o un primo lejano; mas por la forma
en que agachaba la cabeza y entrecruzaba los pies, seguro era su hijo.

Por supuesto que cuando hablo de primera sorpresa no me refiero a estos
triviales eventos. Sino a dos acotaciones que hice al instante sobre ellos.
En primer lugar, el nifio ostentaba un maltrecho polerdn verde, idéntico a
uno que alguna vez usé en mi infancia. Letras blancas excesivamente
grandes garabatean alguna marca comercial. Lo segundo, fue mi descaro
en sacar sin miramientos el celular y enfocarlo en la mujer: su cara, su
trasero, cualquier atributo que la camara arbitraria decidiera ensofar.
Tras un par de cuadras de seguimiento, revisé el resultado y comprobé
gque, con todo y el amateurismo de su confeccién, mezclaba una
satisfactoria gama de tomas.



-Interesante pelo oscuro, labios gentilmente erdticos, ojos marrones de
gacela, pestafias densisimas, dedos largos y un jeans gastado-asi, en
conformidad pajera, lo comparti por WhatsApp. Nadie me contestod.

(Casas coloniales rojas que empezaron a clarear. Escolta escoltalos, brisa
marina imaginaria)

Aprovechando que nuestros caminos confluian, seguimos en fila india; la
joven, su hijo, mis dos maletas que se dirigian solas, y mi maltrecho fisico
arrastrando el bolso. Mi intento de animar la marcha consistié en gemidos
suaves pero enfaticos; una invitacion animal a copular o por ultimo un
unilateral sexo oral. Ni una sonrisa triste recibi de respuesta. A su
indiferencia contesté con aparentes excusas a mi comportamiento, como:

-Estoy humedecida.
O peor aun:
-Voy a ser tu virgen vejada.

Para fortuna de esta narracion infame, ya llegabamos a la ultima curva
antes de mi destino-que siempre ejercid en mi una extrafia, y ahora
explicada, fascinacion-, y mis perseguidos, que deliro en acompafantes,
dieron por terminado su paseo y entraron a la casa que la coronaba. En
mi calentura pegué mi rostro a los ventanales empapados y les dirigi un
soliloquio sobre mi nuevo amor platénico.

(Tal como el filme en que a Kevin Bacon le da
por cantar a Kirsten Dunst.)
Pero es el vidrio, no ella, y él soy yo.

-¢Vendra de una mafianera reunién? Una misa o tal vez una junta vecinal.
¢0 habra sido un carrete de madrugada, distorsionado el tiempo por una
intoxicacidon herbacea, neuroquimica o ambas?

Mi resoplido condensé y volvié a empaiar el vidrio, en suspenso.

-Si, es obvio que nos gustamos y cuanto la adoro. Y es que es sexo
encarnado, un talle templado en conflictos incontables, econdmicos y
amatorios; carne tibia de pocos inviernos. Pero quizas... no sea mi tipo.
Quizas no nos encontremos mas.

Al parecer el silencio frio de la ventana lo escuché como una elegia al
amor porque, con impetu renovado, continué con el parrafo que empezo
este relato y unas cuantas reflexiones mas. No vale la pena repetirlas;
como mucho, acotar su animo de misoginia puberal. Cuando al fin me



aburri y sequi caminando, para mi desgracia, ya pensaba en el pronto
retorno.

Fue con las ultimas horas de la mafiana que llegué al hogar familiar. Es
una mal llamada mansién, cabafita ristica de unos cuantos acres;
enclaustrada de Hueltdn y el mundo por un muro rojo que la contiene, a
ella y a sus valles floreados. Me abrieron la puerta y fue un alivio
deshacerse de mis bolsos en las manos de mi abuelo sonriente. Entré a la
cocina y el tiempo empezd a distorsionarse. A estas alturas no sabria decir
cuantas amanecidas pasaron, pero si que me enteré de varios sucesos de
interés. A saber:

Una pariente empobrecida encontrd un oportuno empleo en un
estacionamiento de compraventa de autos usados; mas especificamente,
de monster trucks usados que, de hecho, pertenecia a un lejano tio-
abuelo. El, en aristdcrata beneficencia, le otorgd un cargo de aseo en la
empresa familiar. Hasta alli nada raro. Sin embargo, en su segunda noche
de trabajo, vivié una situacién espantosa y notable. Estaba limpiando el
interior de uno de estos monstruos, (Menciond que era de color azul. No
he logrado descifrar la importancia de ello, pero por si el lector descubre
alguna pista que omiti, lo digo de todas maneras: era de color azul.)
cuando sintié un sabor extrano en el aire, un dejo a arenque ahumado,
gue la hizo rapidamente bajarse. Al instante, una descarga eléctrica surgié
del motor e hizo explotar la bestia en llamas anaranjadas. Una experiencia
cercana a la muerte que contaba con bastante jovialidad, tal vez aliviada
de su inminente boda (éo era el divorcio?).

Otro sugerente evento que llegé a mis oidos fue la condicidon de mi abuela.
Padecia de un terrible cancer gastrico que le sirvid de perfecta excusa
para reunir a la familia y sus discordancias; todo para verla morir en paz,
y que también ella pudiera vernos vivir en paz. Al menos en lo que es la
apariencia. Mientras le limpiaba el atril a mi guacamayo, Fafa, la escuché
al teléfono. Se quejaba desconsolada de la vacilante convivencia de su
parentela y, mas grave aun, los estragos que ésta causaba en su
enfermedad. Por mi parte, fui al estante cercano y tomé una bolsa de
pastillas, me paré al lado de la matriarca y saqué un antiacido. La buena
vieja me agradecio la preocupacién, pero dijo que no se encontraba de
humor para tomar uno. La miré sorprendido por un minuto. Habia
pensado en sacarlo para mi, pero recapacité y se lo ofreci perseverante.
Eventualmente, aceptd. Su silencio en tanto tragaba la tableta fue mi
unico consuelo estomacal.

Una cosa mas. Tras anos de monotonia, al fin habian cambiado el
calendario de la puerta. No me gusté.



Se arrastrd algo mas el tiempo, y la situacidon en la casona me era ya
insostenible. Preso de una disposicién narradora de atar cabos y
empaquetar historias, empecé a cranear algunos finales autoconclusivos
para esa realidad desabrida. La intencién era que mis parientes no se
estancaran en un almanaque de principios de siglo por culpa de mi abuela
y salieran a hacer su vida. Parti con Soledad, a la que incité a ir de una
vez por todas a su boda/divorcio y segui con quién sabe cuantos mas.

Recuerdo un caso especial. Mi hermano Carlos es un individuo chico, algo
gordo y a ratos revoltoso. Tendra quince o dieciséis afos, afios mas afos
menos, pero ultimamente adolescente o, al menos, menor de edad. El
suefio de Carlos era ser repartidor de pizzas. Su noble deseo se
enfrentaba a los planes de sus padres, mucho mas conservadores, que le
programaban unas cuantas décadas de escuela y medicina.

Un atardecer, caminamos juntos por el barrio de curvas que antecede el
hogar que compartiamos. Me detuve al pisar dos charcos en la tierra, que
todavia se agitaban por gotas caidas de la mafiana anterior. Saqué de los
archivos de mi memoria un papel pegado en un poste y se lo entregué.
Una promocion y un teléfono, para los interesados en trabajar en la
central de masas de una famosa pizzeria .

PIZZA CHUD

Requiere contratar a persona con disponibilidad de Lunes a Viernes de
8:30 a 18:00 hrs. para su Central de Masas.

Contacto:600 424 6000

-Anda Carlos. No sé si sea tu destino, pero habria que ser huedn para no
intentarlo. No dejes que los finales felices se los quede Hollywood. Y si no
necesitan gente, siempre puedes ser UberEats hasta llegar a donde
necesites. O al menos tener la edad para hacer tus propias pizzas.

(De aqui en adelante, y no esperen que lo repita,la sucesion de charcos
con sus gotas me siguid a todas partes)

Me lo pagd con una sonrisa rota, de diente chueco a encia roja. Volvimos
repitiendo los mismos charcos, uno pequefio y otro mas grande. Pero al
rato, y hablo de unas cuantas horas después, peleamos. Quizas fue
influencia de sus padres, el deseo de castigar mis favores indeseados.
Odian por sobre cualquier cosa la interferencia en sus planos y esquemas
de crianza total. Lo Unico cierto es que Carlos me arrincond en la entrada
de la casona y me ataco con su metralleta de pan. Me arrojoé una salva
que esquivé en su mayor parte, excepto un par de migas que me
guedaron incrustadas en algun intestino. Irénicamente, me eché al suelo y
me hice el herido. En seguida nos volvimos una marafa de brazos y
piernas, (Léase al ritmo de un coro de cangrejos) enzarzados en un nudo



ciego.

Y asi podriamos haber seguido, ajenos al tiempo, de no haber sido por
una voz estertorea que me llegd desde las catacumbas de la casa:

-¢Han visto a Fafa? éAlguien?

Preocupado de inmediato y para librarme del empalagoso enfrentamiento
luego, tomé la pistola y le disparé a mi hermano en la cabeza.

-Por un segundo senti algo parecido al remordimiento. Si, podria haber
terminado la pelea sin victimas fatales, pero no podia darme el lujo de
poner en riesgo la seguridad de Fafa. Ahora bien, eso significa que puse la
vida de mi mascota por sobre la de mi hermano. Pero ya me las arreglaré
para contarlo sin parecer tan descarnado-murmuré mientras me dirigia al
este y a lo mas profundo de la casona, siguiendo la voz sin cuerpo.

Llegué al despacho de mi abuelo, donde encontré un cimulo de archivos y
cajas con aun mas archivos, completamente desparramados y el viejo a
cuatro patas en medio del desorden. Revolvia y desrevolvia papeles ante
un Fafa que lo observaba con desdén, sentado comodo en el silléon a sus
espaldas.

Se lo hice notar y el buen hombre sonrié aliviado.

-Chuta, -me explicé-habia dejado unos papeles encima del silléon y se me
desaparecieron. Me dio miedo que el Fafa se hubiera esfumado con ellos.
(El lector pensara que el viejo estaba chocheando. Se equivoca)

Su sillon era sin duda algo especial. A sus pies existia un marcador que
sefialaba dias, meses y afios hasta el 2000. Debidamente ajustada la
fecha y halando la manija de un costado, permitia viajar en el tiempo. Los
afos que faltaban del siglo XXI, mi abuelo, presionado por mi abuela, los
compensd con un artesanal mecanismo de ropas viejas, por si acaso. ("Y
es que no vaya a ser, Rafael, que las nifias quieran un top con pantaldn
militar, asi que mejora el caracho y haz lo que te digo") Lo que temid
Rafael entonces fue que, reposando Fafa en el asiento, inadvertidamente
haya pasado a llevar la manija y transportado a mi compafero y los
documentos perdidos a través del espacio-tiempo hasta un desconocido
destino. Aclarado el incidente, me retiré del lugar.

No terminaba de abandonar el interiorisimo de la residencia cuando
observé a mi plumifero amigo sentado en las escaleras, pidiéndome
comida. Consternado, regresé al despacho y lo encontré donde mismo lo
habia dejado: sentado ufano en el silléon sobre el desorden. Volvi a subir y
ahi estaba frotandose contra la pared en sefial de agonia. (En su lenguaje
se expresaba pisando con fuerza un pie detras del otro, dandome una
sonrisa chueca y cerrando un ojo. Exclusivamente en ese orden) Mismo



proceso un par de veces mas, mismo resultado. Habia pues, una sola
explicacién posible: uno de los pajarracos era una versién de un tiempo
alterno, posiblemente, del futuro. La cuestion seria descifrar al "original" .

(Al llegar a este punto la camara me enfocé en primer plano, simulando el
marco de una ventana; con corte de hongo y sobre un campo dibujado)

Con ello en mente, me acerqué al Fafa pediglefio y le olfateé el plumaje.
Era aspero y sarnoso; visto de cerca, mas murciélago que papagayo.
Incluso despedia un curioso olor a naranjas vividos y azules marinos. Tras
un par de minutos, entonces, me quedd claro que el ave hambrienta era
la viajera en el tiempo. Esto resuelto, quedaba pendiente el qué hacer con
él. Y es que no me atrevia a liberarlo en la calle, era, al fin y al cabo, mi
anima, la mugre de mi ufia, poto y calzoncillo. Pero tampoco queria
conservarlo en detrimento del otro: mi corazén alcanza para un solo
guacamayo o murciélago.

Volvi donde el anciano y le pregunté:
-éCrees que en el 2000 me hubieran dejado tener a Fafa?

Cabe sefalar, que en esos tiempos hubiese sido joven y peligroso para
tomar mis propias decisiones, por lo que dependia exclusivamente de la
buena voluntad de mis familiares para quedarmelo. Habria sido horroroso
pensar en enviarlo al pasado para que terminase como ave callejera.

-Bueno, si, yo creo al menos que hubieras tenido la madurez suficiente.
Para tener un animal como mascota, yo creo que si.

Aliviado, ajusté el sillon para el 28 de febrero del 2000, puse al
murciélago sobre el asiento y tiré de la manija. Dio un estrépito de tres
implosiones de mercurio, que sonaron como barritos de elefante, y con
ellas mi acompafiante desaparecio.

Respiré aliviado y me permiti sonreir. Ahora mi presente, pasado y futuro
se verian unificados por una figura: la de Fafa. Todo muy bien pensado.
Explico. Como el Fafa desalifiado era mas viejo, viviria menos y, aunque
suene cruel, moriria de seguro antes de que adquiriera al Fafa original (el
2010). Mi compafiero animal convertido en un circulo sin fin. Juntos, por
lo que es la eternidad.

Esperé un minuto que pasara algo, algun cambio en mi realidad hasta que
me rendi. Lo habia olvidado. No era como las peliculas .

(Lo que si paso es que las huellas en la tierra que me seguian a todas
partes (recuerda) se hicieron mas pausadas y lentas, de procesion
religiosa; y un cacareo de papagayo acompafo la caida de las gotas. Estas



no cambiaron si)

(Este apartado lo titulo Der schwindelerregende Tunnel der Zeit) No sé
cuantos afios pasaron, pero estimo unos 5200. Seguia en el mismo
despacho, echado en un sillén blanco como romano, con los ojos apenas
abiertos. En mi mano un vaso a medio vaciar, y a mi alrededor la
disipacién propia de la madrugada, tipin, 3:20 am. Mi higado empezd a
despertar adormecido de un tumulo de acetato, y toleré mover un brazo.
A tal seifal, dejé que mi lucidez divagara tambaleante, en solitario vals en
torno del ambiente orgidstico universitario. Universitario no tanto por
vocacion ni acompafantes como por el sentimiento familiar en los rostros
desconocidos.

El sillon lo compartia con una persona de género y deporte preferido
indefinidos. Al frente mio, el climax del carrete era jugar con mi ultimo
artefacto. Consistia en arrojar Rocklets a un agujero en la pared. De alli
ingresaban a un ingenioso mecanismo que los acababa por eyectar a
través de una pipeta. Después, era cosa de comérselos de una vez o
volver a tirarlos por el hoyo ad infinitum.

Una laguna. Un moreno con sospechosos aires de futbolista se reia y me
tiraba dulces a lo que yo respondia comiéndomelos obediente.

Segunda laguna. Baildabamos un concierto de murmullos. Subitamente
interrumpid nuestra diversion la llegada del Pefii Chucho. Se rio agresivo
de mi persona y me bombarded con los Rocklets, furioso y coreado por un
extrafo alto y delgado. La agresién podria haber pasado a mayores si el
Flaco Quezada no hubiera intervenido, en benigna munificencia.

Otra laguna mas. El medio silencio de los que abandonan el antro. Me
dedicaba a conversar animoso con el Pefii y la Foca Zobeida cuando se me
ocurrié confesarme:

-Foca, tengo que decir que me siento atraido hacia ti...

-A ver hijo de la malaya, yo soy el Unico que tiene permitido jotearsela- y
Chucho se tird encima de mi gesticulando.

A esas horas de la madrugada no tenia manera de saber si hablaba en
serio o0 era s6lo muestra de su peculiar humor ebrio, asi que probé
tratando de calmar los animos.

-Vives esto y no sientes nada-me respondié con su carcajada-Pero éa qué
no sabes qué dia es segun el hordscopo maya? -a media voz, profético.



Y un vacio mas. Ahora en un taxi acompafado de la bella mujer, la Foca
Zobeida. Continué con mis patéticos intentos de seduccion, mientras el
taxista me veia por el espejo retrovisor y se reia a carcajadas. El vehiculo
se movia de un lado a otro con un tragueteo inestable. No avanzaba, sélo
juntaba polvo en un s6tano desconocido, en lo mas recéndito de la
mansién. Un vaho lo impregnaba todo, ocultando el mundo a los ojos
menos Zobeida al frente mio. En un segundo, crei reconocer la mirada
recia y chispeante del Pefii en el espejo antes de desvanecerme.

La ultima laguna. (A estas alturas todas mis escoltas guardaban silencio,
con la excepcion de un aullido de perros sesenteros) Los ojos leganosos
de la Foca hicieron un movimiento de costado que me invitd a besarla. Le
tomé la mano, me incliné sobre ella, y cuando mi boca tocd la suya, su
cara se metamorfosed en la de un felino arrugado. Tuve que
recomponerme rapido y decir:

-Podria, si. Pero no quiero eso. No sélo comernos. Quiero algo mas de
nosotros que consumarnos en un taxi estacionado.

En ese mismo momento sus rasgos se armonizaron, volvieron los 0jos y
labios dorados, el vestido de seda verde jaspeada y la envoltura de
tabaco. Traté de acercarme una vez mas, con ansias renovadas de sus
labios. Empero de inmediato crecieron los bigotes y pliegues, y se
redujeron los parpados y aletas. Para salir del embrollo le dije:

-Lo siento, eres demasiado hermosa y no puedo dejar de mirarte. Ni tus
ojos, ni tus tetillas de gata. Asi que voltearé para otra parte.

Tras un minuto que se me hizo eterno:

-¢Alguna vez has pensado en el milagro de la Creacion? -da por toda
respuesta.

Enterré la cabeza en el cuero gastado del asiento.

(El goteo se vio renovado, golpeando y deslizandose por algun vidrio. Los
perros se pusieron tristes)

Al levantarla, era el alba y las catacumbas de la residencia en la que
carreteaba habian sido sustituidas por luz brillante y el patio de la casa en
la que vivia. Para todo efecto, si, era el Valle de la Amargura, como
decreto el profesor Pelayo a la totalidad del curso de Filosofia Literaria que
me acompanaba. (Para el estudiante interesado: si mal no recuerdo su
tesis doctoral se apellidaba: Masculinidades kitsch en los dialogos
socraticos, una aproximacion conceptual) Tal vez los mismos de la noche
anterior, aunque ahora bastante mas anénimos. Por si fuese poco, habia



dispuesto también un examen: en las aguas que cubrian el valle colocd un
tiburdn de cola azul y una vela encendida. La tarea era sumergirse,
conseguir la llama y volver con vida y la mayoria de las visceras puestas.
El éxito seria la prueba irrefutable en nuestros conocimientos de los
postulados literarios de intelectuales tales como Baudelaire y Platon.

Pidid voluntarios mas nadie alzé la mano. Hizo como que dudaba un
momento y dijo:

-Bueno, tendremos que hacerlo del modo mas democratico posible... iPor
lista! Su turno-me sefiald con una mirada turnia.

-No, no, me niego-le respondi con sorna. - No voy a aceptar tales
afrentas, seguramente por envidia -dirigiendo mis sospechas a los
estudiantes que me rodeaban.

Sin embargo y como era de esperarse, nadie apoyaba el sadico examen y
se plegaron con mis intenciones. La razon volvia a imperar. Pelayo trataba
de mantenernos callados con anécdotas de bares europeos y callejuelas
tortuosas. Entonces, del grupo se adelanté Inés, objeto puntiagudo en la
mano, supuse a rescatarme:

-¢Acaso vas a pelear por élI? - pregunté el profesor, algo entusiasmado por
la idea de un duelo victoriano, rodeado de tiburones y poetas.

-No profesor, yo no soy de pelear-le contestaron para su decepcion. Y
para mi asombro, porque entendi que venia a forzarme a meterme al
agua.

-Pero épor qué? Ya todos habian tomado mi lado, épor qué...?
-Facil, dos palabras: no deberias de confiar en mi.

La verdad es que no dijo nada, pero ese melodramatico intercambio
funciond bastante bien en mi interior. Tanto que, con los rifones
deshechos en despecho, le escupi en el cabello.

Tal fue mi merecido fin. (Hasta los perros y gotas callaron) Al instante mis
compafieros se cuadraron con Inés y pasaron de férreo apoyo a violenta
muchedumbre. Incluso la Foca se pronuncié en su defensa:

-Esta era mi vida-adjunta fotos, entre tantas alguna mia. - Harto
comentario de mierda y algunas opiniones de futbol. Cémo voy a
extrafarlos ahora, siendo alguien por mi misma. Y relacionado a eso,
aunque no digo que causa exclusiva, que conoci a mi amada Delfin, y
aguantamos una declaracion fallida, separarnos (curiosa aventura), otra
declaracion...-y asi seguia, pero no viene al caso. Sdélo decir, que lo
acompafnaba de una cancion de ABBA y lo terminaba con una lista de



bandas musicales. Todas, por una razon u otra, inescuchables para
cualquier ser humano decente. Sus palabras.

Mientras leia su funa, pasé a comprobar que el video por WhatsApp nunca
fue enviado. Quedd en el mero intento.

Con los pies sumergidos en el agua miré al horizonte, y divisé la aleta del
animal, amenazante. Es cierto que Pelayo algo tenia de vocacién
pedagdgica, asi que no descartaba que el desafio fuese verdaderamente
posible con los suficientes conocimientos y una argumentacion breve. Pero
tampoco dudaba que la poesia de mi autonarracién traeria mi muerte:
rechazado por todos mis amores y en los dientes de mi mayor miedo. El
fin que esta historia detestable necesita urgente.

(Al compas de una balada cebollienta ochentera)

Oteé atras un par de veces. Estiré mi pierna para acariciar a Zobeida, pero
ella me corridé a un lado con desagrado. El morrejo dio una vuelta
ominosa. No me quedé mas que entrar.

Me llegd el mar al cuello y luego de dos y dos brazadas ya habia perdido
de vista todo: compaferos, escualo, lumbrera y hasta mis propios
intestinos. Mi lastimero intento suicida que me motivaba en un principio,
se encontraba ya superado por el inexorable miedo a la muerte. El tiburdn
volvié a girar, con infulas de thriller erdtico. Si no hubiera tenido la boca
llena de agua hubiese gritado. Otras dos y dos, y me abalancé a la casa, a
la vez que escuchaba a Pelayo vociferar:

-¢Ya la conseguiste? - preocupado de alcanzar a evaluar al resto del curso
antes de la ventana de receso.

Con las manos entumecidas y el tiburén mordiéndome el pie, abri la
puerta de la casona y con el crujido de metales doblados corri para
adentro, siempre hacia lo mas profundo y al este. Para desgracia de esta
narradora, mi instinto de supervivencia se habia despertado. Alertados por
el escandalo, el curso se entretuvo persiguiéndome. El ayudante,
fortachon y bien formado, trotaba tan cerca mio, que termind por
arrebatarme el pantalén.

Bajé las escaleras, entré al despacho de mi desaparecido abuelo, me
abalancé en el asiento a toda prisa y tiré la manija. Los compaferos me
rodearon en un ominoso semicirculo, mientras se me desparramaban las
entrafas de izquierda a derecha y por todas partes...

(En mis oidos quedé un solo aullido, suspendido entre llamado y
sentimiento)



Soy incorpdreo. Me paseo entre los rostros inmoviles de quienes fueron
mis camaradas. Por algun motivo el sillon no habia funcionado y me
encuentro detenido en un tiempo muerto, un punto eterno.

Aprovecho de pasearme por la casona. En el despacho esta Rafael,
acurrucado entre tantos papeles que parece uno mas, uno especialmente
arrugado. Subiendo de la caverna, Fafa, hecho guacamayo y hecho
murciélago, bramando su alma fuera con los ojos cerrados. En la cocina,
mi abuela Gloria privada de su primer y ultimo deseo. Mas all3, en la
entrada, yace Carlos, su cadaver abandonado con una miga de pan en la
cabeza. Saliendo al valle, Soledad, mujer y tia deprimida por su
matrimonio problematico. Y después, reconozco a Inés, a quien alguna
vez quise, pero mas pronto odié; y la Foca Zobeida y Natasha la
desconocida de la curva, a quienes, en masturbacién adolescente, amé
demasiado tiempo y demasiado poco, respectivamente. Y al final de todas
el viejo Pelayo, con su calva incipiente y el l1apiz evaluador en el dedo. Me
mira sorprendido por mi resurreccion y repentina ubicuidad, a lo que sdlo
digo:

-Voy a hacerlo.
En algun lugar la llama submarina se apagd. Y con dos lentos pasos me

sumerjo por completo en el agua, hasta que pueda abrir los ojos otra vez.

(A la superficie subieron primero muchas burbujas, enseguida otra sola y
finalmente una pequena)
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