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Capitulo 1
Primavera I

En mi continuo camino por la existencia heme frente a un nuevo mundo
que en ciclos giraba a su estrella. Forjé amistad con un espiritu que, ante
mi ignorancia y curiosidad sobre su mundo, ofreciéseme de guia durante
una de las vueltas que su planeta daba a la estrella. Fue asi que
escudados en nuestra inmaterialidad, a fin de no interceder en las
dindmicas de cuantos seres nos encontrdramos, me sumergi una vez mas
en la contemplacién de otra realidad.

Halldmonos luego frente a un territorio lleno de altas y gruesas formas de
vida que, sea por falta de voluntad o por extrema paciencia y sapiencia,
se erguian inmoviles y a merced de las fuerzas externas de su mundo.
Carecian de cabeza pero tenian incontables brazos, de ellos brotaban
placas generalmente verdes que atrapaban los vientos y daban la ilusion
de que se agitaban a voluntad. No les vi los pies, pero mi guia me dijo que
éstos se hallaban escondidos bajo el suelo y que con ellos se alimentaban.

Mi guia continué hablando del modo siguiente:

“Esos seres llamados arboles estan apenas despertando. Estamos en la
estaciéon en la que la vida vuelve a surgir de la nieve, que alrededor ves
derritiéndose. Observa que ahi en las puntas hay estructuras abultadas;
dentro de poco se abriran y se convertiran en flores.”

Y fue asi que conforme pasaban los dias pude apreciar como de aquellos
bultos parecia abrirse una boca en cuyo interior habia colores y olores
encerrados. Al mismo tiempo otras formas de vida también salian de sus
hogares bajo tierra; otras vivian en los arboles o simplemente andaban
por el suelo durmiendo en cualquier parte.

Dijo mi guia:

“Esos seres son llamados animales. Son puro instinto con minima razon.
Ese instinto les hace reunirse ahora, pues es para muchos su tiempo de
reproduccion.”

Y yo, que ignoraba, me pregunté por qué habia de suceder dicho proceso.
“Esta realidad tiene un ciclo infinito de vida y muerte. Todo el tiempo los
seres vivos cesan de existir, y si no los reemplazan otros nuevos, se
extinguen. Quiso esta realidad que para reproducirse fueran necesarios
dos especimenes, uno que produzca la semilla y otro que sea el suelo
fértil. De la unidn de ambos sale la nueva vida.”

Poco a poco empezaron a aparecer mas de esos seres que tenian que
juntarse entre si para formar mas de ellos. Me llamaron la atencion
aquellos que se desplazaban por el aire, saltando entre los arboles,
persiguiéndose y bailando. Uno de ellos tenian unos largos latigos rojos
semitransparentes saliéndole de la cabeza, las plumas de sus alas eran
rojas de un lado y azules del otro.

Mi guia dijo:



“Ese es un macho; ahora mismo va a intentar cortejar a la hembra para
ver si puede fecundarla.”

Me parecidé por lo demas curioso que el portador de la semilla tuviera que
convencer al terreno fértil de dejarse fertilizar, pues los arboles ni siquiera
se movian y, segun me habian contado, también tenian que unirse entre
si. Mi guia se rid ante mi observacién y contestd:

“Los arboles no son quisquillosos; los animales si. El terreno tiene que
asegurarse de que sélo recibe la mejor semilla, o los frutos podrian no ser
tan fuertes.”

Siguié intentando explicarme de manera que pudiera entender, y mientras
tanto, el mismo animal empezd a mover rapido la cabeza de arriba abajo,
de manera que los latigos golpeaban las hojas del suelo con un fuerte
ruido silbante, y a la vez alternaban entre las plumas rojas y azules de sus
alas. Explicome mi guia con gran paciencia que la hembra escogia al
macho que moviera las plumas de las alas mas rapido y que hiciera mas
ruido con los latigos de su cabeza, por alguna razén esto parecia indicarle,
a través de una memoria ancestral, que el fruto que surgiria de la semilla
de ese macho seria mas fuerte y con mas probabilidades de sobrevivir, y
asi pues se dejaba fertilizar si quedaba impresionada o lo rechazaba si no.

Vi a otra de esas aves, como se llamaban, rascando la tierra con sus
largas garras para crear un pequefio agujero y luego lo rellenaba con
hojas y ramas. Fue para mi curioso que en su ritual utilizara pedazos
muertos de los arboles sin pudor alguno, no reconociéndoles el haber
estado vivos en algun momento y no ofreciéndoles reverencia alguna.
“La muerte es tan natural como la vida, asi que poco les impresiona y
rapido se acostumbran a ella”, dijo mi guia.

Esa ave siguid llenando el agujero hasta que llamo la atencion de la
hembra, entonces empezo a cantar y aletear alrededor del agujero lleno
de hojas y ramitas, saltando de lado a lado mientras la hembra lo
examinaba.

“Esta evaluando si es un buen lugar para poner sus huevos. Examina la
profundidad del hoyo y que la distribucién entre las hojas y las ramas sea
buena. Le gusta que las hojas estén lo mas frescas posibles y que se
confundan con el suelo.”

Tras un largo rato, la hembra parecié acceder. Entonces ambos se
aparearon, y mi guia me permitié observar de primera mano cémo el
macho depositaba su semilla en el suelo fértil de la hembra. Ahi, en el
fondo de su cuerpo, una estructura empezd a crecer, y dentro de ésta una
version en miniatura del ave se formd, luego aparecié una segunda y una
tercera. Poco después, la hembra dejo salir dichas estructuras en el fondo
de ese pozo lleno de hojas. Eso debia ser lo que mi guia habia Ilamado
huevo.

Dado que habia que esperar, me entretuve viendo a otros de esos
animales. Uno de ellos era enorme y caminaba a cuatro patas; su piel era
rugosa y amarillentada, lanzaba ruidos graves que llegaban lejos y
asustaban a las aves; se alimentaba de la piel aspera de los arboles y de
las hojas. Tenia una protuberancia corta que salia de su nariz, la cual se



bifurcaba en el medio, una parte se curvaba hacia arriba y la otra hacia
abajo. Pregunté a mi guia si a los arboles no les dolia que los
despellejaran de ese modo, y me respondié:

“Los arboles estan tan acostumbrados al dolor que nunca se han
quejado.”

Entonces aparecid otro de esos animales, una hembra, la cual carecia de
esta protuberancia en la nariz, pero cuando el macho se disponia a
fertilizarla otro macho aparecié. Ambos rugieron el uno hacia el otro, se
golpeaban con las cabezas y con esas pequefas y duras protuberancias de
las que la hembra carecia.

“Asi como las aves bailaban, estos animales gigantes pelean entre si para
ver quién fertiliza a la hembra. Esta esperara a un lado al ganador, pues
éste habra sido mas fuerte y por ende engendrara hijos mas fuertes.”
Tras varias horas de pelea, el macho recién llegado ahuyento al otro, y
éste salié corriendo. Entonces fertilizé a la hembra, pero no vi que ésta
produjera huevos como la hembra ave.

“Estos animales no ponen huevos”, dijo mi guia, “la cria crece en el
cuerpo de la hembra, y en unos meses lo expulsara ya formado.”

Vimos entonces a unos animales con un apéndice posterior muy largo que
usaban para columpiarse entre los arboles. Hacian mucho ruido y parecia
gue se iban a aranar o morder entre si. Los machos eran robustos y de
pelaje brillante; sus colas tenian una punta muy roja que movian de un
lado al otro sobre su cabeza mientras ensefaban los dientes a sus rivales.
A diferencia de los machos anteriores, éstos no peleaban, sélo se gritaban
y agitaban las puntas rojas de sus colas. Finalmente uno de los machos
salié corriendo, las hembras se acercaron al ganador y empezaron a
aparearse. De pronto otro animal salié de detras de unos arboles mas
pequenos que crecian cerca del suelo. Era cuadrupedo, de cuerpo esbelto
y grueso, con una cola larga llena de puntos negros, el resto de su pelaje
era gris. Con sus largas garras hacia adelante, salté sobre el macho
mientras éste se apareaba con la hembra y las hundid en su cuerpo, el
macho chillé e intentd arafarlo, pero los enormes colmillos de la bestia se
clavaron en su garganta y lo acallaron para siempre. Las hembras salieron
corriendo sin dejar de chillar horriblemente, intentando ahuyentarlo, pero
el depredador no se inmutd y empezo6 a devorar a su presa. Me senti triste
que el pobre macho ni siquiera consiguid fertilizar a la hembra antes de
morir.

“Ese animal, que es un felino, también se debe preparar. Es una hembra y
esta buscando un macho que la fertilice. Mientras lo encuentra, tiene que
alimentarse bien.”

Mi guia me sugirid entonces seguirla por un tiempo hasta que encontré a
un macho de su especie. Esta empez6 a atacarlo apenas lo vio. El macho
soportd arafiazos y mordidas durante un rato, pero eventualmente parecio
enojarse y se arrojé sobre la hembra. Crei que iba a clavarle las garras y
los colmillos en el cuerpo para matarla, pero no hizo mas que mantenerla
quieta contra el suelo mientras ésta intentaba zafarse. Tras varias horas,
y al darse cuenta de que el macho no la soltaria, la hembra finalmente se
recostd en el suelo y se dejo fertilizar.



“Esta especie de felino estad hecha para matar. La hembra sélo se deja
fecundar con el macho que sea mas fuerte que ella. Si las heridas lo
hubieran hecho huir, ella lo habria perseguido y atacado hasta matarlo,
pues su especie no necesita semilla débil.”

Poco después, las protuberancias de los arboles que ya han sido
mencionadas empezaron a abrirse y se convirtieron en lo que mi guia
llamo flores. Como ya me lo esperaba, eran un cumulo de olores y colores
gue adornaron las ramas de los arboles, y de ellos brotd un abundante
polvo que el viento rapidamente se llevaba. Esas flores también producian
un jugo que atrajo a otros pequenos animales que volaban, éstos se
alimentaban de esos jugos y pasaban a otras flores, y luego a otros
arboles, asi por todo el bosque.

Explicé mi guia:

“Esas flores no son mas que apéndices para reproducirse. Las esporas que
emiten son como la semilla que los animales machos expulsan en las
hembras. Pero como la realidad no les ha dado la libertad del movimiento,
dependen de que el viento haga caer la semilla en el suelo fértil. Esos
pequefos animales que se alimentan de los jugos también les ayudan sin
saberlo a transportar sus semillas.”

Segui observando con cuidado las dindmicas para mi extranas que habia
designado esa realidad a fin de propagar la vida. No fue sino hasta tiempo
después, cuando vi a las aves salir de sus huevos, a los mamiferos recién
salidos de la hembra y a los nuevos retofos de algunas plantas, que
finalmente empezo a tener sentido toda la complejidad de lo que habia
presenciado. Pero esa realizacidon provino principalmente de ver como
entre los animales se llevaban a cabo matanzas contra esas crias antes de
tener la oportunidad de defenderse. Vi a algunos padres comerse a las
crias que nacian enfermas o deformes; las madres aves soltaban a estos
polluelos de los nidos o los dejaban morir de hambre. Vi a una criatura sin
miembros arrastrarse hasta uno de esos nidos en el suelo que ya he
mencionado y tragarse a una de las crias de esa ave con latigos en la
cabeza. Entendi que lo complicado del apareamiento, como llamd mi guia
a todo ese proceso, no era sélo por el deseo innato de incrementar su
numero, sino que todos y cada uno de esos seres vivos, sin saberlo, eran
parte de un juego de la naturaleza en el que tenian que reproducirse mas
rapido de lo que la realidad los asesinaba.

“Muchos no lo consiguen”, contestd mi guia a mis comentarios, “millones
y millones de formas de vida han habitado este planeta, y sélo un pufado
de ellas siguen vivas entre nosotros. Llegara un momento en el que
algunas no puedan reproducirse antes de morir, y entonces ya no estara
mas. Cada una tiene confianza de que sus estrategias de reproduccion les
garantizaran que sus descendientes puedan seguir existiendo por miles y
miles de afos. Algunos, como las plantas y arboles, apuestan por la
enorme cantidad de hijos potenciales esperando que al menos un pufado
salga a la luz. Algunos animales apuestan por mantener los estandares
muy elevados o muy bajos en la siguiente generacion. A todos les
funciona por ahora, pero no sabemos por cuanto tiempo asi sera.”

Todo comienzo de la vida, la menos en esa realidad, es siempre la



antesala de la muerte. Me dio tanta pena pensar que, si algun dia
decidiera volver a visitar ese mundo, alguna de las extraordinarias
criaturas que he atestiguado hasta ahora podrian ya no existir.



Capitulo 2
Primavera 11

Me llevd mi guia hasta los pies de un enorme grupo de montafias. Los
vientos aun tenian algo del frio que bajaba de la cumbre; pero por dénde
nos paseabamos, el aire lleno de tibios rayos del sol soplaba entre las
nuevas plantas. Estas iban al ras del suelo y me dio miedo pisarlas y
matarlas, mas mi guia dijo:

“No temas al lugar donde pisas, pues aun recién nacidas estan
acostumbradas al maltrato de los demas animales y del clima.”

Los arboles se hacian cada vez mas escasos entre mas saliamos de la
selva y entrabamos al pdramo, pero mi guia divisé un grupo de animales
cerca de un rio. Protegidos en nuestra invisibilidad, nos acercamos y pude
apreciarlos. Caminaban en dos apéndices como las aves, pero carecian de
plumas, mas parecian por su forma a aquel primate que la felina devoro,
s6lo que eran bastante mas grandes, sin pelo mas que en la cabeza y en
ciertas partes del tronco. A diferencia de los demas animales que habia
visto hasta ahora, éste estaba parcialmente cubierto por lo que al principio
evalué como una capa extra de pelaje, pero al acercarme mas pude
comprobar que de hecho no pertenecia a su anatomia natural sino que
parecia haber sido hecha de algln otro animal muerto. Ademas, habia
manipulado restos muertos de arboles y piedras a manera de utensilios
cuya finalidad no me fue evidente en ese primer momento. Le pregunté a
mi guia qué clase de animal era ése que se cubria con otros animales
muertos y que jugaba todo lo que cayera en sus manos.

Mi guia contesté:

“Se cubren porque su piel desnuda es delicada, y ya que carecen de gran
fuerza, asi como de garras y colmillos fuertes, han aprendido a manipular
todo lo que pueden para compensar sus debilidades. Mira esa rama a la
que han atado una piedra puntiaguda, ese es el colmillo que la realidad les
quitd. Mira cdmo le dan vida al fuego y cuecen la carne; es asi porgue su
capacidad de digestion es mas limitada y requieren de facilitarle el trabajo
al estomago.”

Por un tiempo nos quedamos junto a ellos, y los vimos creando sus nidos
hechos de pieles mas grandes. Algunos iban hasta los arboles y les
robaban sus frutos; otros usaban sus colmillos artificiales para matar
algunos animales que se desplazaban por el agua, luego los quemaban en
el fuego y los comian. Habia algunas crias con las madres, que los
alimentaban con los bultos de sus torsos. Comenté que esas crias
parecian demasiado débiles e indefensas en comparacién a las otras crias
que ya habia visto; no podian apenas moverse ni abrir los ojos, no las
podian dejar solas por un momento y se enfermaban con gran facilidad.
En el breve periodo que estuvimos contemplandolos, atestigiié la muerte
de al menos cinco de esas crias.

Dijo mi guia:



“La realidad les ha otorgado una mayor inteligencia y capacidad de
inventiva, pero a cambio tendran que esperar mucho tiempo para poder
hacer uso de ella. Varias generaciones de aves, felinos y peces ya habran
pasado por toda su vida cuando estos apenas comiencen a ser Utiles en la
suya. Mira ahi, una serpiente ha mordido a una cria que ya comienza a
controlar las piernas. Morira dentro de poco, pero no habra tiempo de
extrafarla; tendran que sustituirla con otra lo mas pronto posible
esperando que sobreviva mas allad de la infancia. En verdad te digo que
sélo un pufiado de las crias que vemos ahora viviran lo suficiente para
reproducirse.”

Vi a las hembras jévenes con sus enormes vientres abultados
ensambladas junto a las hembras mas ancianas y con experiencia. En su
estado de precaria movilidad se encargaban de vigilar el fuego y
despellejar a los peces. El nifio al que habia mordido la serpiente fue
llevado lejos de los nidos y abandonado para ser comido por otros
animales, y es aqui que pude notar que, a diferencia de las demas
criaturas, su lenguaje era mas preciso y de sonidos mas exactos. Mi guia
me permitié entenderlos, y escuchamos como las hembras prefiadas
hablaban del nino muerto y cdmo la madre debia haberse dado cuenta de
la serpiente antes; al parecer, no era la primera cria que perdia: una
habia muerto al apenas nacer, otra murid poco después de una
enfermedad, y a la tercera la habia matado esa serpiente. éQué utilidad
tenia alguien que sélo produce crias para que se mueran?

Dijo mi guia:

“Cada cria muerta fue en efecto un desperdicio de tiempo y de alimento.
El parto de la hembra de esta especie esta también entre los mas
peligrosos de todos los que hemos visto hasta ahora. En verdad te digo
gue una parte de esas futuras madres no sobrevivira al alumbramiento, y
algunas de las que si lo consigan no produciran a una cria viva.”

Pero si bien esta especie tenia suficiente conciencia del mundo para
saberse fragil y mortal, no podian darse el lujo de perder mucho el tiempo
lamentandose por los que se iban. En pocos dias ya parecian no recordar
a la cria muerta.

La primavera avanzaba apacible, y ese grupo de primates por fortuna
parecia disfrutar de un tiempo de pocas carencias. Siempre habia algun
muerto cada tanto, principalmente de alguna enfermedad u herida, pero
seguia habiendo suficientes que se encargaban de mantener a la manada
activa. Pregunté a mi guia qué pasara si no pudieren engendrar mas crias
de las que mueren todos los afios, si llegare el punto en el que no hubiera
suficientes jovenes que hicieran la labor pesada para alimentar a los
demas. Entendia por mi experiencia pasada que les esperaria la extincién,
pero una parte de mi desed que hubiera una pequena esperanza de
salvacion.

Mi guia contesto:

“Yo he visto casos en los que los miembros de la manda se van a fin de
unirse a otra a la que le vaya mejor. Si lo logran, el ciclo se repite hasta
que prosperan o vuelven a quedar al borde de la extincién. Si no,
simplemente se extinguen.”



No pude evitar hacer comparaciones con todas las formas de vida que
habia visto, y fue evidente que, pese a parecer en principio una especie de
conciencia mas elevada, no dejaban de estar sometidos a las mismas
presiones de la realidad que las aves, los felinos o los arboles. A lo que mi
guia comento, para mi alivio:

“Hay una esperanza aun. Recuerda sus colmillos y pieles creadas con
elementos ajenos a su cuerpo, asi como su uso del fuego. Por ahora son
los animales que mas han logrado manipular su entorno y asi fortalecerse,
aunque de forma limitada. Puedo bien imaginarme que un dia, de seguir
asi, no seria imposible que consiguieran manipular otros elementos del
mundo para ser mas fuertes, viajar mas lejos, o incluso volar como las
aves. Quién sabe, quiza hasta logren vivir en los océanos, mas alla de las
estrellas, o en otras realidades.”

Pero hasta que ese tiempo llegara, esta sera la Unica realidad en la que
pueden existir. Me hicieron recordar que incluso los mios en su tiempo
estaban sometidos a una realidad, y ahora heme aqui, libre y explorando
otras a mi capricho. Me pregunté si un dia entre ellos podria salir una
criatura que también pudiera igualar mi libertad.



Capitulo 3
Primavera II1

Me condujo después mi guia por el paramo hasta que divisamos un rio
conectado a un lago. Habia ahi reunido un séquito de otras entidades que,
segun mi guia, se habian detenido a refrescarse un rato en el agua.

“Son otros compafieros espiritus. Se dirigen rio arriba para encontrarse
con el resto, donde tendran su fiesta. Observa que muchos de ellos se
parecen a las criaturas que ya hemos visto antes, eso es porque un
tiempo lo fueron, y al morir se unieron al mundo intangible al que tu y yo
pertenecemos ahora.”

Nos unimos a ellos y nos refrescamos en el agua, ahi le pregunté quienes
eran los otros espiritus que tenian formas extrafias o ambiguas, cuya
vision no me recordaba a la de ningun ser vivo hecho de carne.

“Esos espiritus no han vivido todavia entre los entes mortales. Algunos de
ellos fueron creados sin propdsito para el mundo, por lo que sélo vagan
como rumores en el aire, solitarios y sin poder interactuar con el resto de
la creacion mas que en esta época, cuando tienen permiso de acompafar
a los demas espiritus. A veces les es posible hacerse ver por los vivos,
pero sblo por poco tiempo y confundiéndolos con alguna otra criatura. Hay
otros que estan destinados a nacer un dia en el mundo fisico, pero no
saben si seran roca, flor, felino o ave, por eso existen como una mezcla de
todos ellos hasta que los dioses decidan cual sera su forma.”

Tras salir del agua, caminamos a lo largo del rio. Iban algunos entonando
cantos a los dioses; los que ya habian vivido pedian prosperidad para su
especie, que los huevos y las crias de sus descendientes estuvieran a
salvo y que crecieran fuertes. Vi a muchos espiritus que se veian similares
a varios de los animales que ya habia visto, pero con muchas diferencias
notables, a lo que dijo mi guia:

“El ciclo de la vida y muerte es muy antiguo, tanto asi que los
antepasados de las criaturas actuales no son iguales, pues vivieron en un
diferente mundo y estaban por ello adaptadas a aquél. Sus descendientes
han cambiado, sea de tamarfo, sea de color, sea de habitos o incluso de
piel y de forma. Pero de todos modos siguen orando por ellos para que los
dioses les permitan adaptarse mejor y no extinguirse. Mira, escucha a ese
de ahi, esta llorando porque su linaje se ha terminado: ya no tiene
descendientes vivos.”

Entre ellos también escuchamos que algunos espiritus del pasado se
ufanaban de que sus hijos siguieran vivos y prosperando, y hablaban de
como estaban seguros de que iban a sobrevivir mas que otras especies,
pero no habia rivalidad en el tono de esos espiritus pacificos, pues en su
estado de comprension de su mundo sabian que algunas circunstancias
eran indiscutibles y que sélo los dioses sabian quiénes iban a vivir por los
siglos de los siglos.

Me acerqué a un espiritu que parecia un ave enorme, con algunas plumas,



con cola y dientes enormes. Iba entonando memorias de sus viejos
tiempos, de un mundo mas cruel y sangriento, donde casi todos sus
compafieros le temian y le consideraban una de las criaturas mas
perfectas, y reflexiond sobre el futuro de sus hijos, que ahora volaban por
el cielo, y se pregunto si la grandeza de su estirpe se habia perfeccionado
o entorpecido, si en esa forma tan poco imponente los dioses le habian
castigado su arrogancia, pero al mismo tiempo habian tenido compasion
por permitirles continuar con vida. S6lo se mostraba orgulloso de su
descendiente moa, que mas a él se le asemejaba cuando vivia.
Caminamos asi hasta llegar a una enorme cascada a los pies de una
montafa. Ahi nos recibieron los demas espiritus entre los que se
encontraban muchos como los que ya he descrito, pero también otros que
mas parecian luces que revoloteaban formando halos de colores en el
agua de la cascada.

“Esos espiritus pertenecen a mi estirpe. Son las conciencias sin cuerpo
que aparecen espontaneamente en el universo, como si fueran pequefios
dioses menores que no tienen mas poder que el de explorar y aprender de
la creacion.”

Cuando nos instalamos entre ellos, varios espiritus vinieron a recibirnos, y
al verme a mi, mi guia les explicé mi naturaleza de viajero entre
universos, por lo que se sintieron curiosos y me preguntaron cémo era la
realidad en mi mundo y qué me parecia hasta ahora la del suyo.

Me contaron ademas varios aspectos interesantes de la historia de su
universo. Al principio sélo existia el dios Aikan, que era la Unica conciencia
flotando en la nada. Se dedicaba a crear universos y observarlos mientras
los dejaba al cuidado de otros dioses, que también creaba para ese
propdsito. Al crear ese universo designd a un dios que decidiera como
configurar la existencia y sus detalles, y éste habia elegido las leyes que
gobiernan a la vida y a la muerte, a los vivos y a los espiritus, esperando
que esto complaciera a Aikan, guien algun dia, en un futuro muy lejano,
volvera para evaluar cada universo y escoger cual es mas de su agrado, y
cuando encuentre uno decidird encarnarse en él y asi vivir entre sus
creaciones. Aqui otro espiritu interrumpid para objetar, pues en su
conocimiento no seria el universo que mas le agradare en el que se
encarnaria, sino en el peor y mas cadtico, a fin de aprender a superar las
limitaciones de su libertad y ser asi mas humilde. Otro espiritu objetd que
la eleccidn del ese universo seria totalmente al azar, y otro mas que todos
se equivocaban y que nunca se encarnaria.

No obstante, todas esas discusiones no obstaculizaron la festividad que a
nuestro alrededor tomaba lugar. Habia ahi alimentos que las almas de los
mortales habian consumido cuando vivian, pues aunque no la necesitaban
se les permitia volver a probarlas para recordar sus tiempos en vida.
También podian volver a copular entre las mismas especies, dormir y en
general disfrutar cualquier otra actividad que en su tiempo les dieran
aunque sea un poco de placer.

En un momento de la fiesta se nos unidé otro espiritu. Era similar a los
simios que manipulaban palos y se vestian con pieles de otros animales.
Se acercdé con timidez, como si no comprendiera del todo lo que estaba



pasando, y fue recibido por los espiritus de luz, quienes lo condujeron al
centro de la cascada para purificarlo.

Dijo mi guia:

“Este hace poco que ha abandonado la vida. Esta desconcertado porque es
el Unico de los espiritus que cuando estaba vivo sabia que iba a morir y se
preguntaba si habria algo después. Ahora que sabe la verdad, querra
volver con los suyos a contarles. Pero sera mejor que no, pues cualquier
especie que sepa que en la muerte hay mas paz que en la vida querra
venir aqui cuanto antes y no se preocuparia por sobrevivir, o al menos
viviria sin apreciar tanto la vida por estar anhelando el mundo de los
espiritus.”

Me quedé un rato contemplando a ese espiritu recién llegado y como se
relacionaba con los demas, sin duda relatandose sus historias y
contandose las interacciones con los descendientes de los espiritus
antiguos, y poco a poco parecié aceptar que aquella realidad fisica en la
gue habia vivido no habia sido mas que un sueno o una ficcion en ese
nuevo mundo de espiritus.

No me quedd mas que imaginarme que un dia, ese espiritu recién llegado
se volveria también un espiritu antiguo que contemplaria a sus
descendientes, espero que con orgullo y no con tristeza.

Le pregunté a mi guia si habia algo mas después del mundo espiritual, si
todos estos espiritus existirian aqui infinitamente o si éste no era mas que
otro escaléon en el camino de la realidad.

"No hay nadie que sepa eso. Si hay algo después de esto, no lo sabremos
hasta que el dios Aikan haya decidido ponerle fin a este universo. Si los
espiritus desapareceran para siempre o despertaran en otra realidad, te
toca a ti imaginarlo, viajero.”



Capitulo 4
Verano 1

Me llevd mi guia a una region llena de arena hasta donde alcanzaba la
vista. Muy atras dejamos los bosques frondosos y los pastos verdes del
paramo, ahora nuestros pasos eran asperos sobre el suelo seco. Arriba de
nosotros el sol dejaba caer el peso de sus rayos como lanzas. En mi
curiosidad por experimentar, pedi a mi guia que me permitiera sentirlos
impactar contra mi, y asi senti por primera vez cdmo los atomos de ese
mundo vibraban con agitacidén extrema, produciendo sensaciones
incomodas y dolorosas en mi cuerpo poco acostumbrado a las
disposiciones de esa realidad. Caminé asi, ardiéndome en todas
direcciones, soportando el golpe de los atomos exaltados.

Mi guia me detuvo para descansar, viendo que lo novedoso del clima se
llevaba mis energias con facilidad, y dijo:

“En este mundo los balances son escasos. Ha querido la realidad que sélo
un rango muy delgado en la escala de la temperatura sea agradable y
eficiente para las formas de vida, mas no por eso pienses que por ello
este es un lugar vacio, sino que tan sélo es diferente, y al ser asi, su vida
también lo serd.”

Pregunté intrigado si en serio ahi encontrariamos algun otro ser vivo, pues
por mas que miraba por todos lados, no me imaginé a ninguno haciendo
su hogar en aquella arena arida.

“Es verdad que el mundo no es amigable para la vida en general, pero
ésta es tenaz, y se aferra a cualquier descuido de la realidad para
plantarse firmemente en ella. A veces la realidad se asombra de su valor y
la deja vivir; otras veces no tiene reparos en hacerse alin mas dura y
acaba obligandolos a adaptarse.”

Seguimos nuestro camino, y en algun momento escuché un ajetreo en el
cielo: uno de esos seres llamados aves se zambullé volando directamente
sobre la arena, levantando una muralla espesa de polvo mientras se
revolcaba. Cuando todo se aclard, vi que en su pico habia un ser alargado
y sin patas, que de inmediato sirvié de comida para esta ave. Nos
guedamos a contemplarla mientras terminaba, y mi guia volvié a
comentar:

“No muchos seres viven aqui, pero los que lo hacen tienen que aprovechar
todo cuanto esté a su alcance. Esa ave es en realidad de las pocas que
guedan en este desierto; estan a punto de extinguirse. La razdn es que se
han especializado tanto en alimentarse de esas serpientes venenosas que
se han vuelto su alimento principal. Hace miles de afos, cuando dichas
serpientes abundaban en el desierto, era una gran ventaja poder
alimentarse de ellas y ser inmune a su veneno, pero ahora la poblacién de
serpientes estd disminuyendo cada vez mas rapido, y por ende esa ave
cada vez encuentra menos comida. Si nada cambia, el desierto seguira
vaciandose de vida.”



Continuamos nuestro camino hacia el corazén del desierto.
Esporadicamente logré divisar alguna otra forma de vida, casi todas muy
pequenas que vivian en agujeros en el suelo, y que cuando cayé la tarde y
empezaba a anochecer salieron a refrescarse. Uno de estos seres, que mi
guia llamo lagarto, tan pronto como se hizo presente empezo6 a devorar a
esos pequenos animales, llamados insectos, y a pesar de que éstos se
defendian ferozmente con sus aguijones y tenazas, el lagarto se los
tragaba sin dolor alguno.

Cuando la noche cayo, los atomos se calmaron demasiado, tanto asi que
ahora su baja movilidad me hizo temblar, y el inicial alivio por dejar de
sentir las lanzas del sol se volvido un deseo de volver a sentirlo, a lo que
comentd mi guia:

“Los extremos son lo normal en este mundo. Aquellos que hayan nacido
aqui tienen que vivir con ambos, y si alguno de esos extremos llega a
desaparecer, o si la realidad lo mueve todo hacia el centro, seria para
ellos una catastrofe.”

Varios dias caminamos asi por el desierto. Vimos también algunas plantas
que luchaban contra la escasez de agua a su modo, preguntandome por
qué se empefiaban en seguir viviendo lejos de ella, a lo que mi guia
contesté:

“La realidad de este mundo no te permite elegir donde nacer. Esas plantas
estan ahi porque sus ancestros habitaban aqui desde hace miles de afnos,
cuando el desierto no era desierto, y conforme la temperatura fue
subiendo, se fueron adaptando a ella. Si ahora sacaras a esta planta de
aqui y la llevaras al bosque, moriria sin dudas, pues aunque haya ahi
abundante agua, se ha acostumbrado a la que el desierto le provea, y no
puede concebir otra forma de vivir.”

Una manana escuchamos el canto de otras aves. Siguiendo el sonido
llegamos a uno de los pocos arboles que habitaban en el desierto, el cual
era flaco y en apariencia débil, pero al llegar y tocarlo comprobé que de
hecho era resistente y eficiente para guardar liquidos en su interior.
Mientras tanto, las aves seguian revoloteando. Eran mas pequefias que la
gue se habia alimentado de la serpiente, pero volaban con velocidad igual
y mucho mas ruidosas.

Dijo mi guia:

“Se comportan asi porque son sensibles al mundo, y sienten que dentro
de poco habra un viento fuerte. Han de resguardarse en este arbol, y
tienen miedo porque el viento que viene es muy intenso, y usualmente se
lleva volando sus nidos con sus huevos.”

Poco tiempo después, divisé a la distancia una enorme columna de polvo
que se elevaba hasta el cielo. Los vientos empezaron suaves, pero
rapidamente me atravesaron los primeros golpes de arena que se sentian
como garras. Antes de darme cuenta, la pared de arena se abalanzaba
contra nosotros, y no vi nada mas que el dorado de las arenas rodear al
mundo a mi alrededor, y siguid asi hasta que la densidad fue tal que todo
se volvié como la noche, y senti mi cuerpo siendo aplastado y obligado a
someterse contra el ardiente suelo.

Pasé mucho rato asi, sin poder moverme. Si hubiera pertenecido yo a ese



mundo, y si hubiera tenido la necesidad de absorber oxigeno para
mantenerme con vida, me habria encontrado con el mundo de los
espiritus de ese planeta, pero por fortuna mi guia no tardé mucho en
desenterrarme y sacarme de vuelta a los rayos del sol. Sacudiéndome la
arena, comprobé con tristeza que el arbol habia sido derribado, y de
aquellas aves no quedaba rastro.

¢Estaran acaso debajo de la arena? éHabria tiempo de salvarlos? Casi con
desesperacion empecé a escarbar en la arena, esperando que el tiempo
gue habian estado sin oxigeno no fuera el suficiente para quitarles la vida,
pero entonces mi guia me detuvo y me miré con lastima.

“No queda nada de ellos: el desierto los devord. Sélo nos queda esperar
gue en algun otro lado otras aves similares hayan tenido mas suerte, y
gue su descendencia sepa adaptarse.”

Seguimos nuestro camino hacia el otro lado del desierto, y mientras
seguia contemplando el mismo paisaje arido y desalentador, iba
preguntdandome si, en caso de que hubiera alguna entidad trascendental
controlando aquel mundo, no seria mejor ser un poco mas piadoso con los
que ahi habitaban.



Capitulo 5
Verano II

Se veian a lo lejos unos acantilados cuya caida daba al mar. El desierto
comenzaba a ceder paso a nuevas plantas que con cada paso ocultaban la
suave transicidn entre la arena y la tierra a nuestros pies, pero el calor de
antes retrocedia con mucha mas lentitud, casi golpeandome con la misma
intensidad que a la mitad del desierto.

Pero entonces un brusco viento casi me hace saltar del susto; vino de la
direccion de los acantilados, y senti el olor salado de lo que se llamaba
océano.

Dijo mi guia:

“Ese viento que sentiste indica que dentro de pronto un viento aun mas
terrible vendra; es como si fuera su representante. Mucho mas alla de los
acantilados, tan lejos que nuestros ojos no alcanzaran a ver, lleva
semanas formandose este nuevo viento, y ahora el océano le ha dado la
fuerza suficiente para ponerse en marcha.”

Un nuevo golpe aire casi me hace levitar, y al mismo tiempo escuché a las
aves cercanas chillar y alertar a las demas. Pronto todas habian alzado el
vuelo en direccidon opuesta a los acantilados, quedandome a contemplarlas
hasta que no alcancé a ver a ninguna otra. La mayoria de las otras
criaturas también parecian aterradas con cada nuevo vendaval que casi
los arrastraba, pero a diferencia de las aves, no huian sino que se
escondian. Me pregunté si eso significaba que, al igual que como habia
visto en el desierto, una gran cantidad de ellos perecerian ahi, a lo que
contestd mi guia:

“Su naturaleza no es para escapar de la furia del viento, sino para intentar
esconderse de ella. Aquellos que puedan se enterraran en el suelo,
esperando que lo peor pase sin que el viento se los lleve.”

Luego observé a los arboles y mi corazon se acelerd. Me acerqué a las
hojas colgantes de uno y vi cdmo un nuevo vendaval las arrancaba hasta
dejar desnuda a la rama. Las plantas estan atrapadas en la tierra, pensé
en voz alta, y si no pueden escapar ni esconderse, entonces estan
condenadas a la muerte, y mi guia respondio:

“Las plantas estan acostumbradas a que la realidad las golpee: si hay
fuego, se queman; si hay herbivoros, se las comen; y si hay viento, las
arrancan de sus nichos. Si, miles moriran. Los arboles seran desraizados,
las flores seran despedazadas, cada pequena hoja sera arrebatada de su
rama. Pero no te entristezcas, que en esta realidad rara vez la muerte no
deja la esperanza para la vida, pues asi como los vientos destrozaran a las
plantas, también ayudaran a sus semillas a viajar hacia la lejania, mas
alld que cualquier lugar donde pudieran llegar por otros medios, y si
tienen algo de suerte, brotaran y seran fértiles en otro paramo, otra selva
u otros montafas, daran sus semillas ahi y luego otro viento las llevara a
otro lugar, y asi por siempre hasta que hayan recorrido cada rincén de



este planeta.”

El siguiente viento fue mucho mas fuerte; aun estdbamos lejos de los
acantilados, pero si suprimia mi vista por un momento podia sentir que
una enorme masa de aire y agua rotaba vertiginosamente frente a mi
rostro.

Nos detuvimos un rato bajo un arbol a descansar. Cada cierto tiempo, el
viento hacia tambalear sus ramas y hojas. Tuve la impresién de que éstas
buscaban desesperadamente despegarse del tronco al que estaban
pegadas para salir huyendo con las aves.

El calor seguia siendo intenso durante los momentos de calma, tanto asi
que empecé a desear que los golpes de viento llegaran mas seguido, pues
aungue me aterraba su prospecto destructor, debia admitir que
proporcionaban un refrescante alivio.

Creo que me distraje demasiado con mis pensamientos. Aun tenia frente a
mis ojos la tormenta de arena enterrdandome, a las criaturas que en un
momento habian dejado de existir, y me imaginaba que ahora caminaban
junto a los demas espiritus de antes. Debid pasar bastante tiempo hasta
gue cai en la cuenta de que hacia rato que no soplaba de nuevo el viento,
y la incomodidad de no poderme refrescar del calor cedié paso a un nuevo
alivio por imaginarme que aquél viento lejano se habia detenido. Aunque
me durd poco, pues en el cielo que se extendia por encima de los
acantilados empezaron a verse densas nubes negras. Viendo mi
desconcierto, mi guia explicé:

“Esta calma no un indicio de que los vientos han cambiado de planes, sino
de ellos dandonos una ultima oportunidad para escondernos o escapar.”
Se levanto y siguié caminando hacia los acantilados. Yo lo segui
mansamente. Las nubes se hacian cada vez mas grandes y oscuras, y
conforme nos acercabamos a la caida comenzo a soplar un viento muy
suave, tanto que una sensaciéon placentera me envolvid, y me cuestioné si
un viento que se decia tan destructivo podria crear este efecto. Pero mi
vista no me engafiaba, y ya comenzaba a ver cdmo el mar empezaba a
agitarse muy lentamente. Aln asi, decidi sdlo cerrar los ojos un rato y
dejarme calmar los nervios con ese viento fresco.



Capitulo 6
Verano III

Un fuerte estruendo me hizo abrir los 0jos. De entre las gruesas nubes
oscuras brotaban potentes destellos de luz y salieron fragores
ensordecedores que senti hasta mi interior. Di un paso atras, pero mi guia
siguid con la vista en aquella tormenta, en silencio.

Empezd a caer el agua. Al principio apenas la noté, pero poco a poco las
gotas empezaron a sentirse pesadas. Un nuevo viento fuerte choco contra
mi cara, pero esta vez no se detuvo como con los vientos de antes. Esta
vez traia consigo mas agua que se hizo pedazos contra mi. Senti un fuerte
empuje invisible, pero aun asi caminé hasta estar junto a mi guia, con mi
rostro empapado y apenas abriendo los 0jos, pues el viento no dejaba de
intentar cegarmelos con su agua salada.

Mi guia, sin perder su pose solemne, dijo casi gritando a mi oido:

“El viento no perdona, pero su poder tampoco dura mucho. Ahora ruge y
se siente imponente e imparable, y lo sera por un tiempo, pero conforme
se acerque a nosotros veras que se empieza a quedar sin fuerza, y al final
acabara desvaneciéndose.”

Pero dichas palabras no me animaron, pues en ese momento estaba
luchando sélo para poder ver y escuchar, y conforme pasaban los
segundos la intensidad no hacia mas que crecer. El empuje amenazaba
con hacerme caer, por lo que con fuerza me aferré al brazo de mi guia,
que al notar cémo el viento me zarandeaba me sujetd con fuerza, y nos
dimos la vuelta para abandonar el acantilado antes de que el viento fuera
imposible de resistir.

Vi entonces con asombro cdmo los enormes arboles del bosque eran
sacudidos, revoloteando las ramas de un lado al otro hasta doblarse y
partirse. Su tamafo y grosor poco resistian el duro embiste del viento.
También las hojas hacian lo imposible por aferrarse a sus nichos, pero su
agarre no era lo bastante fuerte y salian disparadas hasta perderse a lo
lejos.

Para ese punto el cielo se habia puesto tan negro que la Unica luz era la
de los destellos que venian de la propia tormenta. Eran breves pero
intensos, dejando ver por escasos segundos la imagen de los arboles y
plantas que batallaban por no caer. Y siempre eran seguidos por esos
estruendos como rugidos que sentia como golpes dentro de mi.

El suelo rocoso se habia humedecido tanto por el agua que empecé a
resbalarme, lo cual los golpes de viento a mis espaldas también
facilitaban. Di contra el suelo muchas veces mientras mi guia intentaba
mantenerme de pie.

Pasamos al lado del bosque y nos dirigimos hacia la playa, pues mi guia
tenia la intencién de alejarnos de la tormenta y decia que era mas seguro
intentar huir que refugiarnos entre los arboles. Primero tuve la tentacion
de hacer caso omiso y buscar el arbol mas alto y resistente que



encontraramos para escondernos debajo de él, pero en ese momento volvi
a ver mas resplandores y escuché un sonido nuevo, como de algo muy
duro quebrandose. Ambos volteamos a ver y comprobamos que varios de
los arboles se habian caido; unos cuantos mostraban horrorosas heridas
del momento en que fueron descuartizados por el filo del viento, otros
tenian sus raices expuestas sobre la tierra.

De ese modo vimos como el que parecia un bosque frondoso y lleno de
arboles fuertes se iba derrumbando poco a poco. Seguimos avanzando
con lentitud, recibiendo todo el tiempo agua salada en el rostro. Cada
tanto voltedbamos a ver cdmo seguia el bosque, y siempre lo
encontrabamos con menos arboles de pie.

A mi cara llegd volando algo tan duro que me hizo caer de lado. Mi guia
me ayudo a levantarme y con dificultad, y ayudados por los resplandores
del cielo, vimos que se trataba de un animal, de esos que, segun mi guia,
s6lo podian vivir dentro del agua y que fuera de ella sélo les espera la
muerte. Me dijo mi guia, gritdndome al oido, que los fuertes vientos lo
habrian arrancado de su hogar en algun lugar del océano, y que lo habian
traido volando hasta esta costa. Senti una profunda lastima al verlo ahi
retorciéndose. No habia tenido la culpa de que la tormenta lo hubiera
atrapado y no era justo que muriera de ese modo.

Hasta entonces todas las muertes que habia visto eran injustas; algunas
eran un designio inevitable para mantener la vida de su depredador; otras
eran tomadas por las circunstancias ciegas y frias del funcionamiento de
ese mundo, sin nadie detrds a quien rendirle cuentas o pedir
explicaciones.

En esta ocasidén no quise ser indiferente; ese animal no habia sido sacado
del mar para que otro se lo comiera, y si su muerte no tenia propdsito y
podia ser evitada, queria intentar hacerlo al menos una vez.

Solté a mi guia y me apresuré a tomar en mis brazos al animal, que se
retorcio e intenté morderme en su lucha por zafarse de mi. Podria estar
pensando que era un depredador que queria comérselo, como quiza la
memoria de su genética lo ha programado, y tal vez no tenia la suficiente
comprensiéon para vislumbrar que al caminar yo con él en brazos lo que
intentaba era regresarlo a donde vino. El viento no dejaba de empujarme,
como queriendo alejarme del mar. Enviaba agua y aire para cegarme; los
pies se me hundian en la arena mojada, y el pez todo el tiempo intentaba
liberarse de mi con todas sus fuerzas. Con mucha dificultad llegué al agua
y me adentré en ella; combati con las olas, que ahora se sumaban para
buscar derribarme. Queria dejarlo a suficiente profundidad para que
tuviera la oportunidad de nadar lejos, antes de que la tormenta pudiera
atraparlo de nuevo y mandarlo a volar. Cuando crei estar a suficiente
profundidad, lo solté y senti cdmo desaparecio rapido en la oscuridad
marina. Al entender que habia terminado, fui consciente de la terrible
negrura del mar y del cielo que habia ante mi, como la enorme boca de un
depredador que queria tragarme entero. Al mismo tiempo las olas se
volvieron mas intensas, perdi el equilibrio y cai de cabeza al mar. Durante
los siguientes segundos senti como el impetu de las olas me arrastraban
violentamente, primero pensé que hacia la orilla, pero cuando por fin pude



asomar la cabeza fuera del agua, vi el bosque mas lejos que antes.
Empecé a entrar en panico cuando dejé de sentir el suelo a mis pies y
comencé a hundirme. No sabia qué habia pasado y no tenia tiempo para
pensar. Sabia que no podia morir, pero eso no me impidié sentir horror al
verme descender al abismo negro del océano, que apenas se rompia por
la frecuente intromisién de los destellos del cielo.

Justo cuando empezaba a darme cuenta de lo que habia pasado, el brazo
de mi guia me sujetd con fuerza y en unos instantes me habia sacado del
mar, arrastrdandome sobre la arena hasta que pude caminar.

No dijo nada, sélo continuamos caminando lejos de ahi como lo habia
planeado. El bosque tenia ahora muy pocos arboles en pie, y parecia que
los vientos se habian aplacado bastante. Las nubes ya no estaban tan
negras tampoco, y a través ellas se dejaba entrar suficiente luz del sol
para ya no depender de los destellos. Los grufiidos ahora era mas débiles
y esporadicos. Pero la muerte de la tormenta fue bastante lenta, tanto
gue incluso cuando nos alejamos lo suficiente como para salir al sol aun
podiamos escuchar sus ultimos rugidos a lo lejos. Una vez que sentimos
gue el viento ya no era un problema, nos detuvimos y mi guia me felicitd
por ayudar a ese animal acuatico, pero de inmediato me dijo que lo mas
probable es que ahora mismo esté muy lejos de su habitat natural, y que
habia una gran probabilidad de que muriera de todas formas,
principalmente porque la tormenta lo hubiera dafiado demasiado y lo
hiciera mas vulnerable a otros depredadores.

Senti lastima, pero aunque hubiera sido en vano, experimenté aunque sea
una vez salvar una vida en ese mundo.

No quise en absoluto volver al bosque de antes sélo para saber si los
seres que se habian ocultado habian sobrevivido, y en caso de haberlo
hecho, qué seria de ellos ahora que gran parte del bosque estaba
destruido, a lo que comenté mi guia:

“Muchos morirdn por las consecuencias de la tormenta, no hay duda, pero
ello también les obligara a pensar e intentar cosas nuevas. Los que tengan
éxito y logren superar ésta y futuras calamidades, heredaran el futuro.”
Sélo me quedaba una duda: ahora que habia roto mi idea original de no
interceder en las dinamicas de este mundo, épodria hacerlo de nuevo? A
lo que respondi mi guia.

“Si quieres interceder mas, no me opondré si no afecta mucho a la
realidad. Pero no te entusiasmes; este mundo no puede ser mejorado sélo
evitando algunas muertes o paliando un poco el sufrimiento; el motor que
hace a este mundo ser lo que es seguira en marcha lo queramos o no.”
Me quedé un poco mas calmado, y el resto de nuestro viaje hacia nuestro
proximo destino me la pasé intentando recordar que no debia permitirme
el apegarme demasiado a ese mundo.



Capitulo 7
Otoiio I

Me llevd mi guia hacia un enorme valle donde las hojas de los arboles,
segun me explicd, se preparaban para morir. Pero lejos de ser aquello
algo triste, debia verlo como que ya habian cumplido su funcién y se
entregaban a su descanso, con la promesa de que después otras nacerian
para ocupar su lugar. Es asi gue me hallé inmerso entre millares de hojas
volando arrastradas por el viento, pero a diferencia de la arena en el
desierto, que senti como pequefias mordidas en mi cuerpo, esta vez el
viento las mecia con suavidad como intentando usarlas para acariciar. Las
hojas estaban también perdiendo sus colores verdes, y poco a poco se
tornaban amarillas, naranjas, rojas e incluso algo rosadas. Tuve que
hacerme a la idea de que, tanto a mis pies como frente a mis ojos, las
hojas disfrutaban de ese estado y no les importaba que mis pies las
aplastaran o que de tanto en tanto tuviera que apartarlas de mi cara a la
fuerza cuando intentaban cegarme.

Muchos de los animales que ya habia visto antes también retozaban entre
las hojas. Me explicdé mi guia:

“Mira como esa pareja de mamiferos reune las hojas con sus grandes
bocas y las llevan hasta su madriguera. Ahi, las usaran para tener un poco
mas de resguardo del frio cuando el suefio largo se los lleve. Ademas
podran comer de ellas para sobrevivir durante ese suefo largo. Asi las
hojas cumplen con un propdsito no sélo en vida sino también en la
muerte.”

Llegamos después a una zona donde los arboles, a pesa de carecer de
hojas, todavia tenian frutos colgdndoles de las ramas. Estos eran muy
redondos y naranjas, de consistencia jugosa y aterciopelados al tacto.
Muchos yacian a los pies de los arboles y emitian un aroma fuerte que
atraia a muchos herbivoros que tranquilamente se alimentaban de ellos.
Mi guia tomd uno de dichos frutos y me lo ofrecio:

“Este fruto tiene una propiedad especial: cuando se cae naturalmente de
su arbol y se espera unas horas, produce lo que yo llamo la felicidad
inmerecida. Al comer varios de ellos, la percepcidon del mundo cambia un
poco, y con ella los sentimientos también. El mundo se volverd mas
interesante y sorprendente; cada color y forma sera placentera a los
sentidos, y querrdas comer mas y mas de ella hasta que dejes de tener
control de tu cuerpo y te hagan dormir.”

Movido por la curiosidad, tomé la fruta y la comi para experimentar esa
felicidad inmerecida. Tenia un sabor entre amargo y dulce, no muy
agradable pero dejaba una sensacién curiosa en la boca. Fui al lado de los
demas animales y segui comiendo de las frutas que habia en el suelo,
mientras mi mente seguia pensando en las hojas que en algunas zonas
creaban un lecho tan denso que las frutas no tocaban la tierra.

No tardé mucho en sentir una emocidon desconcertante cuando segui el



vuelo de las hojas sobre mi cabeza. El movimiento me parecié gracil,
liberador y ensonador, y sin darme cuenta imité su movimiento desde mi
posicion en el suelo. Seguia comiendo la fruta y el azul del cielo, que a mi
llegada a ese mundo me habia parecido extraordinario, lo vi todavia mas
sorprendente, tan al alcance de la mano, pero nunca podia tocarlo. Segui
comiendo la fruta y miré el colorido lecho de hojas a mis pies, y me
entretuve con el sonido que hacian cuando se despedazaban sobre mi
peso, y una parte de mi se imagind que gritaban de dolor y tuve ganas de
llorar. Me senté suavemente sobre ellas y otros animales vinieron a
hacerme compania, cada uno con su respectiva fruta, y se revolcaron
sobre las hojas como si de agua se tratara. Segui comiendo la fruta y me
atrevi a hacer lo mismo; agarré un montén de hojas y las lancé al cielo
para sentirme empapado de ellas; di vueltas mientras el viento me las
regresaba a la cara o se las llevaba lejos e intentaba atraparlas en el aire.
Me hundi en los gruesos monticulos que se formaban como consecuencia
del viento y de mi andar descuidado. Segui comiendo la fruta y vi cdmo
los animales parecian tropezarse y caerse, pero no parecia que el viento
fuera lo suficiente para empujarlos como lo habia sido en la tormenta. Yo
también me senti caer y me rei porque no entendi porqué no podia
caminar bien. Cai una y otra vez sobre las hojas y me levantaba. Con
mucho esfuerzo logré mantener el equilibrio y andar un poco mas lejos.
Pero segui comiendo la fruta y el bosque empezé a moverse sin que yo lo
hiciera. Un momento veia un arbol en frente de mi y sentia muy
claramente que alguna fuerza extrafia lo empujaba hacia la izquierda sin
gue se moviera en realidad. Me rei muy fuerte de lo impresionado que
estaba por ese efecto tan curioso de la realidad, y segui preguntandome
como es que el mundo se movia a pesar de estar seguro de que todo
permanecia en su mismo lugar. éEra en verdad posible sentir el
movimiento mientras se estaba consciente de lo estatico? Como si
contestara a mis pensamientos, mi guia dijo:

“No olvides que todo cuanto percibes es un engafo. La fruta te altera para
que puedas experimentar la realidad desde el adormecimiento de los
sentidos. Nada es confiable mientras estés asi, ni lo que ves desde afuera
ni lo que sientas desde adentro.”

Y yo sdlo asentia porque me parecian palabras de gran sabiduria. Si mi
guia me hubiera pedido que me trepara a un arbol y aleteara como ave
para volar, sin duda lo habria hecho, o al menos lo hubiera intentado
segun me lo permitiera mi cuerpo. Sélo de pensar en eso me hizo ir hasta
un arbol y apoyarme en él, pero no tenia fuerza para impulsarme hacia
arriba. A mi lado otros animales parecian haber tenido la misma idea que
yo, y por primera vez les hablé, preguntandoles si podian ayudarme a
subir, y no respondieron nada; soélo se quedaron ahi moviéndose al mismo
tiempo que permanecian estaticos. Pero yo crei que me miraban raro,
como si adivinaran que yo sélo era un visitante que no tenia idea de su
mundo, y que les divertia que yo no entendiera y que tuviera un
comportamiento extravagante. Les conté de otras realidades que habia
visitado, y cdmo ahi se reirian de lo que ahi entienden como muerte,
comida, agua, o incluso el movimiento. Les hablé de cdmo ellos serian ahi



los extrainos comiendo sus frutas y apagando sus sentidos. Y creo que los
Vi reirse porque no me creian y me senti indignado, y les dije que asi
como al comer esa fruta percibian una realidad falsa, esta realidad falsa
era la verdadera en otro mundo, y que ahi al comer otra fruta lo verian
todo como aqui se entiende la normalidad, pero se rieron mas y me
disgustaron. Me disgusté la forma, los sonidos, los colores, el hecho de
que todo se moviera hasta el punto en el que ya no era consciente de que
en realidad todo estaba quieto. Pero seguia comiendo la fruta y lo vi todo
mas detallado; cada arruga de cada hoja, cara dibujo natural en los
cuerpos de los arboles, cada pelaje y pluma de los animales que poco a
poco yacian a los pies de los arboles, fue todo cada vez mas y mas
detallado hasta que de repente se volvié todo mucho mas brumoso. Me
cai y no pude volver a levantarme, pero seguia comiendo la fruta casi por
instinto, y aun arrastrandome sobre las hojas extendi la mano para coger
otra. Entonces otro estado empez6 a apoderarse de mi, que no habia
experimentado durante toda mi estadia en ese mundo. Todo dejé de
importar; solo queria quedarme quieto; los pensamientos y reflexiones
dejaron de surgir en mi mente y deseé no poder pensar en nada. La
energia me fue abandonando conforme surgian en mis recuerdos las
visiones de todo lo que habia experimentado hasta ese entonces. Vi de
nuevo a los animales apareandose y a los bebés naciendo, a los
depredadores cazando, a las forma de vida muriendo, a los espiritus
marchando, la tormenta de arena y de agua, todo eso al mismo tiempo
sin forma, sin principio ni fin, creyendo por momentos que todo aquello no
habia sido mas que una invencion mia. Intenté comunicarme con mi guia
para que me explicara, pero no pude fonar de tan entumecido que me
sentia. Afortunadamente, él parecié comprender, y poniéndose a mi lado
dijo cosas que no recuerdo ya, pues su imagen y su voz dejaron de tener
sentido en mi cabeza hasta que, en algun momento, dejé de funcionar,
por asi decirlo.

Rato después, cuando la realidad volvié a ser perceptible, seguia en la
misma posicion, solo que ahora sentia incomodidad en todo el cuerpo,
como si el mero hecho de moverme me causara sufrimiento. Mi guia se
habia sentado a mi lado y dijo que me habia desvanecido por varias
horas, y aunque poco a poco me iba recuperando de los efectos de la
fruta, faltaria algun tiempo para retomar el control completo de mi cuerpo
y mente, y continud diciendo:

“Digo que esta es la felicidad inmerecida porque no te la has ganado con
tu esfuerzo; no hiciste mas que consumir una fruta. Nuestra realidad es
muy quisquillosa cuando se trata de la felicidad; aquella que es una
recompensa producto de nuestra grandeza es profunda y significativa,
siempre animandonos a superarnos para volver a sentirla. La sienten los
depredadores que han logrado cazar, las presas que han logrado
sobrevivir, los padres que han criado a sus hijos, los que han evitado el
peligro o encontrado un lugar mejor. Esa es la felicidad importante en
nuestro mundo. Por otro lado, la felicidad inmerecida es vacia y sdlo para
un placer momentaneo; la puede sentir el animal mediocre que no conoce
del mundo, la siente el macho que nunca ha atraido a una hembra, la



siente la hembra que nunca ha parido a una cria, la siente el depredador
exitoso y el fracasado, la siente el que ha conseguido una vida mejor o
una peor. Esta felicidad es castigada con lo que sientes ahora; una
pesadez en el cuerpo apenas los efectos te han abandonado. Durante un
tiempo sentiras que no quieres volver a comer la fruta, porque sabes el
sufrimiento que te proporciona después. Pero eventualmente tu cuerpo
olvidara o le dejara de importar esta sensacién y volvera a desear comer
la fruta, y el ciclo se repetird una y otra vez. Si te dejas atrapar en él, no
sobreviviras mucho tiempo; dejaran de tener sentido las luchas
importantes que te llevaran a una felicidad real y merecida; te
acostumbrarads a que la felicidad se encuentra facilmente sélo con tomar
una fruta. Debes aprender a resistir la felicidad facil y aceptar que la
felicidad verdadera es dolorosa de conseguir. O al menos asi lo es por
ahora. No descarto, e incluso ansio, que llegue un dia en que sea posible
romper este molde tan cruel, y que no haya diferencia entre la felicidad
merecida y la inmerecida.”

Y mientras mi guia hablaba, yo contemplaba con cierta dificultad a las
mismas hojas que durante toda mi travesia por la visiéon deformada de la
realidad no habian dejado de ser mecidas por el viento; el bosque no
habia detenido ni por un momento el baile de las hojas sobre la tierra.
Toda la realidad habia seguido su marcha imperturbable, totalmente ajena
e indiferente de las nuevas sensaciones y exploraciones facilitadas por
aquella fruta extraordinaria. Ahi entendi que a esa realidad, aunque nos
ofrezca maneras de contemplarla deformadamente, no se preocupa por lo
gue sus habitantes piensen ni como la perciben. Era una realidad que no
debia ser ignorada, pero a la vez nos otorgaba mecanismos para
ignorarla.

Era cruel, mi guia estuvo de acuerdo; pero nadie podia rebelarse todavia.
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