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"Retrovisor"
 

Al tropezar con el silencio de cada medianoche de marzo, algunas heridas
recobran el aliento para que mis manos se desdibujen. Entiendo que el
amor nunca evitó que lo hubiera culpado de acontecer el final, pero, en su
partida, rompió lo que una vez le había dado con toda ilusión; y es que en
su partida yo le fui algo menos que un extraño. Acostumbrado ya a tragar
silencios que me han honrado desde siempre, siento tocar con mis manos
algunos recuerdos, en sueños, por aquello de creer que iba todo bien
aunque haya sido lo contrario; en ese instante el mundo me olvida sin que
eso haya sido la duda, la duda fue causar dolor y sentir que era lo
sensato.

Siempre sospecho un inesperado regreso al combinar sombras y
ventanales, aunque sé que son solo besos viejos y algo fantasmales,
muertos al ver la desesperanza dormir en mis ojos; no hubo nada más
qué hacer  y luchar hoy no es importante para mí, quiero que lo
importante sea sentir que algo no me falte. Evito recordar y mirar tanto
hacia las desilusiones, las soporté para no traducirlas en tantas frases que
repiten lo mismo, que evocan los abriles de años antes; esas tardes
amarillas no volvieron a visitarme, nunca hice parte de sus viajes al
horizonte.

Hoy, la lluvia llega con algo distinto mientras dos relojes discuten por sus
desaciertos, para mí, lo más triste ha sido vivir el amor a prisas y a
destiempo, por eso, todo de aquello está condenado al olvido. Hoy, frente
a mí hay algo más que las cuatro en punto de la tarde y que una emoción
sin compartir, está el ayer con un regalo sin destaparse, una promesa que
no se cumplió, una gota de lluvia evaporándose frente al sol, una
equivocación o, finalmente, una idea, de cómo desatar de una vez por
todas al pasado de mis pies, de cómo en cada despertar yo pueda romper
el mismo retrovisor.
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