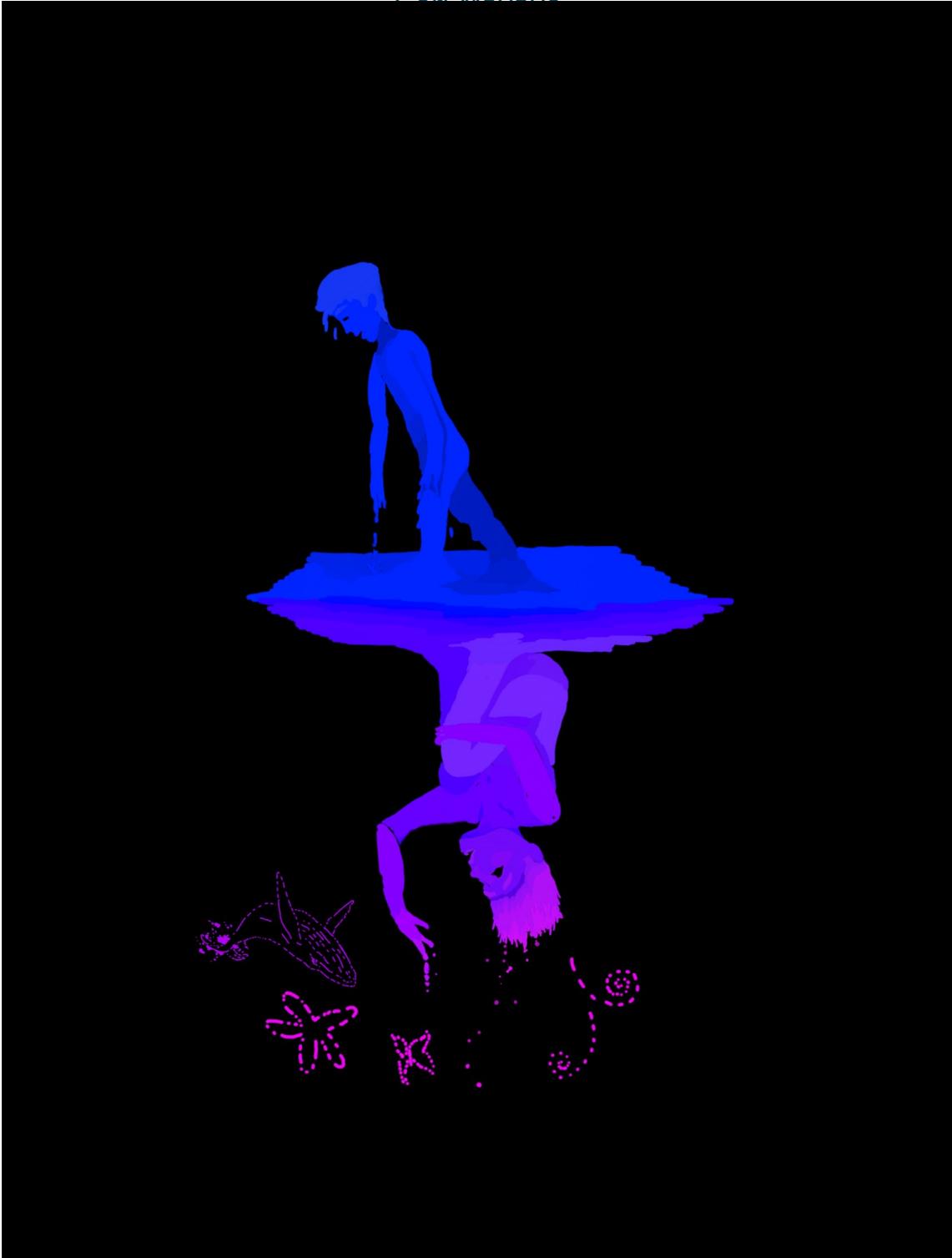


# ¿Qué es el arte? Redefinición según mi inexperta opinión

Geri Meyers



# Capítulo 1

## Redescripción del arte

El arte es una forma de ser, por eso dudo que vaya a entender nunca una obra de arte sin tratar de conocer al artista. Porque el arte es una prolongación de su persona que se ha emancipado. De hecho, lo que ves ni siquiera es el arte, lo que ves es la materialización de este. Porque el arte no lo podemos enseñar, no lo podemos transferir. Así que lo que hacemos es enjaularlo en un formato físico, en un papel, un lienzo, una pared, un sonido, una roca, un movimiento.

La jaula del arte es capaz de sufrir un vacío para amoldarse completamente, o casi completamente, a la forma que el sentimiento tenía. Pero no podemos pretender ver el arte del artista, porque no podemos ver su alma. Podemos intentar entender su arte, intentar descifrar por qué tiene esa forma, intentar descubrir de qué color era ese sentimiento que, tal vez, ya se haya evaporado, pero el artista lo ha conseguido retratar. El "arte" que vemos en museos son figuras de Pompeya. El verdadero arte existió, tuvo vida, tuvo amantes y miedos, y luego se extinguió ahogado por las cenizas del Vesubio. Pero dejó el hueco del sentimiento, que luego fue llenado con cemento para poder consolidarlo. Esas figuras son tan personas como arte son las obras que ves en un museo. Son contendores del sentimiento, pero el sentimiento se fue, así que lo único que puedes hacer es intentar descifrar cómo era a través de la huella que ha dejado en su jaula.

El arte es una obsesión que crece y de la cual, inevitablemente, brota la locura. Y ahora me aterra volverme loco. Y ahora me aterra volverme loco. Pero, por suerte, hace tiempo que la humanidad aprendió a enjaular al arte. La jaula, el contenedor, el cuadro, la escultura, el baile, la canción, el poema; no, la jaula no la construimos para proteger al arte, ni tampoco para ensalzarlo. La jaula la construimos para protegernos a nosotros mismos de él. **Porque el arte es sentimiento y crece hasta la metástasis, y luego más, y al final te posee.** Por eso el artista se lo extirpa y lo enjaula. Porque la única forma de saciar esa obsesión creciente es apartar al arte de ti y convertirlo en física.

El trovador no componía canciones para ella, nunca lo hizo, al menos no el trovador real, el verdadero artista, el que sentía y supuraba arte. El trovador lo hizo para salvarse de su sentimiento. Y el poeta nunca escribió para ningún público, lo hizo para salvarse. Porque el "talento" del artista es que siente demasiado. El "talento" es que siente más de lo que cabe contenido en un cuerpo humano. Y ese sentimiento, ese que supera la mediocridad de la norma y que por mucho que lo intentes no lo puedes definir en una sola palabra, porque ningún idioma podrá definirlo, ese sentimiento no puedes matarlo con un concepto, no puedes matarlo con la

razón, no puedes diagnosticarlo. La única manera de impedir que se apodere de ti es crear.

Y no, no todos los artistas son artistas. Muchos "artistas" son niños prodigio, eso es todo. Muchos de ellos son muy hábiles con las melodías, con los movimientos, con el diseño, con la redacción, el ornamento, la papiroflexia. Pero eso no es ser artista, al menos no según esta redefinición. Porque el artista no tiene por qué ser talentoso, el artista simplemente está maldito. El artista simplemente siente tanto que ha de crear por supervivencia. No crea por que se le dé bien, no crea por que le guste a la gente, no crea porque gane dinero por ello, crea porque ha de elegir entre domar o ser domado. Porque, si no crea, no puede enjaular al demonio púrpura que es el arte, no puede convertirlo en piedra y ridiculizar al más poderoso de todos, rebajándolo a una vida material, mediocre y de adoración por parte miles de ignorantes mortales que se harán selfies con él. Si el artista no hace eso, si no avergüenza a aquel sentimiento para destruir su ego y derrotarlo, perderá, y será él, el arte, quien consumirá al artista.

Así que el arte es un sentimiento cancerígeno. Una infección crónica que lucha contra la cordura de su huésped constantemente, y la única manera de decrecer su saturación de color es creando, creando para salvarte.