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Capítulo 1

“A propósito del sueño” 

Media oscuridad arropándonos en un sueño, 
Dos nubes en un mismo viaje, no es mi culpa, 
Mi voz desdibujada nunca tuvo su eco 
Ni atravesó la nieve cayendo fría y mustia, 
Entonces se topan ambos cuerpos  
Haciendo en sombra una sola figura, 
La hora noche se condensa, queremos, 
Pero mira atrás y luego nos busca; 
Temblamos en el cuartel del miedo 
Mientras te digo sobre ti “siente y mírame”, 
Tejemos la intensidad bajo secretos 
Hasta que todo esto sea ideas y papel. 

Media oscuridad siempre descubriéndonos 
Aunque a veces quiera reír y escaparse 
Viendo en la calle solidificarse el tiempo 
Cuando me tocas dando contrapartes 
Cuando dices tu pena quebrando un beso 
Y mi cuerpo te roza al desintegrarse 
Para que me veas más que el mejor juego, 
Te llevo más allá de mi pecho.  
No es mi culpa concluirte antes de morir 
Y gritarte “solo una vez y te vas, forastero” 
Tener tu atmosfera nunca lo creí 
Cruzarla entre suspiros, entre vuelos 
Para disimular al mirarte partir 
A donde los sueños inmortalizan soles 
Creyendo que algo me quedó de ti: 
Resúmenes y pasiones. 

* 

Media oscuridad mirando hacia el callejón 
Al ver pasar veloz el fantasma de la emoción 
Para hacer fiesta con mi inspiración 
Matando estrellas con un irreparable adiós 
Haciendo tormentas bajo la fricción 
Y derretirnos porque somos otro sol,  
Después del alba, está la perdición. 
Muerdo tu boca para reírme a sufrir, 
Huelo tu pelo para soñarte al dormir, 
En la vida surreal no se vale repetir; 



Vuela sobre mí y tiéntame a sentir 
El pecado por el que me matarán, forastero, 
Simplificas tu magia y nos quedamos quietos 
Y calco sobre tus brazos mis dedos 
Y me abrazas, a propósito del sueño, 
Toda mi piel es la tuya también, travieso, 
No te mueves, pero igual vas latiendo, 
Y lates rápido porque dos nubes en el cielo 
Aman sobre su propio cementerio:
Ideas de mis infiernos. 

*** 
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