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Capítulo  1.

 

La melodía del ayer.

Abril 1960, Cd. de México.

    La tarde somnolienta de abril mostraba las calles solitarias y silenciosas
de la colonia Roma. La casa porfiriana en color verde  y piedra mantenía
uno de sus balcones de la planta baja abierto, la suave brisa  movía las
delicadas cortinas blancas que cubrían la entrada y no dejaban ver hacia
adentro.  Sin embargo salían por él las dulces notas de una  melodía
interpretada por dedos expertos en el teclado de un piano. La mujer
recorría el teclado interpretando con  intensa emoción el intermezzo de
Manuel M. Ponce,  sus ojos cerrados le hacían poner el alma  en la música.

Cuando terminó abrió sus ojos y  miró el reloj que estaba sobre una
mesita, se dio cuenta que ya eran las seis de la tarde, sobó sus brazos por
un momento sintiendo frío.  Se levantó del banquillo, se acercó al balcón
 haciendo  a un lado las cortinas y  asomó a la calle. Decidió cerrar las
puertas del balcón  pero sus ojos  color avellana  se detuvieron por un
momento en la cansada figura de un hombre de edad  que caminaba por
la acera de enfrente, despacio, con calma y apoyándose en un bastón que
tenía un curioso mango de marfil tallado en forma de cabeza de mujer.
Poco a poco fue acercándose  a una banca del parque y se sentó
quedando de frente a la casa y al balcón abierto donde la mujer lo miraba
curiosa.

 

    Lo observó con detenimiento durante unos minutos, de pronto su
corazón dio un vuelco emocionado, ¿sería posible que fuera él? Después
de tanto tiempo el destino caprichoso lo ponía nuevamente frente a ella.
 No, no lo creía  posible. Cincuenta años más tarde  él  estaba  ahí,  su
amor, su amante, el primero al que le diera el alma.

Volvió a mirarlo y sus ojos se humedecieron, había  pasado mucho tiempo
desde la última vez que estuvieran juntos. Nunca pensó volver a verlo, se
había resignado a guardar en lo más hondo de su alma ésos sentimientos
por él, pero al verlo nuevamente todas las emociones dormidas 
despertaron dentro de ella.  Acercó una silla al balcón y se sentó frente a



él, desde ahí podía contemplar  al hombre que sin ningún afán descansaba
en la banca del parque.  Cerró sus ojos para evitar que las lágrimas
salieran de ellos, luego  más tranquila permitió que su mente la llevara
tiempo atrás en sus recuerdos. 

La llevó a una habitación en ésa misma casa pero en la planta alta, hasta
una recámara decorada con papel tapiz lila con  violetas púrpura, sillones
tapizados de flores, una cama de madera pintada en color crema con
guirnaldas, un ropero grande y dos cajoneras más un tocador con un
espejo enorme.  Frente a él se admiraba una chiquilla de cabello castaño
claro dividido en dos trenzas, cejas tupidas del mismo color que su
cabello, ojos avellana grandes y vivaces. Su rostro bonito con mejillas
sonrosadas y labios delgados cambiaba de expresión conforme examinaba
su reflejo en el espejo.  Tenía pocos meses de haber cumplido dieciséis
años, ya era toda una señorita, tenía un año de haber sido presentada en
sociedad. Así que estaba lista para ser cortejada, casarse y tener un
marido.

 

    Contempló su cuerpo delgado de adolescente, busto pequeño todavía
en desarrollo, caderas apenas redondeadas, y  una suave curva hacía su
trasero. Después de  unos segundos suspiró resignada a no tener el
cuerpo hermoso y bien formado de su hermana mayor que aparte de ser
hermosa era un modelo de lo que una mujer de su época debía de ser. 
Unos leves golpes en la puerta la desconcentraron de la meditabunda
inspección de sí misma, la sirvienta entró llevando unos fondos ya
planchados y almidonados y procedió a ayudarla a vestirse. 

     Debía estar lista porque vendrían invitados a cenar, amigos de su
padre  y el  prometido de su hermana. Cuando por fin estuvo lista, bien
vestida y peinada salió de su recámara y bajó  la larga escalera de
mármol hasta el vestíbulo.  Se asomó a la biblioteca donde su padre
trabajaba pero no entró, después  por la ventana divisó a su hermana que
con la sirvienta cortaba algunas rosas del jardín para colocarlas en la
 mesa.  El gran reloj de pie en la entrada comenzó a sonar sus
campanadas dando a entender que  ya eran las seis de la tarde y pronto
sería hora de cenar. Los invitados no tardarían en llegar, así que para no
aburrirse acudió al saloncito donde  se celebraban las reuniones y estaba
el inmenso piano cubierto con un mantón español. Quitó  el mantón y
abrió la tapa del piano, luego dejó al descubierto el teclado blanco con
negro y se sentó en el banquillo. Estiró los dedos de ambas manos colocó
sus pies en los pedales y comenzó a interpretar una bonita melodía que
había escuchado  en una reunión. Tenía muy buen oído, así que pudo
aprender la melodía sin necesidad de la partitura.  El saber música era
una de las muchas cosas que una jovencita de sociedad debía cultivar, lo
mismo que bordar, coser, cocinar y aprender a  organizar una casa por



completo.

Ella aprendió todo aunque no eran sus cosas preferidas, era una niña
soñadora a la que le gustaban los libros, la ciencia y las matemáticas. La
astronomía también era su afición, algo que compartía enteramente con
su padre quién construyera un pequeño observatorio en la azotea de la
residencia afrancesada donde vivían.

Por fin la chica se concentró en la pieza que tocaba dándole unos tonos
suaves, dulces y melancólicos que la pieza necesitaba.  Tan ensimismada
en la música estaba que no se dio cuenta  de la entrada de  un hombre
que  detrás de ella  a unos cuantos pasos  la veía disfrutando
intensamente de la música.

 

      Al terminar, los aplausos del  hombre la sorprendieron haciéndola
girar tan bruscamente  hacia atrás  que cayó del banquillo.

— ¡Oh! — exclamó desde el suelo.

— ¡Señorita, disculpe la haya asustado! Permítame ayudarla — dijo
extendiendo sus manos hacia ella.   La jovencita dudo en tomar las
manos  que el caballero le ofrecía pero decidió que era lo mejor para
levantarse con un poco de dignidad.  Se sujetó de las manos y se levantó
con su ayuda, una vez estuvo sobre sus pies retiró deprisa sus manos y
las escondió a su espalda, cohibida. 

El hombre sonrió divertido  haciendo una pequeña mueca del lado derecho
de su boca y se retiró un poco para no incomodarla. Ella sonrojada por la
vergüenza sacudió su falda de terciopelo rosa y su blusa blanca de encaje,
disimuladamente también sobó sus asentaderas lastimadas por la caída.

— Creo que debo disculparme por haber entrado así, sin anunciarme. Lo
que sucede es que escuché  el piano y  ésa pieza  es una de mis
preferidas, así que  tuve el impulso de entrar para escuchar de cerca.

— Pero me asustó… — pronunció de forma acusadora.

— Lo sé y vuelvo a darle mis disculpas señorita…

— Felicia… Felicia Montes Lira.

— ¡Ah usted es una de las encantadoras hijas de don Arturo Montes! 
Conozco a su hermana Alicia pero no tenía el agrado de conocerla a usted
— mencionó tomando la mano de la chica besándola con suavidad y
mirándola fijamente a los ojos. La mirada azul cobalto del hombre se
clavó en sus ojos avellana que parpadearon nerviosos ante la caricia que



los labios masculinos habían hecho en  su pequeña mano. Cuando la soltó 
ella volvió a esconderla a su espalda. En ése momento entró su padre
quién amigable se acercó al hombre saludándolo.

— Señor Galván, me alegro que haya llegado.  Veo que ya conoció a mi
hija pequeña, Felicia.

—Sí tuve el gusto de conocerla, entré aquí porque escuche el piano, su
hija toca maravillosamente. Tiene una artista en ella.

— Efectivamente, tiene talento como debe ser en una señorita de
sociedad.

— Así es.

— Bien, ¿le parece que pasemos al comedor? Mi esposa y mi otra hija con
su prometido y unos amigos están allá.

— Por supuesto.  ¿Me permite  ofrecerle mi brazo para llevarla al comedor
señorita Felicia? — dijo galante.

Ella asintió, se sujetó de su brazo y los tres salieron del saloncito hasta el
comedor.  Ahí estaban ya los demás miembros de la familia Montes Lira y
los invitados a la cena de ésa noche.

 

     Arturo presentó a su invitado Leopoldo Galván a todos y procedieron a
cenar. Los sirvientes se apresuraron a  llenar los platos de los comensales
y todos comenzaron a  comer y a conversar. Sin embargo Leopoldo no
quitaba la vista de Felicia, conversaba y hacía bromas haciendo reír a
todos pero su insistente mirada  la perturbaba, nunca nadie se había
atrevido a mirarla así, de manera pertinaz y hablándole de prometedoras
caricias y amores . Ella rehuía la mirada del caballero pero su cuerpo
temblaba ligeramente a lo que ya entendía como una manifestación de su
sexualidad.

 

La conversación siguió tocando diferentes temas. Aunque el más
recurrente era la política, se respiraba en todo el país un aire de cambio 
de algo que irremediablemente iba a suceder  y es que  el gobierno del
presidente Porfirio Díaz estaba resquebrajándose en ése año de 1910.

 

 



Capítulo 2

                       EL CABALLERO DE OJOS AZULES.

 

     La cena terminó y todos pasaron al salón del piano donde degustaron
un poco más de vino y café. Y por supuesto los jóvenes deseaban bailar. 
Roberto el prometido de Alicia se acercó a don Arturo y pidió permiso para
poder iniciar un baile.

— Don Arturo ¿permite que Felicia pueda acompañarnos al piano con
algunos valses para poder bailar un poco? Quiero tener la dicha de hacerlo
con mi prometida.

— Creo que después de la cena estará bien un pequeño baile, quizá unas
dos o tres piezas. Felicia cariño ¿puedes hacerlo por favor?

— Si papá — contestó la jovencita. Volvió a sentarse en el piano e
interpretó algunos valses para delicia de su hermana mayor y su
prometido quienes felices bailaron en medio del saloncito.

Cuando terminó el cuarto vals Leopoldo se puso de pie se acercó al piano
y dijo al anfitrión.

— Creo que la señorita Alicia podría ayudarme interpretando un vals más
para que su hermana Felicia pueda también bailar. Si el señor Montes está
de acuerdo.

— Por supuesto Leopoldo, Alicia querida toca tú algo. — Su hija asintió y
tomó asiento  frente al instrumento. Felicia se  puso de pie desconcertada,
nunca pensó que quisiera bailar con ella. El hombre se acercó, tomó su
mano,  rodeo su cintura con el brazo y comenzaron a bailar.

 

Leopoldo le sonreía  mirándola fijamente, la jovencita también lo hizo. No
podía evitar la profunda  mirada que la traspasaba por completo
queriendo absorber toda su intimidad. Por momentos  ella se perdía en
ése mar azul de los ojos de Galván que la embriagaba en segundos.
Incluso temblaba en los brazos del caballero. Cuando la pieza terminó y se
vio libre de sus brazos Felicia se disculpó un momento y salió del salón. 
Una vez fuera subió deprisa las escaleras y se encerró en su cuarto.

— Discúlpela señor Galván, mi hija es sumamente tímida — dijo Beatriz la



esposa de Arturo.

— No hay porqué. Bien, creo que me retiro. ¡He pasado una velada muy
agradable en compañía de su familia señor Montes!

— Le agradezco haya aceptado mi invitación y las puertas de mi casa
están abiertas para usted.

— Gracias, buenas noches.

Salió del salón y se dirigió a la puerta, ahí el mayordomo lo esperaba con
su sombrero de copa, bastón y  abrigo. Una vez abrigado y con  bastón en
la mano el hombre salió de la casa, en la calle miró discretamente a una
de las ventanas del piso superior. Desde ahí, escondida entre las cortinas
la muchachita lo observaba. Leopoldo tocó el ala de su sombrero en señal
de saludo y se marchó. Sabía bien que era Felicia quien estaba en  la
ventana.

Una vez que la figura del hombre se perdió en las calles, ella se retiró de
la ventana sentándose en la cama. Tocó su corazón que aún latía con
fuerza, no comprendía lo que había pasado ésa noche pero una cosa si
sabía y es que el hombre le había gustado  mucho.

Esa noche en su lecho Felicia tuvo dulces sueños en los que
continuamente aparecían dos ojos azul cobalto que tomaban por asalto
sus más íntimos deseos.

Los días transcurrieron sin que hubiera alguna noticia o visita del caballero
de mirada azul, la jovencita corría  a la ventana cada vez que la
campanilla de la puerta sonaba  para verlo aparecer o solía poner
demasiada atención a las conversaciones de su padre para poder escuchar
algo de ése hombre que la tenía cautivada.  No se atrevía a preguntar
directamente por él para evitar suspicacias, pero esperaba ansiosa
noticias.  Para su fortuna los preparativos de la boda de su hermana 
estaban  en proceso y faltaban tantas cosas por hacer que podía
distraerse y no pensar todo el tiempo en aquel hombre. Pero ése día su
madre escribía los nombres de los invitados en los sobres de las
invitaciones y mencionó un nombre que la hizo saltar de alegría en su
asiento desde donde bordaba algunas servilletas para la mesa de la nueva
casa de su hermana.

— Y por último el señor Leopoldo Galván recibirá la invitación. Creo que
con él cerramos a los cien invitados a la iglesia y a la recepción.

— El señor Galván — murmuró por lo bajo pero su madre alcanzó a
escuchar algo pero no entendió sus palabras.



— ¿Qué dices?

— ¡Que si no son demasiados invitados! — repuso de prisa tratando de
disimular su nerviosismo.

— No cariño, apenas si cubrimos a nuestra familia y a los amigos. Lo que
sucede es que eres muy joven todavía para entender estos
convencionalismos sociales — dijo su madre sonriente mientras ponía el
papel secante  sobre las letras recién escritas en el sobre —. Bien esto ya
está terminado. Ahora ven, veamos si ya está lista la comida.

—Si —  Obediente se levantó y siguió a su madre hasta la cocina.

 

El corazón de Felicia estaba de fiesta, al saber que pronto volvería a ver al
hombre que la hacía soñar. Ésa tarde después de sus lecciones de inglés y
francés y de cenar entró al saloncito del piano. Pensaba en interpretar
algo pero prefirió dar vueltas por la habitación como si danzara en los
brazos de un ser invisible. Sus ojos cerrados y su sonrisa feliz la
representaban como la joven soñadora que era, solo que ahora se
agregaba el amor a sus sueños.  Siguió dando vueltas hasta que su padre
la llamó suavemente.

— Felicia… — al oír su nombre la jovencita se detuvo súbitamente
abriendo los ojos y con las mejillas encendidas de rubor por haber sido
sorprendida.

— ¡Padre perdón…!

—No tienes que pedir perdón por bailar, son tus horas libres y puedes
hacer lo que quieras. En realidad vine a buscarte para que me acompañes
a la azotea, a nuestro observatorio.  La noche parece estar limpia de
nubes y creo podremos disfrutar de nuestras estrellas favoritas, ¿quieres
venir conmigo?

— ¡Claro que sí, papá! — dijo contenta abrazándose a su padre. Éste cogió
su barbilla con suavidad y le dio un beso en la frente, amaba a sus dos
hijas pero la pequeña era su adoración.

Ambos subieron a la azotea donde el señor Montes había mandado
construir un pequeño cuarto con ventanales de vidrio decorado como una
habitación más y por supuesto con un  telescopio, catalejo, un escritorio
con libros y papel. Cuadrante, brújula solar  etc.  Ambos eran aficionados
a la astronomía y a la contemplación de las estrellas, para el hombre de
edad era un escape a las  preocupaciones  por sus negocios y para ella era
un complemento a sus ensueños.  Al contemplar la oscuridad de la noche
y el brillo de las estrellas su mente solía llevarla a lejanas fantasías  e



ilusiones que deseaba se cumplieran un día. Aunque ésta vez sus ilusiones
tenían un nombre y una mirada azul que la hacía estremecer de  anhelo.

Leopoldo Galván, un hombre de 25 años de una estatura superior a la del
promedio, 

llegando al 1.95. Esbelto,  pero bajo la ropa se adivinaba fuerte y
musculoso, con nariz recta y labios delgados que  escondía bajo un fino
bigote y  que  hacían una pequeña mueca del lado derecho de su boca
cada vez que sonreía. Su rostro largo y delgado, de facciones finas y
atractivas más ésa  su mirada azul lo hacía  irresistible a las mujeres.  

Con una gran fortuna que constaba de tres hoteles de lujo y dos fábricas
de hilados que le producían muchas ganancias, y gracias a ello podía
darse la vida de lujos a la que estaba  acostumbrado.

También le gustaban los juegos  de azar  pero mucho más los del amor y
solía  utilizar bastante de su tiempo en ésa diversión, sobre todo con las
mujeres casadas, era menos peligroso que hacerlo con una soltera.  Las
casadas nunca querrían abandonar su vida arreglada por él a diferencia de
una mujer sin ningún compromiso. Leopoldo Galván era  todo un
seductor.

Y tras la noche de la cena en casa de los Montes Lira su juego había
encontrado un nuevo interés: Felicia, la dulce jovencita  de dieciséis  años
de la familia.

 

Tres semanas después la boda de Alicia Montes Lira se llevaba a cabo en
la iglesia de la Profesa en el Centro de la ciudad. Quedaba lejos de su casa
en la colonia Roma pero era la iglesia más bonita y popular entre la alta
sociedad para llevar a cabo sus bodas, bautizos  y demás actos religiosos.

Todos los invitados y la familia se hicieron presentes en la iglesia, llenando
la capilla principal. También Beatriz y Felicia tomaron su lugar en las sillas
del frente, ambas portaban un vestido de seda y encaje en color beige y
un gran sombrero con flores y listones.  Mientras iniciaba la ceremonia su
madre conversaba con algunas de sus amistades y ella se dedicó a
curiosear con la mirada a la gente congregada, hasta que sus ojos toparon
 con la alta y atractiva figura de un caballero que de espalda  a ella
hablaba con unos hombres que estaban sentados a su lado. Su corazón
tuvo un sobresalto reconociendo al caballero  que conversaba con otros
 sin darse cuenta  que ella lo contemplaba.

El caballero de mirada azul subyugante estaba ahí de nuevo, cerca de ella.
Sabía que había sido invitado más no estaba segura que asistiría pero
para su felicidad lo había hecho.  La música de violín  se escuchó  y todos



los invitados  tomaron sus lugares  frente al altar. Poco después la bella
novia caminaba por el pasillo del brazo de su padre quien orgulloso
sonreía a los invitados. Ella ocultaba su rostro tras el velo que cubría su
cabeza y estaba sujeto con una corona de azahar y flores blancas. Llegó al
frente del altar y entregó su mano al muchacho que la esperaba
impaciente junto al sacerdote quien  tomó su lugar en el altar y comenzó
la misa hablando en latín.

 

Felicia seguía los sacramentos atenta pero en cierto momento sintió la 
fuerte sensación de que era observada. Con disimulo volvió su rostro
buscando y sus ojos toparon con la mirada azul cobalto que la extasiaba,
 Leopoldo estaba ahí. Hizo un pequeño gesto con la cabeza en señal de
saludo pero la chica se volvió deprisa como si hubiera hecho algo malo. El
hombre sonrió con ésa mueca de lado que solía hacer, le hacía gracia la
turbación de la jovencita, le parecían deliciosos sus modales estudiados y
su timidez. Entendía que era alguien diferente a todas las mujeres que
hasta ahora había conocido y dentro de si se dijo que bien valía la pena
arriesgarse  con una joven de sociedad, sin compromiso y lista para el
matrimonio. Algo que por supuesto no pensaba llevar a cabo. Solo
deseaba hacer un nuevo juego de conquista con ella. Felicia Montes Lira
era muy bonita y  sería un buen trofeo  para él.

 

Tras la ceremonia los invitados acudieron a la recepción que se llevaría a
cabo en la elegante casa verde y piedra de la colonia Condesa, propiedad
de los Montes Lira. Toda la alta sociedad de la ciudad estaba ahí
congregada para dar los parabienes a  los recién casados.

Alicia se veía feliz y radiante como cualquier novia, su ahora esposo
recibía felicitaciones de sus amigos y de todos los invitados, quienes se
desvivían por los novios.  La fiesta continuó  con la comida  compuesta  de
diferentes platillos muy elegantes y de origen francés por supuesto.
Cuando  terminaron llegó el momento de cortar el enorme pastel de cinco
pisos decorado con crema blanca y guías de flores rosas. 

Los meseros repartieron los pequeños platos con pastel  de la exquisita
vajilla china que el señor Montes regalara a su esposa cuando se casaran. 
Pocas veces Beatriz  podía presumir  la gran vajilla. Los invitados
conversaban y comían el pastel, Felicia hizo lo propio pero se acercó a la
mesa en busca de una rebanada más. El pastel de crema y relleno de
nueces era su favorito y no pensaba quedarse con el antojo de una
rebanada más. Mientras la comía sintió la presencia de alguien a su lado,
de inmediato llegó a ella un aroma mezcla de madera y lavanda llenando
sus sentidos y haciéndola saborear el aroma superando el postre que
disfrutaba. Aspiró por unos segundos el perfume cerrando los ojos,



 enseguida supo que era “él” quién estaba a su lado. Después sus ojos
color avellana se abrieron para  mirar al hombre que también disfrutaba
de otra rebanada de pastel.

Enseguida una tímida sonrisa se formó en sus labios rosas y con emoción
le habló.

— Señor Galván…

Éste se giró a mirarla y también sonrió caballerosamente.

—Señorita Montes, no había tenido el placer de saludarla.

—Sí, bueno es natural. Toda la atención es para los novios.

—Efectivamente, es un poco egoísta que ellos nos  arrebaten no solo la
atención sino la dicha también de bellos encuentros.

— Sí, bueno tal vez tenga razón.

— ¡La tengo se lo aseguro! Pero lo importante es que hemos podido tener
ése encuentro que tanto deseábamos ¿No es así señorita Montes?

— Pues…no, no lo sé — dijo turbada.

—Lo es, y lo aseguro porque lo he visto en sus ojos profundos y hermosos
— pronunció quedamente al oído de la joven al inclinarse a dejar el plato
en la mesa. Ella se estremeció de placer al  calor del aliento de Leopoldo
en su cuello —. Ahora, como ve los novios nos están poniendo el ejemplo
al iniciar el baile de recién casados.  ¿Me permite tenerla entre mis brazos
en éste vals?

La joven sorprendida no dijo nada, casi no había comprendido sus
palabras. ¿Qué había dicho el hombre? ¿Qué deseaba tenerla entre sus
brazos? No, eso no podía ser…aunque es lo que más deseaba en ése
momento. Sin más Galván le ofreció su mano y ella casi como un
autómata puso la suya en la de él y ambos avanzaron hasta el centro del
salón. La sujetó con firmeza de la cintura  y al compás de un melancólico
vals mexicano comenzaron a dar vueltas y vueltas mientras los ojos de
ambos hablaban de sentimientos puros y de placeres  prometidos.
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