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La isla

No sé qué edad podia tener porque si alguna vez la tuve y fue mia la perdi
como se pierde el tiempo en el espacio. Recuerdo que era una mafnana
calida, apenas entraba una leve brisa por las ventanas y yo estaba en la
casa haciendo... las cosas que hacemos los nifnos, supongo. Noté el cambio
en el ambiente, respiré la extrafia fragancia que impregnaba la isla; oi a
los vecinos abandonar sus casas, el ruido sordo de los pies descalzos
pisando la arena. Caminé entre ellos, entre sus murmullos casi
imperceptibles que penetraban en mis oidos como una agradable
vibracion.

Entre azules se acerca una barca. Lentamente navega al revés sin rumbo,
contra mas se aleja mas se acerca. Nosotros expectantes esperamos, sin
prisa, sin tiempo. Rostros: ojos que miran perdidos mas alla; inspiraciones
que acercan la barca, espiraciones que la alejan.

El mar no la deja marchar, la mece en su seno é¢Qué habra en ella tan
preciado que no quiere perder? La isla intercede susurrandole a través del
viento que necesitan de ella para poder vivir. Sobre las arenas de la playa
el mar deposita una ilusién que le pertenece y que a él regresara.
Guardaba para si a un hombre, a una mujer y a un nifio... iUn nifio! no
habia palabras que expresasen mi alegria, ya que yo era la Unica nifia de
la isla. La gente se acerco en silencidé a ayudarles a bajar, se cruzaron
miradas, timidas sonrisas y gestos de bienvenida y de agradecimiento. Los
acompafiamos hasta un pequefo almacén de viejos aparejos. La gente
volvid a sus casas, yo me quedé, no repararon mucho en mi presencia.
Colocaron las jarcias y cabos que se extendian enredandose por encima
de trozos de mastiles y de vergas que aun sujetaban jirones de lonas que
en su dia fueron velas mayores hinchadas al viento. Ordenaron el viejo
almacén, no tiraron nada de lo que alli habia: apilaron unas cosas en el
suelo y otras las colgaron de las paredes y de las vigas. Arrebullaron las
redes y las colocaron de lecho; todavia brillaban en ellas escamas
iluminadas por los finos rayos de luz que penetraban por las pequefas
grietas del techo.

Los vecinos fueron volviendo poco a poco con Utiles de sus hogares para
hacer la vida mas facil a los recién llegados. Fue un goteo incesante de
gente hasta el atardecer. En cuanto todos se recogieron en sus casas la
armonia del anochecer y el silencio roto por el mar hicieron su funcion de



prestidigitadores de almas, adormeciéndolas en los brazos de Morfeo.

Las calles vacias, las puertas de las casas abiertas de par en par; la brisa
caliente acariciando las fachadas oscurecidas por la falta de luz, espectros
de chiquillos palidos como la luna corriendo y jugando por todo el pueblo.
Habia noches que entraban por la ventana de mi cuarto y me despertaban
para que fuera a jugar con ellos. Corriamos por las calles, estiraban sus
brazos transparentes y cambiaban de forma las casas. Transformaban el
pueblo, unian calles alejadas y separaban otras, corria con ellos
perdiéndome y redescubriendo cada madrugada un pueblo diferente. Si
estaba profundamente dormida susurraban en mis suenos para que viera
lo que ellos habian visto.

Me levanté antes de que se despertara el sol. Cogi un cubo y sali
corriendo al aljibe de la plaza a por agua. Sobre él unas vecinas
conversaban entre susurros alrededor del brocal esperando su turno. Otra
tiraba de la cuerda sacando el balde lleno que vertia en un recipiente
colocado en el escurridero. Sonrieron al verme llegar, la mujer volvié a
dejar que se deslizara la cuerda entre sus manos hasta que se oyd un
sonido hueco, entre tanto las demas desenredaban mi cabello con los
dedos y cogian agua con la cuenca de sus manos para lavar mi cara, mis
brazos y mis piernas.

Verti6 el agua en el cubo llenandolo hasta la mitad, lo retiré y me lo dio.
Ten cuidado nifia no la vayas a derramar, asenti con mi carita hUumeda y
fria como el amanecer. Caminé descalza por las calles de arena parando
de vez en cuando para cambiarme el cubo de mano. El cielo se pintaba de
azul con tintes rosados, por el poniente todavia oscurecia. Cuando llegué a
casa dona Gregoria ya se habia levantado, era una anciana de muchisima
edad que se hizo cargo de mi, siempre me dijeron que yo era hija del

mar.

Has madrugado mucho, nina, no olvides que hoy tienes que ir a la charca
a por sal. Noté como si me pincharan, dofia Gregoria se dio cuenta, pero
obedeci sin replicar, aunque tenia muchas ganas de ir a ver al nifio recién
llegado.

Me gustaba ir a la salina, era un lugar muy bonito, la sal adquiria muchos
colores dependiendo de la luz: rosados, tierras, azules, blancos, y aunque
era un trabajo duro para mi, disfrutaba. Aquel dia me molestd porque yo
para llenar un cubo echaba la manana. Tenia que rascar la sal con un
cuchillo y con mis pequefias manitas llenar el cubo y llevarlo de vuelta a
casa; si tenia suerte y me encontraba con alguien el cubo llegaba lleno si
no tenia que empezar a vaciarlo segun me iba cansando. Siempre



intentaba llevar mas de lo que podia y al final llegaba medio.

Dofa Gregoria vertidé el agua del cubo en la destiladera para purificarla
antes de beberla, estaba hecha de roca volcanica, tallada delicadamente
con forma de cuenco y suspendida sobre una vasija de arena y barro
donde caia el agua que se filtraba a través de sus poros. Todas las casas
del pueblo tenian una. Las habia muy bonitas cubiertas con muebles de
celosias para proteger el agua del sol y mantenerla fresca, o simples como
la nuestra, aungue no por ello carecia de encanto.

Me sentaba en el suelo frente a ella con las piernas cruzadas, los codos
apoyados sobre las rodillas y la cara apoyada sobre las palmas de mis
manos y asi pasaba horas enteras contemplando el gotear incesante del
agua; la roca negra fijada sobre la pared blanca, la frondosidad vy el
espesor del culantrillo: un helecho que crecia en el interior de la
destiladera y que se descolgaba casi hasta tocar el suelo; era un cuadro
de pinceladas verdes, blancas y negras con sabor a humedad y ese
precioso tesoro fluyendo como la vida misma. Ponia mis manitas debajo,
uniendo las palmas en forma de cuenco esperando que las gotas las
llenaran, sentia la frescura del agua en mis labios al beberla,
refrescandome la boca y la garganta.

El agua era el centro de nuestras vidas, la base de nuestra cultura debido
a su escasez. La cuidabamos y la mimabamos convirtiendo su utilidad en
un ritual. Solo disponiamos de una forma de conseguirla y esta era cuando
llovia, lo cual no era muy a menudo, las pocas veces que ocurria nos
afandbamos en recoger la mayor cantidad posible, ya fuese en la mareta
que se llenaba aprovechando el agua de escorrentia de las laderas de
escasa altura que la rodeaban, en aljibes como el de la plaza o poniendo
vasijas, cubos e incluso telas extendidas que luego se escurrian. Todo
aquello que pudiera almacenarla era util. Saliamos a la calle con la cara
levantada hacia el cielo y los brazos extendidos dejando que la lluvia nos
empapara el cuerpo, dando gracias por aquella bendicién bajo nubes
grises que ocultaban el cielo mas alla de cualquier horizonte. La isla perdia
su luz, la mafiana se convertia en tarde y todo se transformaba en gris
plomizo humedo.

Agarro el asa con las dos manos por delante de mi y me pierdo absorta en
el sonido ritmico de mis rodillas golpeando el cubo mientras camino,
llenando el silencio a mi alrededor como un tambor que marca el paso o
los latidos del corazdn que marcan una vida. Asi aparezco sin darme
cuenta ni proponérmelo frente al viejo templo del mar.



La silueta del nifio caminando por la playa se recorta contra las olas que
poco a poco van adquiriendo la luminosidad del amanecer, recuperan su
azul con reflejos amarillos y naranjas que titilan vanamente sobre la
superficie del océano intentando escapar.

Mis rodillas siguen golpeando el cubo, pero esta vez de forma lenta y
suave, casi con timidez. Deslizo los pies entre la arena fria atraida por la
curiosidad infantil de saber. Oye los golpecitos del cubo y se gira también
con curiosidad, con los 0jos muy abiertos, con la mirada profunda de los
nifos que miran sin necesidad de ver mas de lo que ven.

Esta agachado recogiendo un trozo de madera, lleva un fajo sujeto con el
otro brazo contra el pecho, trozos que las olas depositan a lo largo de la
playa: desechos de naufragios que el mar llora incapaz de controlar sus
arrebatos de locura.

Callados estamos el uno frente al otro, separados por el cubo y la lefa,
corre una ligera brisa que nos retira el pelo de la cara dejandola limpia,
satisfaciendo nuestra curiosidad a nuestro antojo. Sin apartar la mirada de
mi, mete la mano en el bolsillo del pantalén descolorido y raido que lleva
puesto, con un atisbo de sonrisa la extiende, gira el pufio colocandolo
boca arriba, abre los dedos despacio mostrando la palma, hay una
pequefia caracola de color turquesa con destellos naranjas, la mas bonita
que he visto nunca. Suelto una mano del asa y la cojo con dos dedos
contemplandola contra el cielo, al devolvérsela me hace un gesto con los
ojos para que me la guarde, le sonrio y caminamos hacia el viejo almacén.

La mujer esta de pie junto a la puerta, nos acercamos, acaricia la cabeza
del nifio deslizando su mano hasta la mejilla, se agacha delante de mi, me
sujeta la carita dulcemente y me besa con ternura. Ve la pequefa
caracola, la coge de entre mis dedos con delicadeza y entra con ella en el
interior. Tarda un rato, nosotros esperamos quietos y callados sin
despegar los ojos de la puerta. Vuelve a salir, ha traspasado la punta de la
caracola y ha pasado un cordel a través, se acerca y me la cuelga
alrededor del cuello, nos contempla con nostalgia, nos acaricia los
hombros y recoge la lena que carga el nifio, se levanta muy despacio y
desaparece en la penumbra del viejo almacén. Libre de la lefa coge el asa
por un lado dejandome a mi el otro, nos alejamos, él ya sabe a dénde, a
cualquier lugar que tenga mi compafia y yo la suya. En nuestro horizonte
la arena blanca se arremolina formando dunas en los recovecos de las
grandes rocas negras que rompen las olas, no tardan en aparecer los
reflejos del sol sobre la charca.



Dario y yo nos hicimos amigos inseparables, estdbamos juntos desde el
amanecer hasta entrada la noche, compartiamos las tareas que nos
encomendaban y al terminarlas corriamos libres por la playa.

Jonas nos habia preparado un cordel con un anzuelo a cada uno y
pasabamos gran parte del dia sentados en las rocas con los pies metidos
en el agua pescando. Sacdbamos peces pequeiiitos de colores que luego
devolviamos al mar. Yo siempre pescaba mas que Dario y él me decia:
Nifia eso es porque hasta los peces se acercan a verte.

Dario era un niflo bueno, con la mirada limpia y noble, a veces se veia un
gran vacio detras de ellos que yo confundia con tristeza, en cambio era
sensibilidad. Respetaba profundamente toda la vida que le rodeaba, no
conocia el mal ni la maldad, parecia que su alma siempre estuviese
volando... soflando. Anhelaba hacerse a la mar con Jonads, cosa que este
retrasaba pues consideraba que no era vida para un nifo. Cuando nos
cansabamos de pescar paseabamos entre los charcos buscando cangrejos
y lapas. La brisa y el mar eran nuestros compafieros, si nos alejabamos de
la costa rapidamente los echabamos de menos.

Un dia Dario se aventurd un poco mas alla del lugar donde pescabamos,
tardd un rato en volver y cuando lo hizo vino visiblemente exaltado,
braceando, saltando con los pies desnudos sobre las rocas mojadas como
si pudiera salvar cualquier distancia que hubiese entre ellas. iVen nifia
tienes que ver esto! me dijo.

Habia encontrado una cala, con una playita de arena blanca como la
espuma, rodeada de rocas y protegida del aire donde el mar entraba
dulcemente sin oleaje. El agua era tan clara que se podian ver las rocas
del fondo, estaba llena de vida.

Era aquel lugar magico de la infancia donde nadie mas que nosotros podia
acceder. Dario la descubrid y la compartié conmigo. No, no me regalaba
un trozo de la cala en si misma, pues ella no le pertenecia a nadie, me
regalaba la belleza de un cuadro que podias atravesar con los sentidos y
perderte en él; en su paisaje lleno de colores que cambiaban
constantemente con la luz del sol; en el olor a mar que viajaba en la
brisa; en las formas de las negras coladas de lava solidificada sumergidas
en el océano.

Estoy alli, pero ella no me ve porque soy el futuro de mi pasado. Estoy
alli, pero él no me ve cuando pasa a mi lado y coge mi manita de nifa



delicadamente, la acaricia y entrelaza sus pequenos dedos, bajo los ojos
timidamente, y él también los baja inseguro.

Miro mi mano vieja y vacia y todavia siento sus dedos entrelazados
creciendo junto a los mios. Sube la mirada y la posa sobre mis 0jos, una
corriente recorre nuestros cuerpos desde muy adentro erizandonos la piel.
La belleza adquiere la dimensidon de un amor que nace en el corazén puro
e infantil de dos nifios y se expande en el tiempo y el espacio
alcanzandome en mi vejez con la misma inocencia e intensidad que lo
senti en mi niflez. Dario respira agitadamente, intenta hablar, las palabras
se le agolpan y no le salen, se ruboriza por su torpeza, le sonrio y miro al
mar en silencio, todo parece distinto e irreal. Se da cuenta de que mi
mano sigue unida a la suya, suspira profundamente y se calma. Pierde el
suelo bajo sus pies y flota sobre el mar junto a mi.

A la espalda de los nifios, veo las montanas de fuego con sus grandes
crateres transformar la tarde en uno de esos a mediodias calurosos, en los
que es imposible salir a jugar por la isla porque el sol reina con todo su
esplendor abrasando la tierra y sumiendo a la gente en un agradable
sopor en la penumbra de sus hogares.

Estoy sentada en el suelo a los pies de dofa Gregoria quien muy viejita y
arrugada esta sentada en su silla cuando se abre la puerta y la luz rasga
la penumbra. Dos siluetas se recortan contra el umbral, esperan a que la
vista se les acostumbre a la semioscuridad, y entran cerrando la puerta
tras de si. Agradecen el suave descenso de la temperatura en el interior.
Dario corre a sentarse junto a mi y besa las rodillas de dofia Gregoria.
Jonas besa la frente de mi viejita y a mi me besa en la mejilla. Su
presencia llena la habitacién como lo hace el aire ocupando el vacio. Dofia
Gregoria lo invita a sentarse, él acepta rehusando hacerlo en una silla, se
sienta en el suelo junto a nosotros sosteniendo la mano de doha Gregoria
entre las suyas. Sus gestos son palabras dulces que te llegan
directamente al corazén, me siento en su regazo para impregnarme de él,
se sorprende gratamente porque no es consciente de lo que hace sentir a
los demas debido a su humildad o quiza sea su humildad lo que hace
sentir bien a los demas.

Hoy no salié a faenar porque la pesca escasea y prefiere darle un
descanso al mar, los tiempos corren duros. Contempla en silencio a dofa
Gregoria y la ve tan viejita que casi roza la nifiez. Entiende porqué
aprovechamos estos ratos para estar con ella, escuchandola rememorar
sus recuerdos en forma de cuentos. Tiene tanta edad que no tiene
ninguna porque ya no hace caso al tiempo. Es una mujer muy sabia que



duerme sobre la vida y suefa lo que en ella pasa.

Comienza a hablar, su voz suave te envuelve en un susurro y te lleva alli
con ella, al pasado que convierte en presente, para contar un futuro que
ya sucedio.

La historia de uno se repite con todos los errores que cometimos en ella y
da igual donde estés... lo lejos que te hayas marchado o el tiempo que
haya pasado... porque te encuentra y te enfrenta a ellos y solo de uno
mismo depende cambiarla. Esto ocurrio mucho antes de que yo naciera,
por lo tanto, no sé si paso o esta por pasar. Podria decir que corrian
tiempos duros, pero écuando no han sido asi? Que el paisaje era arido,
luminoso, arrastrado por el viento y golpeado por el mar, como su gente
¢Es que acaso ahora es diferente? El tiempo es una ilusidn, perdonar que
no lo respete y que vague por él a mi antojo. Dona Gregoria levanta la
mirada y la pasea sobre nosotros hasta fijarla en la penumbra vacia de la
habitacidon, entra en trancé y a través de ella se manifiesta una voz de
otro mundo, en silencio la escuchamos.

El Navegante

Dejé mi hogar, jovencito me hice a la mar, con la pena de mi madre y la
frustracién de mi padre. El hambre y la pobreza me dejaron en manos de
un destino incierto. Recuerdo el rostro de mi madre en el despertar de
aquella mafiana de nubes grises y viento, la sonrisa en sus labios y la
tristeza y el miedo en sus ojos tratando de ocultar su amor para no
hacérmelo mas dificil, aferrandose a la esperanza para soportar el adids
de un hijo que entregaba al mar. Cuanto debid de sufrir pues fue la Ultima
vez que me acaricio.

Ahora puedo volver sobre mis recuerdos, ya hombre, coger sus manos
entre las mias, mirar su rostro y acariciar sus mejillas, decirle que jamas
la olvidé, que siempre me acompafd su amor, que cuidé de él para que



nunca muriera.

Mi padre cargd con todo el peso de la pobreza y se convirtié en un hombre
hundido. No pudo por mas que regalarme su silencio mientras
contemplabamos aquel bosque de mastiles y jarcias que se entrecruzaban
elevandose hacia el cielo oscuro, mecidos por el viento y las aguas verdes
del puerto, ramificadas en sucios canales que se abrian paso entre la
infinidad de cascos de madera de las distintas embarcaciones que flotaban
cansada y pacientemente a la espera de hacerse de nuevo a la mar.

Se acercaron unos hombres a mi padre, tenia su brazo colgando alrededor
de mi cuello, segun conversaban me estrechaba contra su pecho al que yo
apenas llegaba, me estaba entregando su ultimo brillo de esperanza y
trataba de sujetarlo para que no se le escapara. La posibilidad de creer en
un futuro mejor para mi, de alejarme de la pobreza que él no habia
podido evitar, le hacia sobreponerse al dolor. Pude advertir en sus ojos
gue algo dentro de él moria al alejarme en compafiia de los hombres,
hasta que lo perdi de vista para siempre.

Crucé a otra dimensién completamente desconocida para mi: gritos, sudor
y esfuerzo; hombres cargados que se abrian paso a fuerza de empujones,
caras curtidas en la dureza y el sufrimiento. Queria echarme a correr y
desaparecer de alli pero no me atrevi, me dejé llevar hacia un velero.
Conforme me acercaba pude contemplar su casco negro y viejo hendido
de cicatrices flotando en las verdosas aguas, sus altos palos perdiéndose
entre los tormentosos nubarrones; oia el viento silbar entre las jarcias y
cabos, una pasarela lo unia al muelle a través de la cual los marineros
subian y bajaban de él sin parar, siempre cargados. Fue la primera vez en
mi vida que me senti solo. Subi por la pasarela, al llegar al final me dieron
un empujon que me hizo rodar por la cubierta. Asi me enrolé en “El
Navegante”.

Me puse de pie asustado, no sabia a donde ir ni que hacer, no me atrevi a
preguntar a nadie porque todos me daban miedo. Me acerqué a la borda,
miré hacia las casas de la ciudad, entonces la vi frente al velero; era la
nifa de mis suenos. Se me hizo un nudo en el estdmago y las lagrimas
afloraron en mis ojos. Estaba tan cerca que pude haber salido corriendo y
decirle lo que sentia antes de partir; estaba tan lejos que sabia que nunca
la podria alcanzar. Alli se marchaba mi infancia y dejé mi amor con ella
para que no se estropease, para que nadie los dafase, sin saber si un dia
la iba a volver a ver.

Elegi el silencio. Ser el héroe secreto de mis fantasias y el antihéroe de la
realidad que me rodeaba, muerto de miedo en un mundo de hombres



rudos, donde el mar no dudaria en arrebatarme la vida ante cualquier
senal de debilidad.

En aquellas condiciones y por muchos afios fui capaz de no rendirme
buscando la belleza alli dédnde mis ojos se posaron. Di lo mejor de mi para
encontrar lo mejor de los demas, aunque no siempre fue asi. Aprendi a
desaparecer delante de las narices de aquellos de los que me tenia que
alejar, a pasar desapercibido, ya que en un barco no te puedes esconder
por siempre. Me aferré a mis suefios y a mi imaginacion para superar la
tristeza y creer en un mundo mejor.

Vuelvo sobre mis pasos entre aquella ralea multirracial de hombres y
mujeres trabajadores, puedo mirarlos a los ojos como a iguales, caminar
entre ellos. Se paran aun yendo cargados cuando paso. Entre la multitud
distingo el rostro triste de mi padre, igual que la ultima vez que lo vi. Me
acerco, él parece no reconocerme perdido en el tiempo, un rayo de luz
ilumina sus 0jos cuando poso mis manos sobre sus hombros y lo abrazo.
Mi querido viejo, jamas te reproché ni una sola vez que me entregaras al
mar. Siempre me acompafd tu dolor y sobre él me levanté. Me quedd de
ti este recuerdo, el de un hombre que no me cerré las puertas de la
esperanza.

Una gigantesca figura negra aparecié delante de mi, con un cuerpo
musculoso cruzado de cicatrices y con una ferocidad que me held la
sangre. Me abrid la boca con sus grandes manos, observd mis dientes,
después con los pulgares tiré de la piel de mis parpados hacia abajo, me
presiono el abdomen y me hizo un gesto para que lo siguiera.

Se alejo agilmente por la cubierta, apenas lo pude seguir por mi torpeza,
vi como desaparecia por la escotilla de proa. Cuando llegué a aquel
agujero me pareé frente a él inseguro y atemorizado. Descendi por las
escalerillas, la poca luz que habia en el exterior desaparecid. La mezcla de
hedores fuertes y penetrantes me hizo dificultoso respirar y continuar.
Esperé a que mis ojos se acostumbrasen a la oscuridad, aun desde los
peldafios pude contemplar aquel mundo reducido sin apenas espacio que
era a la vez la cocina, el comedor y el dormitorio de la tripulacion.

Bajé los escalones que me quedaban lentamente no queriendo llegar
nunca hasta el final. Frente a mi habia una estrecha mesa rodeada de
literas. Colgaban de ellas trajes mugrosos impermeabilizados con brea. La



poca ventilacion dejaba el olor de los guisos impregnado en una capa de
grasa que cubria todas las partes de aquel extrafo lugar. Todavia
esperaba ver a mi padre aparecer por la escotilla y sin decirme nada
cogerme de la mano y sacarme de alli.

De entre las sombras surgié una mano que agarré mi petate, me lo
arranco de un tirén lanzandolo acto seguido por encima de la mesa contra
un pequefio nicho triangular. Mi corazon latié desbocado, me dio tiempo a
ver desaparecer unos pies sucios y descalzos por los Ultimos escalones de
la escotilla. Me interné en la oscuridad, pasé entre el estrecho espacio que
separaba la mesa y las literas hasta llegar a ese pequefio hueco donde
habian caido mis escasas pertenencias. No pude evitar llorar oyendo los
golpes y gritos de los marineros que estibaban la carga y los quejidos del
barco al balancearse.

Contra el mamparo de la bodega estaba instalada la cocina sin apenas
espacio para que se revolviera un hombre y menos un hombre como
aquel. Veia su contorno y el blanco de sus ojos, no me prestaba ninguna
atencion, aunque eso no me hizo sentir mejor. Estaba aterrorizado,
deseaba que mi madre me despertara de aquella pesadilla y me
estrechara entre sus brazos para sentirme seguro; alli no habia brazos
gue me estrecharan y protegieran sino oscuridad que me amenazaba.

Me encogi en mi pequeino nicho escudado por mi petate para que nadie
me viera y me quedé dormido. Me encontré abrazado a mi madre, oliendo
su aroma, sintiendo su calor y sus besos, me cantaba para que no tuviese
miedo. Entre mis suefios se mezclo el olor de puchero. Entreabri los ojos,
una luz mortecina iluminaba la estancia y cimbreaba sobre los rostros de
los hombres que estaban sentados alrededor de la mesa, dandoles un
aspecto fantasmagédrico. Comian con avidez, algunos incluso con
desesperacion a la vez que voceaban y gesticulaban, me abracé con
fuerza al petate y cerré de nuevo los o0jos porque no queria estar alli.

Cuando los volvi abrir todo estaba como al principio, vacio, oscuro; oia
ruidos, golpes, gritos, carreras sobre la cubierta, estaba solo otra vez y
desorientado, pensaba que apenas habia tenido los ojos cerrados un rato,
pero la claridad que entraba por la escotilla era distinta. Me dirigi hacia las
escaleras, vi detras de ellas sobre la cocinilla una racién de comida, pudo
mas el hambre que el miedo.

Subi algunos peldaios, la luz me deslumbrd, todavia sujeto a la escalerilla
escuché el sonido del viento arremetiendo contra las velas e hinchandolas,
sacudiéndolas como en las frescas mafianas de primavera de mi infancia
sacudia las sabanas que mi madre tendia al sol: corria entre ellas, entre



aquellos cielos de tela y de viento, presagio de lo que iba a ser mi vida.
Me sobrecogié semejante fuerza llenando de vigor cada palmo de El
Navegante. Habiamos zarpado.

Asomé la cabeza por la escotilla y miré a mi alrededor, fue como si
alguien se hubiese dejado la ventana del mundo abierta de par en par y
este se escapara a través de ella empujado por el viento mas alla de
cualquier horizonte conocido. Atras quedaba el contorno marrén de la
tierra que fue mi hogar, envuelta en una neblina azulada que poco a poco
la engullia dejando en un recuerdo todo lo que amaba. Apenas era
consciente de que en adelante todos los dias despertaria en el mar, y de
que en aquella soledad estaba yo solo.

En mi primer dia ni siquiera tuve el valor de marearme. Y no pasaron dos
que me di cuenta de que andar por cubierta sin nada que hacer solo me
podia traer problemas, y teniendo algo que hacer, golpes y problemas.

Me quedaba abajo en el compartimento de proa, extrafnamente si
permanecia alli nadie se metia conmigo. Me atrincheraba en el pequefo
nicho detras de mi petate con la absurda y deliciosa idea infantil de que
desaparecia detras de una barrera magica que nadie podia atravesar. Era
una ilusién que me creaba la falsa seguridad que necesitaba. Un dia me
haria mayor y ya no tendria miedo. Todo seria distinto. Solo tenia que
aguantar.

En aquel inframundo no eran mi alma y mis pensamientos los que
vagaban solos, estaba la presencia de aquella forma oscura y enorme que
se desenvolvia agilmente en el reducido espacio de la cocina como si de
un fantasma se tratase. Ambos estdbamos sin estar, si se percaté de mi
existencia no dio ninguna muestra de ello, ni para bien ni para mal. Lo
observaba desde mi escondite durante horas, hasta dudar realmente de
que estaba alli. Cuando algun tenue rayo de luz penetraba por la escotilla
y se cruzaba en su camino, podia ver fugazmente el reflejo de su piel de
ébano, y por un momento quedaba definido en la oscuridad hasta que se
disipaba. Entonces me decia a mi mismo que el que no estaba alli era yo.

Su comportamiento no variaba con el resto de la tripulacion, no hablaba
con nadie, miraba y a veces con eso bastaba para que mas de uno bajase
la cabeza. No se preocupaba en absoluto de lo que yo anduviese
haciendo, de sus labios sellados no salia palabra alguna que me acarrease



carga, todo lo hacia él. No era igual que los demas. Queria caerle bien e
imité alguna de las tareas mas faciles que le vi desempefiar. No lo miraba
a los ojos por miedo a que se diese cuenta de que estaba alli y me echara.
A veces pasaba rozandome y de reojo podia ver el brillo de las cicatrices
le que laceraban la piel.

Aprendi a callar porque olvidé hablar. Solo oia la voz de mis
pensamientos. Asi se sucedieron muchos dias y muchas noches como un
solo dia y una sola noche, sin percibir el paso del tiempo. Siempre habia
llegado ayer y esperaba con ansia que tarde o temprano que hoy se
convirtiese en mafiana y lo cambiara todo. Mientras tanto hacia lo Unico
gue podia hacer, sobrevivir, de la misma forma en la que se camina sobre
la cubierta de un velero, sin saber donde vas a apoyar el pie en el
siguiente golpe de mar.

Me desperto el sonido de una melodia; venia del exterior, era bella y
nostalgica; llena de tristeza y de esperanza. Cada nota penetraba en mi
alma como una gota de agua en tierra fértil, despertando mis emociones,
mis sentimientos y mis pensamientos como nada lo habia hecho antes.
Estaba consciente sin embargo sofiaba; sofnaba aun estando despierto
porque podia oir mis pensamientos. Sobre la musica se desplazd mi
cuerpo, a pie de la escotilla me elevé hacia el firmamento, millones de
estrellas brillaban. La materia estaba desprovista de colores; vi la silueta
de un hombre recortada sobre la popa, del instrumento que sujetaba
entre sus manos brotaba la musica de su alma. Volaba por encima de la
mayor, viendo como el espacio se desplegaba a mi alrededor.

El Navegante quedaba abajo insignificante y pequeno; extremadamente
fragil en la inmensidad. Un edén de vida en un océano mortal. Que
vulnerable me parecié la vida y que valiente para surcar las aguas de lo
insondable. Aquel velero tenia alma, su energia fluia hacia el interior de
los hombres que lo escuchaban. Miré hacia arriba envuelto en la melodia,
maravillado por aquella experiencia inexplicable que estaba viviendo,
contemplé las nubes celestiales abriendo sus entrafas en extraordinarias
formaciones de luces y colores sembradas de estrellas. La musica remitid
suavemente, regresé de nuevo a mi nicho donde se hizo el silencio.



El tiburon y la rémora

Atrapados en las calmas, recostado cerca de la popa donde habia pasado
mi primera noche al raso debido al calor, contemplaba el amanecer.
Frente a mi, hacia la proa, algunos hombres aprovechaban esas primeras
horas en las que aun se podia respirar para pescar y de paso combatir el
aburrimiento y la monotonia. Era una forma de no agotar las provisiones
ya que nadie sabia si alguna vez volveria a soplar el viento.

El sol, bajo en el horizonte, creaba una densa cortina de luz, veia el
contorno de las siluetas veladas sin poder distinguir quien era quien; oia
las mismas lamentaciones una y otra vez cuando izaban la red vacia. Me
disponia a bajar a la cocina para comenzar mi jornada antes de que
alguno se diese cuenta de que estaba por alli ocioso cuando los oi gritar.
Apenas podian tirar de la red, en sus voces se notaba el esfuerzo; los
hombres se quejaron amargamente. Soltaron la red sobre la cubierta, el
agua escurrio a través de los imbornales, el motivo de sus lamentos eran
libros.

Libros abiertos que luchaban por respirar, que el mar les entregaba y que
estos maldecian y a brazadas volvian a tirar al agua. De entre los pies de
los marinos una sombra los rescataba como un reldmpago, alguien me
tapd la visidon solo unos segundos y cuando volvi a mirar habia
desaparecido. Lo busqué por todo el barco. Bajé a la cocina, eché un
vistazo sobre las literas, debajo de las colchonetas, no habia nada, ni un
solo libro, quiza aquel a quien vi los recogia para tirarlos como los demas.

Era un nifo, pero sabia que poseian secretos que aquellos hombres
desechaban en su mas profundo desconocimiento. Me senté en mi
colchoneta, triste, pensando cdmo me hubiese gustado pasar sus paginas
y ojearlos para que me acompanaran en la soledad de aquellos largos y
tediosos dias de calma en alta mar. Me dejé caer sobre el petate, la
humedad traspasd mi ropa, me incorporé, meti la mano dentro del saco y
palpé una textura extrafia, saqué la mano asustado, estaba demasiado
oscuro y no veia el interior, lo volqué con cuidado sobre la colchoneta,
cayeron varios libros envueltos en una tela mojada, los cogi, respiraban
entre mis manos, acaricie sus tapas llenas de escamas, pasé sus hojas
himedas con sorpresa y alegria; temblaba de emocidn, lo habia deseado



y sin saber como habian llegado a mi, los volvi a esconder
inmediatamente, tenia un tesoro, como los piratas de las viejas historias
que contaban los marineros al anochecer.

En aquel viaje de iniciacidén a la vida, también me tocd conocer y
experimentar el lado oscuro de los hombres. El cocinero desaparecia
durante horas al terminar de servir las comidas y las cenas llevandose con
él una bandeja con dos raciones y toda mi curiosidad. Queria que supiese
gue yo estaba alli, asi que asumi por mi cuenta parte de sus tareas:
servir, recoger y fregar. El aproveché ese tiempo libre y prolongo sus ya
destacadas ausencias. Se marchaba de la cocina antes de que la
tripulacién bajase, con lo cual me quedaba solo con ellos. Durante los
primeros dias todo marchd con normalidad. Por desgracia en el mar uno
aprende pronto las rutinas de los demas y en cuanto los dos mas infames
se dieron cuenta de que el cocinero ya no volvia, las noches se
convirtieron en una pesadilla para mi.

He de decir sobre aquellos dos hombres de los cuales no quiero recordar
ni sus nombres que eran como el tiburén y la rémora. Me cuidé bien de
ellos desde que los vi por primera vez. El tiburdn olia el miedo y no perdia
la oportunidad de hacerlo crecer. La rémora era aun si cabe mas
despreciable, ya que incitaba y se aprovechaba de la situacion, se
alimentaba de los restos de esos miedos bajo la proteccién del tiburdn.

Apenas se habian enrolado en El Navegante unos meses antes que yo, y
con paciencia habian ido influyendo en la tripulacién envenenandolos con
palabras, de lo Unico que un hombre en un barco no puede escapar.

Las mentiras contadas una y otra vez en un lugar confinado acaban por
convertirse en verdades. Y ambos dominaban ese juego. Aprovechaban
cualquier momento para contar las atrocidades que cometian en tierra,
preocupandose de que los demas oyeran lo que hacian creer confidencias.
Al principio no les prestaron atencion, no eran nifilos como yo sino
hombres de mar. Tristemente los meses de navegacion en soledad y en
reclusién daban muchas oportunidades de coger desprevenidos a los
hombres: momentos de desanimo o de incertidumbre en el espiritu y las
palabras penetraban como el veneno infectando el corazén y la mente. La
terrible ignorancia y la supersticién de aquellos que no habian visto otra
cosa que el mar, el bello y despiadado mar, hacia el resto; que dos
deshechos humanos tuvieran poder a través del miedo. Un miedo que no



existia, que ellos creaban y trabajaban.

Estaba estipulada una racion de aguardiente al dia por orden del capitan.
Tras la cena fueron varias las botellas que aparecieron sobre la mesa.
Algunos se opusieron timidamente cayendo finalmente en la tentacion.

Traté de desaparecer porque asi me lo gritd mi intuicidon, en mi huida la
rémora me agarrd de la mufieca en el Ultimo instante con una sonrisa
torcida y desdentada, me senté de golpe junto a él. Con el olor del alcohol
sin haberlo probado aun al tiburdn se le inyectaron los ojos en sangre,
bebid varias rondas, sacé el machete que llevaba a la cintura y lo acaricio
con los dedos mirandome con una sonrisa turbada; yo era su presa, la
mas débil de todas.

Era cobarde y sabia hasta donde podia llegar con el resto de la tripulacién,
consciente de lo que podia pasar si tensaba el cabo demasiado, por eso
les guind el ojo cuando vio que alguno de ellos se ponia en guardia, me
senti aliviado por un momento, pronto la angustia me retorcidé el corazon.
Me subid sobre la estrecha tabla de la mesa y me obligd a bailar y a
cantar mientras ellos daban palmas. Apenas entre el miedo y los
balanceos del barco me sujetaba de pie. Veia sus rostros desencajados,
sus sonrisas ebrias y el dolor que el alcohol hacia aflorar en sus almas y
que ellos trataban de acallar bebiendo mas.

Hazlos reir, mejor que rian, pensaba, quiza sientan lastima. Para ellos solo
era un pequefio animal al que humillaban, del que se servian. No habia
nada de humano en todo aquello, hacia lo que me pedian para que se
olvidasen de mi, pero a la rémora siempre se le ocurria una mas.

La noche era la pasada y era la siguiente. Cuando el sol bajaba yo me
escondia a llorar para no hacerlo delante de ellos. En el momento que el
cocinero se marchaba sentia que mis fuerzas se iban con él.

Durante las comidas nada hacia presagiar lo que ocurria en las cenas,
aquello me invitaba a un optimismo que poco a poco se derrumbaba. Cada
vez era peor, se sentian mas confiados, pensé que toda mi vida iba a ser
asi de triste y dolorosa. Que estaba solo y abandonado. Ni si quiera sabia
si el capitan al que apenas habia visto dos veces y de lejos sobre la



cubierta de popa al anochecer tenia conocimiento de mi existencia.

Alternamos largas calmas con escasos momentos de navegacion en los
que el viento amainaba a las pocas horas de levantarse para mi gran
decepcion, pues albergaba en lo mas profundo de mi la esperanza de que
al volver a navegar todo seria como antes, que el duro trabajo cansaria a
los hombres, alegraria sus almas y los mantendria ocupados. Lejos de ser
asi el tiburdn y la rémora se envalentonaron hasta el punto de no
ocultarse en la noche para maltratarme. Cruzaron ese limite que me habia
hecho la ilusidon de creer que no podian atravesar.

Un a mediodia los vi descender por la escotilla, el corazéon me dio un
vuelco, senti un dolor agudo en la boca del estdmago. Las expresiones de
sus rostros en nada se correspondian con el tono condescendiente de sus
palabras. Vamos es hora de que aprendas a nadar. No me atrevi a
contradecirles y sin entender si quiera lo que me habian dicho los segui.
Sobre la cubierta el dia era espléndido. El sol brillaba ardiente en un cielo
limpio de nubes y el mar estaba pulido como la superficie de un espejo,
con un color azul profundo; las velas colgaban pesadas como trapos
inertes, rendidas como los musculos de un luchador vencido, no corria ni
una brizna de viento.

Me ataron un cabo alrededor del pecho por debajo de las axilas, acto
seguido sin mediar palabra y sin entender todavia qué sucedia me vi
suspendido en el aire. Me estremeci cuando cai al mar. Braceé asustado,
la fatiga contraia violentamente mis pulmones buscando aire para
respirar. Me estaba ahogando. Tiraron de mi, me tumbaron sobre la
cubierta mientras vomitaba el mar entre convulsiones. Me daban animos vy
me frotaban la espalda a la vista de los demas. No pude recuperarme del
todo cuando me vi de nuevo envuelto en las frias aguas. Otro fuerte tiron
del cabo me sacé a la superficie, braceé y pataleé con toda mi alma
manteniendo la cabeza fuera el tiempo suficiente para dar pequehas
bocanadas de aire, sujetaban el cabo sin tensidn expectantes. Habia sido
un revés para ellos. Traté de calmarme porque me estaba agotando y con
menos esfuerzo consegui flotar boca arriba. No se lo esperaban, ni yo
mismo daba crédito y aun en la precaria situacién en la que me
encontraba supe que les habia vencido. Aunque soltaran el cabo y me
hundiera en el mar, un nifo les habia derrotado.

La rémora se revolvié presa de la ira y en contra de su intencion me
ayudé cuando gritd, iTiburones! En el momento que los marineros oyeron
esa palabra se agolparon en la borda y no les quedé mas remedio que



tirar del cabo y subirme a bordo.

Los dos hervian de rabia. El resto de la tripulacion de los cuales muchos
no sabian nadar me palmearon la espalda por mi valor. Un valor que yo
no habia buscado. Vi entre ellos un poco mas alejado al cocinero, supongo
que me envalentoné. Mirando al tiburén y a la rémora a los ojos les dije,
prefiero ahogarme solo a que me ahoguéis vosotros. Y salte al mar. Oi los
gritos de jubilo de la tripulacién que se volvid loca. Por una vez y sin
pretenderlo me habia ganado el respeto de casi todos. Tuve la certeza
flotando sobre las aguas a la espera de que alguno de ellos me lanzase un
cabo, de que en cuanto llegara la noche iba a pagar cara mi osadia.

Se contuvieron, no quisieron dejar ver la humillacién que sentian hasta
gue de nuevo aparecio el alcohol, no sé cdmo era posible que noche tras
noche sacasen botellas, me atreveria a decir que de alguna forma lo
fabricaban o simplemente habian encontrado la manera de robarlo del
tonel de la bodega.

Esa noche al igual que lo habian hecho a mediodia también cruzaron el
limite. Me agarraron y me subieron a la tabla de la mesa, varios marineros
dijeron que habia demostrado valor, que me dejasen en paz. El tiburdn
hizo oidos sordos y me gritd que bailara. Permaneci en silencio, sin
moverme, me sentia respaldado, ya no queria pasar mas por aquello.

iBaila! Me volvié a gritar. Esta vez no fue él el que sacd el machete y lo
apoyo sobre la mesa, fue la rémora. Se olia el miedo y la tensién. No, le
contesté en un susurro temblandome las piernas y sintiendo arcadas. Mi
corazon latia con tanta fuerza que pensé que se me iba a salir por la boca,
luchaba por contener las lagrimas. Lanzd la palma de su mano abierta y la
hundié contra mi pecho, cai empotrado entre el estrecho hueco que
separaba la mesa vy las literas donde estaban sentados algunos marineros,
viendo su cara desencajada por la locura. Nadie tuvo tiempo de
reaccionar, una sombra se abalanzé sobre él desde la escotilla con la
agilidad y la fuerza de una pantera que solo dejaba ver sus colmillos. Lo
agarro por el cuello con una mano, lo levantd en el aire sin apenas
esfuerzo. Oimos al tiburdn forzar la respiracidon hinchandosele las venas y
cambiando de color. La rémora solto el cuchillo y se fue hacia atras. El
cocinero subio al tiburdn por las escalerillas como si llevara un mufeco de
trapo sin tocar con los pies en el suelo. Lo soltd sobre la cubierta,
mientras el tiburdn recuperaba la respiracidn y la sangre le volvia a fluir,
el cocinero le até un cabo alrededor de los tobillos y lo lanzo por la borda
sosteniéndole cabeza abajo.



Tenia la fuerza de diez hombres. Llevaba el torso desnudo y de sus
caderas colgaba un pantalén hasta por debajo de las rodillas. En sus ojos
se percibia la lucha por dominarse y no dejarse arrastrar por el odio.
Sostenia el cabo a pulso con una sola mano, su brazo fuerte como el
tronco de un arbol completamente estirado fuera de la borda mantenia al
tiburédn con medio cuerpo sumergido bajo el mar.

Sabia lo que era estar ahogandome como le estaba sucediendo a aquel
hombre. Deseaba que toda aquella violencia terminase, no queria que la
Unica persona a quien respetaba fuese como ellos.

Vi asomar la silueta oscura del capitan por la escotilla de popa y observar
sin mediar. Un solo gesto del cocinero aflojando el cabo de su mano vy el
tiburdn despareceria para siempre y con él se llevaria el silencio de la
tripulacion. Tirdé de él y lo elevé como si fuese un pez. Lo tendid, presiond
fuerte su pecho para que vomitase el agua que habia tragado y que
encharcaba sus pulmones. Le desatdé el cabo, se puso de pie, mird al resto
de la tripulacidon entre los que me encontraba, adverti en el brillo de su
mirada que habia dominado su odio, que la oscuridad habia pasado.

Su silencio hablé alto y claro, no toleraria nada parecido a lo que habia
ocurrido, lei en sus 0jos que jamas ningun nifio, mujer u hombre debia ser
humillado ni maltratado. Pudo haber abusado de su fuerza sometiendo a
toda la tripulacién con el miedo y no lo hizo, guardd silencio. Detras de él
el tiburén se levantd tambaleandose, profirid todo tipo de amenazas
desenvainando el cuchillo de su cintura. El gigante se gird y se encard,
apenas unos centimetros separaban la afilada punta del cuchillo de la fina
piel de los abdominales del cocinero. Lo dominé con la mirada, agarré la
mano que empufaba el cuchillo sin que este se atreviese a hacer un solo
movimiento, la apretd hasta que oimos claramente en la noche el
chasquido de sus huesos y vimos como se retorcia de dolor soltando el
arma que se clavé de punta en la cubierta; pisé la empufadura con el pie
descalzo y partio la hoja por la mitad. Cogid la empunadura, arrancé la
hoja y las lanzé al mar, seguidamente sin decir nada se volvié hacia
nosotros con la mirada perdida en la escotilla, se encamind hacia ella, a
mi altura puso suavemente su mano sobre mi espalda y me empujo
levemente por delante de él instdndome a descender por las escalerillas.

Me acosté sin saber si habia sido una pesadilla de la que ain no me habia
despertado. No todos los marineros bajaron, tres lo hicieron pasado un
buen rato con un largo cabo entre las manos, se dirigieron a la litera de la
rémora donde yacia tendido de espaldas profundamente dormido desde el
momento en el que aparecid el cocinero. Lo agarraron entre los tres, lo
sacaron sin que este opusiera la menor resistencia, haciéndose el



sorprendido.

Entrada la madrugada se levanté un extraordinario y bien esperado viento
de popa que arrancé a la tripulacién de sus literas montando una gran
algarabia, El Navegante recobraba la vida.

Los dos hombres permanecieron varios dias en el exterior atados por el
torso al palo mayor, uno de espaldas al otro sentados sobre la cubierta,
les habian dejado movilidad en un antebrazo para que pudieran comer por
si solos. Yo fui el encargado de subirles las raciones. Al principio me
acercaba con miedo porque era duro y desagradable para un nino ser
testigo de aquella situacion. El odio con el que me miraban me afectaba
durante el resto del dia. No era capaz de comprender qué empujaba a dos
personas a albergar tales sentimientos, provocando la ruina de sus vidas.
Tan solo era cuestidon de elegir un camino de dos posibles y estaba claro
que ellos habian elegido mal.

El sol, el viento, la sal de las olas que barrian la cubierta hicieron mella en
sus almas y en sus cuerpos, ni siquiera tenian fuerzas para odiar. Me
compadeci mucho de ellos, les subia a menudo agua dulce para calmar su
sed y con un pafio himedo trataba de limpiar las ulceras de sus cuerpos.
Me di cuenta en aquellos breves espacios de tiempo de que jamas
cambiarian. Se adaptarian a cualquier condicién o circunstancia para
sobrevivir, incapaces de entender lo que hacia por ellos de forma
desinteresada después de lo que me habian hecho pasar. Estaban mas
cerca de la bestia que del ser.

El viento arrastro al tiempo dejandolo atras, los dias se sucedieron
surcados por la proa de El Navegante. Reinaba el buen ambiente debido a
la navegacion. Los dos hombres fueron reincorporados a sus puestos a la
espera de desembarcarlos en cuanto arribaramos a puerto. Por las noches
me tumbaba sobre la cubierta de proa para contemplar las estrellas si el
mar y el cielo acompafiaban.



El capitan

Absorto contemplando el firmamento me sorprenden unos pasos cerca de
mi, me incorporo de inmediato. Permanezco en silencio sin saber que
decir. Estira el brazo entre las sombras y me ofrece su mano. Soy el
capitan Roy Allen Randall, acompafame.

Le sigo hasta el puente de mando, saludo al timonel con el que el capitan
cruza unas palabras. Sobre un cofre de madera tiene extendidas cartas de
navegacion y mapas pisados por extrafos objetos de observacion. El
capitan Roy les da nombre a las estrellas, dibujandome un universo de
constelaciones. Me descubre mares, tierras lejanas y extranas dibujadas
sobre el papel, y le da forma al universo al que ahora pertenezco. Marca
sobre la superficie de un mapa el punto donde nos encontrabamos bajo el
firmamento y sobre el océano, el lugar que ocupamos en el mundo que
recién descubro.

Desborda mi imaginacidon con cada una de sus explicaciones, con las
descripciones de los parajes extraordinarios de las tierras que ha visitado;
de las gentes que habitan en ellos y de sus costumbres. Nos sorprende la
franja de claridad en el horizonte, la noche ha pasado como un suspiro,
estoy tan emocionado que no siento cansancio ni suefio.

El amanecer que despuntaba era el Ultimo y era el primero, ya nada seria
igual. A la hora de la comida ese presentimiento quedd confirmado. No fue
el cocinero el que abandond la camara de proa ese mediodia con una
bandeja y dos raciones, sino que me la entregd a mi y me acompafo
hasta el camarote del capitan: era un lugar luminoso con varias ventanas
en la popa, habia un estrecho camastro, una pequeia estufa de hierro y
una mesa ocupada por un sin fin de cartas de navegacién, con dos sillas:
una donde estaba sentado el capitan, y la otra vacia frente a él. Las
paredes estaban cubiertas de estanterias llenas de libros. El cocinero
habia desaparecido, me encontraba solo en el umbral de la puerta. El
capitdn me hizo una sefal para que pasara y tomara asiento, despejé la



mesa colocando todo sobre el camastro.

Comimos juntos en silencio y dedico el resto de la tarde a darme clases.
Me ensefd las ciencias que explicaban el funcionamiento del mundo y su
comprensiéon. Al terminar el dia me tendi sobre mi colchoneta con la
cabeza embotada. Supe a qué habia dedicado el cocinero todo aquel
tiempo en el que desaparecia porque yo habia pasado a ocupar su lugar.

Mis dias se llenaron de luz. El recuerdo de mis padres se volvio dulce,
quiza esto era lo que habian sofiado para mi. La nostalgia y la tristeza
quedaron relegadas por falta de tiempo, apenas tenia un segundo de
descanso. Al principio temi que aquel cambio pudiera molestar al cocinero,
en ningln momento dio muestras de ello, siguié como siempre
cumpliendo con su obligacién y sin buscar a nadie sobre quien
descargarla.

Se fueron creando lazos de afecto entre el capitan y yo, siempre bajo la
disciplina y la obediencia. Era un hombre de mediana edad con un espiritu
tan joven como el mio. Tenia una personalidad fuerte y un caracter
extravagante, nunca sabia lo que estaba pensando ni cudl iba a ser su
reaccion en un momento dado. Era firme, de fuertes y nobles ideales.
Vestia un pantalon negro destefiido que le llegaba por encima de los
tobillos y una camisa que mas bien parecia el trapo de una vela con
grandes solapas y tan vieja como el mar. El pelo lo llevaba recogido en un
mono sobre la coronilla y tenia dos pobladas patillas que le llegaban hasta
la comisura de los labios.

No era hombre para enredar ni para tomarlo a broma, sin embargo, tenia
un don para la vida, la vivia y la entendia de una forma diferente. Ningun
horizonte era suficiente, siempre iba mas alld. No ensefiaba, pero si lo
escuchaba aprendia. Era el personaje de los libros que él mismo me leia.
Los hombres le tenian mucho respeto y admiracion, habia demostrado con
creces su destreza y pericia al mando de El Navegante. No hablaba si no
tenia algo que decir. Recuerdo tardes de silencios eternos entre los dos, él
siempre con la mirada perdida en el mar a través de las ventanas del
camarote, el cual rara vez abandonaba durante las largas travesias en las
gue constantemente variaba de rumbo sin razén aparente, con él nunca
habia un destino definido, siempre llegdbamos a alguna parte, aunque no
supiésemos a donde ni porqué. Estaba claro que navegaba para encontrar
puerto una y otra vez. Era un viejo lobo de mar que necesitaba la tierra
para aullar.



No hay nada comparable en el mundo con la aparicién en el horizonte del
contorno azulado de una costa extrana y desconocida después de
permanecer durante largos periodos de tiempo perdidos en el océano. Se
experimenta tal sensacién de libertad que quedas condenado para
siempre a vagar por los mares.

Asi me ocurrid la primera vez que aviste tierra desde la cubierta de El
Navegante en un dia soleado y ventoso de cielo claro y limpio que
mostraba en la distancia como emergia de las profundidades un paraiso
lleno de vida, una vida que por breve se vivia con una gran intensidad,
pues antes de llegar ya sabias que ibas a partir.

El olor a tierra humeda y a vegetacion desperté el jubilo en nuestros
corazones. Para mi la alegria fue doble, perderia de vista a aquellos dos
indeseables.

La frondosa linea de vegetacion llegaba casi hasta el borde del mar en las
inmediaciones del puerto, quedando este flanqueado por ambos lados. El
aire estaba cargado de una densa humedad llena de fragancias
embriagadoras que embotaban los sentidos. La luz del sol inundaba
aqguella tierra con colores que ya habia olvidado. El viento era el escultor
de aquel paraiso, tomaba forma entre las copas de los arboles, esculpia
las ramas y los troncos, arqueaba las palmeras; creaba caprichosas
estructuras en la roca a lo largo de la costa y hacia un poco mas llevadero
el calor asfixiante de aquel hermoso paraje.

En la distancia se veian toldos de llamativos colores que cubrian el género
de los puestos de un mercado situado en el centro de la poblacién, del que
emanaban olores que despertaban el apetito y sonidos de cantos alegres
que alimentaban el espiritu.

Fueron las ropas de exoticos colores que jamas habia visto lo que me
llamd poderosamente la atencidn, eran las mismas telas con las que
habian comerciado los héroes de mis lecturas y como ellos estaba
descubriendo tierras lejanas y surcando los grandes océanos.

No era ningun héroe. Tan solo un chico, hijo de la pobreza, del dolor y de
la soledad; hijo del adids y de la distancia que me arrastraba llevado por
las corrientes del océano y del viento, lejos, cada vez mas lejos del
pasado igual de nifio que de hombre, viviendo a cada instante, a cada



abrir y cerrar de ojos; obligandome a caminar hacia delante en la eterna
busqueda de la razén de mi existencia, en un intento de alcanzar mis
suenos para dejarlos atras y volver a sofiar. Queria convertirme en el
protagonista de mi propia historia, el escritor de mi propia vida.

Una vez en tierra, el suelo se escoraba a babor y a estribor, aunque el
horizonte permanecia firme: sensacion que remitié pero que no
desaparecidé hasta el dia nos hicimos de nuevo a la mar.

La tripulacidon se alejé, me senti incapaz de dar un solo paso tras ellos, me
dije a mi mismo que lo mejor era volver a embarcar. Me senti mucho
mejor con el ligero balanceo de las aguas del puerto. Al rato aparecieron
por la escotilla de popa el capitan y el cocinero. El capitan me pregunté
gue hacia todavia alli, le conté el mal que me aquejaba, desaparecio y
volvié con un pequeiio frasco de cristal entre sus manos, contenia un
liguido viscoso y turbio. Me dijeron que me lo bebiera tapandome la nariz,
gue aguantara las arcadas y los sintomas remitirian. Asi lo hice, porque
los dos se quedaron delante de mi, y me vi con menos fuerzas de
defraudarlos a ellos que de defraudarme a mi mismo. Me instaron a que
los acompanara para que anduviera un rato por tierra firme.

Eran los dos Unicos hombres a los que admiraba y respetaba. Quiza el
suelo se siguiera moviendo, no lo recuerdo, lo que si recuerdo es que me
sentia protegido y que el mundo me daba menos miedo.

Me hundi en aquella marea de gente exdtica, en el olor y el color de sus
cuerpos, de sus ropas; en el aroma de las especias, de las frutas, de los
pescados y de las carnes que colgaban de tendedores colocados de punta
a punta de los puestos; el sonido de los toldos golpeados por el viento, las
conversaciones a gritos en una lengua extrafa, el bullicio, los empujones
y los golpes de los artesanos que curtian las pieles o tallaban madera
bafiados en sudor. Después de tanta soledad y de tanto silencio crei estar
caminando en un suenfo.

El Navegante llevaba la bodega cargada y buscaban comprador o
compradores, lo hacian asi en cada puerto, ciudad o pueblo tierra adentro
si era necesario hasta que lo conseguian. Una vez vendida la mercancia, el
capitan pagaba a la tripulacién y con el resto compraba provisiones e



invertia de nuevo.

El Unico género que entraba en las bodegas de El Navegante era el que el
capitan Roy Randall compraba y pagaba con su dinero. No aceptaba
negocios de transporte de mercancias que le impusieran condiciones de
tiempo de entrega y rumbo a seguir. Sacrificaba cualquier beneficio
econdmico personal por mantener su libertad. A veces ganabamos mas,
otras veces menos, pero siempre ganabamos.

La actividad era igual de frenética que la naturaleza bella y salvaje sobre
la que se abria camino. El viento amaind a primera hora de la tarde y el
cielo se cubrid de un espeso manto de nubes. El calor se volvié mas
sofocante, para entonces caminaba solo cerca de los puestos del mercado
que hombres y mujeres desmontaban apresuradamente.

Veia desde alli los mastiles de los veleros en la distancia. Con el primer
trueno tembld el suelo bajo mis pies y acto seguido se abrié el cielo
dejando caer el mar sobre la tierra, me pillé por sorpresa, quiza un poco
asustado por el trueno, pero cuando noté el agua fresca caer sobre mi
cuerpo arrastrando el salitre de mi piel reseca... la primera vez en tanto
tiempo que veia llover... me quedé alli quieto con la cabeza levantada
hacia el cielo y la boca abierta, saboreando las dulces gotas de agua.

Ya no se veian los mastiles de los veleros en la distancia, solo se veia una
cortina de agua gris. Los arboles y las palmeras se doblaban bajo el peso
de la lluvia torrencial. Se levantaban de forma inesperada fuertes rachas
huracanadas que arremetian violentamente contra todo. Era invisible bajo
la tormenta. Oi la voz del viento susurrar entre las hojas de los arboles
detras de mi... me llamaba... me di la vuelta, alli estaba, bajo la lluvia, con
sus profundos ojos en los que me perdi como la espuma se pierde en el
mar, la nifa sin rostro de mis suenos.

No le pude hablar porque estdbamos en mundos diferentes y cuando se
marchd la intenté alcanzar, pero mis pasos no redujeron la distancia que
nos separaba. Oi la voz del viento susurrar entre las jarcias, las botavaras
y los mastiles... me llamaba... frente a mi se dibujé la silueta de El
Navegante, ella ya no estaba. La busqué sabiendo que no la encontraria,
porque por mas que corria en todas las direcciones siempre acababa sobre
la cubierta de mi velero. Desisti aterido de frio bajo la oscura cortina de
lluvia que cubria el mundo, con los pies desnudos sobre la madera
empapada que dormia en silencio, como dormian y lloraban los mastiles
sin hojas y las velas recogidas sin viento.



Caminé hasta la escotilla de proa, no habia nadie a bordo. Bajé a la
camara, me desnudé, escurri la ropa, encendi el fuego de la cocinilla y la
tendi cerca para que se secara. La lluvia golpeaba de forma intensa sobre
la cubierta. Tiritando me meti bajo las mantas. Abrigado por el extrafio
recuerdo de lo que habia vivido fui entrando en calor y me quedé
profundamente dormido.

Me desperto el silencio entrada la madrugada, busqué su rostro de nifia en
la oscuridad. Necesitaba tanto volver a ver aquellos o0jos que no pude
evitar llorar de amor por primera vez en mi vida. Y dolia, provocandome la
angustiosa necesidad de ser, Unicamente por ella. Desaparecid en el
tiempo llevandose consigo mi alma de nifio, dejandome un sentimiento
inquietante y profundo: la amaba desde siempre, desde antes de ser yo.
Encendi una luz para poder respirar en la asfixiante oscuridad, intenté
mitigar el dolor del amor en mis libros, me abandoné, viajé tan lejos que
cuando desperté la tripulacién ya habia vuelto.

El cocinero aprovechd el hueco que habian abierto entre la carga de la
bodega para izar con un cabo y una polea algunos de los barriles vacios.
Los dejamos rodar por la pasarela guiandolos hasta un depdsito de agua
potable. Habia otros grumetes que esperaban su turno. El cocinero se
acercé hasta un techado de cafias que habia junto al depdsito en el que
un hombre se resguardaba del sol y cansadamente apuntaba la cantidad
de agua que cada velero cargaba y el precio a pagar.

Tras colocar los barriles cerca del depdsito para que los pudiera llenar
cuando llegara mi turno desaparecid. Fue cuestién de segundos que,
empujados por la curiosidad, la juventud y las ganas de vivir, formaramos
un grupo y nos hiciéramos entender a pesar de la diferencia de nuestras
lenguas. Iniciamos juegos de forma espontanea, se forjaron amistades
sdlidas y fuertes curtidas en la profunda brevedad del tiempo, no habia
mas, teniamos que aprovecharlo y vivirlo con la mayor intensidad, contra
mas nos adentrabamos en su interior mas se dilataba y menos percepcion
teniamos de él.

El depdsito se alejo y nos vimos corriendo por las callejuelas de las
barriadas cercanas arrastrados por nuestra imaginacion y por la necesidad
de vivir aventuras para luego recordarlas en alta mar y sentirnos menos
solos.

La presencia de esos primeros amigos tan necesarios para que escucharan
en el siguiente encuentro el relato de mis hazafas, de mis aventuras



heroicas y que jamas volvi a ver, no dejo de aparecer en cada puerto.

Uno de ellos dio la voz de alarma cuando se percatd de la posicidon del sol,
el miedo colectivo nos hizo correr a la desesperada. Nos habiamos perdido
en el tiempo, lo que les supuso a los otros grumetes una cantidad
desmesurada de patadas e insultos por parte de algunos de los marineros
de sus respectivas tripulaciones. A pesar del calor y de que el corazén se
me salia del pecho debido a la carrera, el sudor se me volvio frio cuando
vi al cocinero al pie del depdsito no menos sudado que yo. Me acerqué
despacio con un nudo en la boca del estémago, consciente de mi falta.

Apoyaba el pie desnudo en la base de los pesados barriles y los inclinaba
hacia su cuerpo haciéndolos rodar con el canto, alejandolos un poco del
depdsito y agrupandolos frente a un carro que habia conseguido por ahi.
Estaba bastante atareado y no me presté atencion. El carro era estrecho
con grandes ruedas y dos largas vigas de madera que mas bien parecian
para el tiro de algun animal. Lo incliné hasta que apoyo con la parte
delantera en el suelo, calzd las ruedas con piedras para que no se
movieran, inclind los barriles hasta que apoyaron sobre la plataforma,
empujo las empufaduras de las dos vigas hacia abajo con tal fuerza que
pensé que se iban a partir. Con el carro cargado me mird por primera vez
desde que estaba alli, vi cierta sorpresa en sus 0jos, como si no me
esperara. Me hizo un gesto con el brazo para que me subiera sobre los
barriles. Realizamos algunos viajes mas y el inicio de una amistad que
marcaria mi vida.

En el momento que todo estuvo listo para zarpar el capitdn nos hizo pasar
Uno a uno a su camarote para entregarnos la paga. Nos dio unos dias mas
de permiso, y partieron cargados con provisiones hacia la selva. Una
sombra cubria sus rostros al regresar, buscasen lo que buscasen no lo
habian encontrado. Nada mas embarcar el capitéan dio la orden de zarpar
sin demora y ambos se distanciaron de los demas durante largos dias.
Poco a poco se fue imponiendo la rutina y con ella regresé la normalidad.

En una noche placida y calida mientras estudiaba en el camarote, oimos
pasos sobre la cubierta de popa, seguidamente por las ventanas abiertas
de par en par penetro la extraordinaria y nostalgica melodia que una
noche crei sofar. Un escalofrié me recorrid el cuerpo. Era tan bella y tan
triste a la vez; tan humana que albergaba todos los sentimientos del
alma. El capitan apagé la lamparilla quedando sumidos en la penumbra.
Evocaba el dolor de la perdida; el valor de vivir para buscar y encontrar
¢Qué alma se podia expresar asi a través de la musica? éQué
desesperacion soportaba y que fe le empujaba? éQuién era aquel que
hacia dibujar al viento en una hoja en blanco, el esbozo de una nifia sin



rostro que llevaba el amor que yo sentia en sus 0jos?

En otra dimension

Recuerdo la primera vez que el mar me habld. Habia crecido, ya no era un
nifo, tampoco un adulto, era un joven inquieto, me sentia fuerte y capaz.
Alguien dio la voz sefialando al océano. Asomaba el lomo de una ballena,
sopld y acto seguido se sumergid volviendo a emerger mostrando toda su
grandeza en el aire, el mar estall6. Todos permanecimos en silencio
contemplando aquella extraordinaria criatura. No daba crédito a pesar de
las historias y cuentos que habia oido. Verla con mis propios ojos superé
cualquier expectativa que hubiera podido imaginar. Tanto fue asi que no
pude reprimir la fuerza que me empujaba. No escuché los avisos de la
tripulacidn que se agolpaba sobre la borda, no alcancé ninguno de los
cabos que me lanzaron; lo que hice sin saber por qué fue nadar hacia ella
hipnotizado, arrastrado por su grandeza.

Pude ver su gran ojo: profundo, triste y oscuro, me miraba con
humanidad, acerqué la mano y la acaricié. Senti una sacudida. Me
sumergi. Destellos luminosos iluminaban mi mente formando imagenes
gue me permitian ver el fondo ocednico, descubriendo todos sus secretos
a cientos de kildometros de distancia: criaturas inimaginables, bosques y
selvas de la vegetacion mas extrafa y exuberante, cielos acuaticos de
nubes de gases emanados por volcanes y fumarolas que se elevaban
desde las profundidades. Buceaba sintiéndome grande y fuerte,
respetando la vida que habia a mi alrededor y que a mi paso crecia
porgque yo era riqueza.

Emergi y nadé hacia El Navegante. No conté nada a nadie {Qué es lo que
podia contar? ni yo mismo sabia qué me habia ocurrido. Tuve miedo.



Avistamos tierra y fondeamos en una pequena bahia cerca de la costa,
junto a una pequefa ciudad de entorno arido y desértico, no habia
muelles para el amarre, Unicamente pequefas embarcaciones de poco
calado llegaban hasta lo que parecia el puerto.

Las casas eran de adobe, en la distancia se confundian con la tierra. No
habia vegetacidon excepto unas cuantas palmeras. Era una tierra arrasada
por el viento, llana, extensa, donde las nubes cargadas de agua pasaban
de largo sin ninguna oposicién.

Desembarqué junto con el capitan el cocinero y algunos hombres. Las
mujeres llevaban velos que dejaban ver minimamente sus ojos. Los nifios
andaban descalzos por las ardientes arenas. El fuerte olor a excrementos
y orines del ganado junto al calor agobiante hacian la atmosfera
irrespirable. La gente se agolpd a nuestro alrededor vociferando y
gesticulando, se empujaban unos a otros por ser los primeros. Se acerco
un grupo de nifos abriéndose paso entre la multitud alarmada, uno
llevaba una serpiente que se retorcia y silbaba de forma violenta cogida
por el cuello con dos palos a modo de tenazas y los otros agitaban en el
aire escorpiones que sujetaban con los dedos por el aguijon. Metieron sus
capturas en el saco de un viejo y se marcharon recibiendo mas de un

golpe.

El viejo nos ofrecid el saco con una gran sonrisa desdentada, tenia la piel
de la cara arrugada y curtida como el cuero. Algunos nos echamos hacia
atras espantados por el movimiento compulsivo de la vida que habia
dentro, el cocinero cogid el saco y negocio el precio. El capitan se dirigid
hacia las barcazas amarradas e inicid conversaciones con los duefios.

Me interné con el cocinero por las callejuelas de la ciudad, excitado y
ansioso. Nos dirigimos hacia la zona de los artesanos: una calle estrecha y
larga cubierta por altos toldos. En las puertas de las casas se exhibian
todo tipo de artesanias. Le pedi al cocinero que negociara por mi el precio
de algunas telas hermosas que habia visto. Tenia tomada la decision de
invertir mis pagas como hacian los personajes de los libros que leia, con la
intencién de hacer con el tiempo una pequena fortuna con su venta. Quiza
esa fue la primera vez que sin saberlo contemplé la posibilidad de que un
dia abandonaria El Navegante.

Caminaba de vuelta muy satisfecho con mis primeras adquisiciones,
aunque todo el mérito habia sido gracias a las implacables negociaciones
del cocinero, que luchd mi dinero como si fuera suyo, grité y se golped el



pecho como cualquiera de ellos; apunto estuve varias veces en el
transcurso de aquellas acaloradas discusiones de abandonar mi idea del
todo, pues estaba convencido de que yo nunca seria capaz de un
enfrentamiento semejante, por mucho que después se dieran la mano con
una sonrisa.

El capitan habia regresado al barco con varias barcazas en las que
cargaban parte de la mercancia. En apenas unos dias vendimos mas de la
mitad de la carga. Permanecimos fondeados con la esperanza de concluir
el resto de la venta. Esta vez fueron varios los hombres que acompanaron
al capitan y al cocinero tierra adentro.

Ansiaba en silencio ir con ellos. Antes de partir el cocinero extrajo el
veneno de los colmillos de la serpiente y de los aguijones de los
escorpiones, disecciond los cuerpos cuidadosamente, sumergiendo las
partes que considerd mas valiosas en liquidos viscosos contenidos en
recipientes transportables que envolvidé con trapos y guardé entre los
viveres preparados para el viaje.

Los dias eran largos y tediosos durante aquellas esperas. La tripulacién
desaparecia durante dias, los cuales dedicaba a leer para huir del tiempo.
Habia plegado cuidadosamente mis telas colocandolas debajo de la
colchoneta de mi litera para que no sufrieran ningun dafio. En los
momentos de mas calor en los que era imposible permanecer en la
camara de proa buscaba un lugar a la sombra al aire libre, si no era
posible colocaba una lona para resguardarme del sol y me tumbaba a leer.
En cambio, las noches eran frescas, podia dormir a pierna tendida sobre la
red que se extendia bajo el bauprés. Era el lugar idoneo cuando el barco
estaba fondeado y el sol bajo en el horizonte.

Estaba en la cocina salando pescado, al pisar, una de las tablas crujio,
nada fuera de lo normal, excepto porgue el otro extremo se levanté sin
llegar a desclavarse y dejo escapar una tenue luminiscencia azul. Me
agaché con curiosidad e intenté desclavarla con las manos, pero no pude.
Cogi un cuchillo e hice palanca, la tabla saltd, se me corté la respiracion.
La luminiscencia azul irradiaba del agua que habia debajo, en ella
nadaban libros, cientos. Los mismos que aquella silueta velada por el sol
rescataba de debajo de los pies de los hombres que los menospreciaban y
gue yo busqué por todo el barco iAlli estaban! Sentia el corazén
palpitandome en las sienes, inmediatamente esa felicidad se convirtié en
un latigazo Y si el barco estaba haciendo aguas? me puse nervioso,
temblando hice palanca para levantar varias tablas. No habia agua bajo
ellas solo un hueco de la altura de los baos que separaba la cubierta
inferior de la estructura del casco. Estaba oscuro, cogi una lamparilla para



echar un vistazo, vi lo que parecia una caja ancha y larga, la alcancé.
Tenia dos cierres que pude maniobrar con facilidad, en el interior habia un
violin, el mismo violin que por las noches hacia hablar al viento.

Estaba fascinado; ensimismado con mi descubrimiento, tanto que casi
muero ahi mismo cuando la mano oscura y fibrosa del cocinero aparecié
por detras de mi y cerro la tapa de la funda del violin. Me encogi contra el
mamparo de la bodega esperando lo peor. Apenas habia sitio alli para los
dos. Volvid a poner la caja en su sitio, colocé las tablas, metio las manos
en el agua, saco varios libros de preciosas escamas de colores que
depositd suavemente en mi regazo, se levantd y abandond
momentaneamente la cocina; no pude ver a donde fue, ni siquiera me
atrevi a levantarme. Volvié con los libros que guardaba en mi petate, los
sumergio en el agua, colocd la tabla que faltaba y después de pisar
fuertemente sobre ellas desaparecid por la escotilla en silencio.

La vida no es mas que la imaginacion de un nifo que crece y la olvida; y
con el olvido muere la imaginacion y muere el nifio, quedandose vacia.
Cuando la senti asi lo que hice fue correr; correr detras del viento sin
preguntarme porqué. Todo es como es, qué mas da; que el viento me
lleve y que el viento me traiga, que corra el loco en su sana locura porque
es el nifio el que le empuja. Y mientras me empuje el nifio que se atreva
la cordura a cuestionarme y limitarme, e imaginaré una vida mas alla de
ella a la que jamas podra acceder. Sueiio; hasta mi ultimo aliento sofiaré;
prefiero morir sofilando y despertar, que morir muriendo sin sofar.

Una noche estando tumbado sobre la proa vi la silueta acomodarse.
Seguidamente las primeras notas se elevaron hacia las estrellas en un
lamento. No podia apartar la vista de él ¢éCédmo el dolor se habia
convertido en una expresidon tan hermosa, delicada y profunda? La
manera en que sus ojos reflejaban el sufrimiento de la separacidon que le
hacia morir y el anhelo del reencuentro que lo mantenia vivo. Con qué
ternura la musica nacia del silencio y se acababa convirtiendo en una
llamada desesperada al amor, a la esperanza, a la necesidad de que la
vida trasmitiese su mensaje a través de los mares, y su musica llegase
hasta la mujer que amaba y que de su lado fue arrancada. Que supiera
gue la buscaba y que la buscaria durante toda la eternidad. No éramos
diferentes.



Tendié su mano y me acerqué a él. Pasé su brazo por mi hombro y por
primera vez en mucho tiempo senti como mi padre me estrechaba contra
su pecho antes de separarse de mi. Colocé el violin bajo mi barbilla y guid
mis manos con las suyas.

Segui tocando el violin durante aquella noche que nunca acabd, mis dedos
crecieron presionando las cuerdas contra el diapaséon ¢Qué habia pasado?
¢Dénde estaba el tiempo transcurrido? Solo en mis recuerdos, sin
embargo, no me veia a mi mismo. No sabia quién era y necesitaba
encontrarme.

Habia invertido todas mis pagas desde la primera hasta la ultima
comprando y vendiendo telas de puerto en puerto, poseia la suficiente
cantidad de dinero como para mantenerme durante una buena temporada
en tierra. Lo retrasaba: no era el momento o no era el lugar que buscaba;
siempre tenia una excusa para volver a zarpar, para no enfrentarme a esa
decision. Es cierto que no era lo mismo imaginar una nueva vida desde la
seguridad de mi velero con la compafia del capitédn y del cocinero, que
poner un pie en tierra y sentirme solo frente al mundo ¢Quién era? o
¢Quién queria ser? en El Navegante siempre seria un nifo y necesitaba
saber si podia vivir todos esos suefios que habia imaginado a lo largo de
mi infancia en el mar; los que narraban los libros que leia llenando de luz
mis momentos de tristeza, bajo la cimbreante llama de una lamparilla en
la oscura cdmara de proa, durante una vida en la cual la intimidad media
unos escasos centimetros en los que cada uno creaba un abismo con sus
propias leyes universales.

Las dudas crean inseguridades y las inseguridades miedos que te empujan
a abandonar o a continuar. Yo poseia todas las dudas, inseguridades y
miedos del mundo y con ellos el empuje suficiente, debia elegir para qué.
Si la vida no se construia a base de suefios como yo creia acabaria
rendido, cansado de luchar contra las corrientes en algin momento de mi
vida. Sin embargo, la realidad te ignora cuando no tienes el valor de
hacerla tuya; te arranca el tiempo y se lo lleva, ni si quiera a un lugar
concreto, lo esparce al viento dispersando en él las cenizas de la identidad
de uno mismao.

Segun creci y mi infancia fue quedando atras, el mundo se convirtié por
momentos en una imagen que podia contemplar, pero no alcanzar a tocar,
distante, ajeno a mi obraba sin contar conmigo, sin importarle lo que yo
deseara. Seguia siendo un grumete por mas que hiciera las veces de
marinero, timonel o cocinero, y no sentia ninguna motivacion por
esforzarme mas de lo necesario, no era la vida que habia elegido. Estaba
claro que no llevaba el oficio de marinero en la sangre, mas bien
encontraba justificacion en él para no pertenecer a ningun lugar. Habia
otras vidas por vivir, las percibia desde el movimiento perpetuo de las
corrientes oceanicas; cuando llegaba y cuando zarpaba de una tierra a



otra, cada una con la luz de su propio sol, de su propio tiempo.

Ella en la tormenta

Es de noche, intento dormir, estoy muy cansado. El movimiento del barco,
las tablas crujiendo, los murmullos de las conversaciones de algunos
companeros, todo me resulta molesto y no me puedo relajar. A ratos,
adormecido mezclo la realidad con los suenos y doy pequefas cabezadas.

Las voces se acallan, los lamentos de El Navegante sometido a las
presiones del viento y del océano se alejan lentamente hasta que me
guedo sumido en el movimiento, no hay nada mas, siento por fin como
todo mi cuerpo se relaja. Una corriente fria acaricia un lado de mi cara.
Intento moverme y abrir los 0jos, no puedo. Estoy paralizado. Lucho por
moverme, por despertar, me domina el terror gélido como la respiracion
gue susurra en mi oido, soy plenamente consciente de todo lo que me
ocurre e intento controlar el panico, me dejo llevar.

Estoy dentro de la respiracion, recupero el movimiento y abro los ojos. El
tono de la oscuridad ha cambiado. Me incorporo... Esta frente a mi; dulce,
bella y palida como la luna. Su rostro cambia como las mareas. Siento un
profundo amor por ella. Se acerca despacio, estira su mano hasta rozar mi
frente. Me muestra el apocalipsis y estoy en él. La oscuridad vuelve a ser
oscuridad. Las visiones me han dejado conmocionado. Sigo tumbado con
la mirada pérdida, asustado, no me atrevo a cerrar los ojos. No quiero
volver a dormir nunca mas.

Con la primera claridad del amanecer me siento seguro y bajo la guardia,
el suefo se apodera de mi sin darme cuenta, hasta que el cocinero me
despierta. Dormir me ha venido bien. La manana es hermosa y calida; de
azules intensos y buenos vientos que limpian mi mente y la aclaran.

El océano esta en calma. Es facil contemplar la belleza del mar bajo la
proteccion de El Navegante y muy dificil ver la verdad que se esconde
detras de esa ilusion. No puedo quitarme de la cabeza lo que he visto en
la noche. Comienzo a trabajar para mantener la mente ocupada mas esa



sensacion de temor ya no desaparece.

Las horas se suceden lentas. El viento suaviza las altas temperaturas
sobre la cubierta, abajo en la cdmara el calor es asfixiante, el cocinero y
yo nos relevamos cada poco tiempo. Lleva observandome toda la mafana,
a veces pienso que puede ver dentro de mi.

Un nudo me oprime la garganta cuando miro desde la cocinilla hacia el
lugar donde aparecio ella. Escapo al exterior, me siento y trato de
calmarme. Me llama la atencidn la presencia del capitan sobre el puente,
observa el horizonte limpio y azul hasta que aparecen tras él las primeras
nubes. Continldo sentado viendo como se forma un frente que va cercando
el cielo. La luminosidad del dia se apaga y cesa el viento. Huele a tierra
mojada.

Se suceden los primeros reldmpagos en la distancia. El capitan da las
primeras 6rdenes. Aseguramos todo, nada queda sin amarrar. Crece la
tension ramificandose silenciosa entre la calma. Arriamos las velas que
cuelgan inertes. Cambiamos el foque y la mayor por las de tormenta.
Queda clara la intencion del capitan. Correr el temporal.

La seguridad que nos trasmite su tono de voz nos da una momentanea
tranquilidad, nada nos queda mas que la fe, en él, en el velero, en el
creador, en lo que sea. Necesitamos agarrarnos a lo intangible para
mantenernos a flote ante lo inevitable. La luz es cada vez mas tenue y
espectral. Los relampagos son mucho mas luminosos y se desencadenan a
nuestro alrededor en todas las direcciones. No es una sola tormenta si no
varias confluyendo en un punto, nosotros.

Somos observadores sin mas. No hay nada que podamos hacer para
intervenir en ella y cambiar su designio, solo seguir recogidos en nuestro
silencio. El sonido de los truenos retumba reverberando sobre |la cubierta,
haciéndola estremecer. El Navegante espera, silencioso, entregado, pero
no rendido.

Todo es tan bello como aterrador. La tormenta evoluciona viva como
nuestra ansiedad. Nada hay en el horizonte que nos pueda resguardar.
Jamas he sentido fluir la vida con tanta fuerza como ahora que no sé si
habra mafiana. Mi miedo es mayor que el de cualquiera porque no han
visto lo que ella me ha mostrado. El cielo se retuerce en una gran masa
espiral de nubes; la oscuridad es mayor, los rayos se acercan, son de una
magnitud tan colosal que nos obliga a contraer todos los musculos del
cuerpo con cada descarga. La visidén del capitan Roy Randall con las
manos sobre la rueda del timdén me tranquiliza. Busco al cocinero y es su



mirada la que me encuentra. Ahora tengo la certeza de que sabe lo que
he visto, en sus ojos encuentro mi valor alimentado por el suyo. Ya no es
tanta mi soledad.

Se levanta una ligera y fresca brisa que apenas sofoca el calor asfixiante
gue nos agobia, cuando se abren las puertas del infierno convirtiéndose en
un viento huracanado de través que levanta las olas embistiendo a El
Navegante, propinandole el primer embate escorandolo violentamente a
estribor hasta que la mitad de la cubierta queda sumergida en el océano.
No hay sonido alguno que no sea el bramar del viento y del mar. Los
hombres flotan sujetdndose donde pueden en una escena de gritos sordos
y de imagenes dramaticas iluminadas brevemente por los reldampagos una
y otra vez. El capitan lucha con el timoén por recuperar el control sobre el
velero. El oleaje me voltea y me desorienta, necesito respirar, no
encuentro la superficie. Todo sucede muy rapido, aunque lo vivo
lentamente. No llego a abandonar la cubierta porque el mismo océano
arremete contra ella escorandolo al lado contrario. Arrastrado por las olas
y la desesperacidon encuentro en mi camino a la muerte la jarcia fija del
palo mayor que me atrapa como una tela de araina a un insecto.

El Navegante resiste y emerge de entre las masas turbulentas de agua
levantando su proa, desaguando la cubierta el tiempo suficiente para que
nos mantengamos con vida. Escalo la jarcia. El capitan lucha para poner
popa al viento, pero esta rola enfurecido de una direccidon a otra. En mi
huida desesperada de la muerte me dirijo directamente hacia ella, los
bandazos del viento y del océano son de una violencia terrible en la altura,
amenazan a cada instante con lanzarme al abismo.

El cielo se abre y el océano se invierte. A diferencia de un insecto que
lucha por escapar de la tela de arafia yo lucho por permanecer en ella,
retuerzo mis extremidades entre los flechastes para sujetarme con
firmeza. Por primera vez levanto la vista, miro a mi alrededor y veo el
final de los tiempos donde ya estuve en la noche, y lloro de soledad.
Aprieto fuerte mi cara contra las cuerdas, las muerdo, sé que a medida
gue mis fuerzas fallan y mi cuerpo se agota, la muerte se acerca.

Entre lagrimas confundidas con la lluvia torrencial y el dolor de los
musculos heridos por el roce y la presion de la jarcia siento repentino el
aliento frio respirando en mi oido, una suave caricia que remite mi
sufrimiento. El viento queda atras azotando mi cuerpo, oigo una voz que
silencia la tempestad, iResiste! Es ella, separo la cara de la jarcia y la
busco en la tormenta.



El capitan se ha hecho a duras penas con el control del velero.
Descendemos profundos valles, las crestas de las olas superan la altura de
los mastiles. La lucha del viento contra el océano es encarnizada. Para mi
desgracia soy el privilegiado testigo del poder de destruccion de ambos
tiranos. Ignorados, maltratados e insignificantes resistimos. No sé por
cuanto tiempo. Casi no tengo fuerzas para pensar, ni si quiera para pedir
gue se apiaden de nosotros. La sangre de las rozaduras se diluye cayendo
a chorros con la lluvia. Ya no noto la mandibula de morder con fuerza la
jarcia para sujetarme. El océano se levanta hasta superar varias veces la
altura de los palos que rozan con sus penoles escorados la inmensa masa
de agua. Tengo que levantar la cabeza para ver cdmo se pierde en la
altura, inmisericorde para con nosotros que surcamos su seno.

No es el fin de los tiempos, es el fin de nuestro tiempo; el fin de nuestra
vida. Es tanta la impotencia y la ira ante la injusticia de morir cuando
quiero vivir que reuno mis ultimas fuerzas para gritar, iSi acabas con
nosotros quien va a contar tu grandeza! iNadie la conocera jamas!
iNecesitas el alma del poetal!

El espectaculo es sobrecogedor, el océano estalla sobre si mismo. Mis
brazos y mis piernas se deslizan... no tengo fuerzas para soportar el
empuje... no tengo fuerzas para pensar ni para luchar. No siento el
huracan sino muy lejos de mi. No distingo la realidad mas alla de los
suefios que nublan mi mente. Mis dedos pierden el contacto con la jarcia y
mi cuerpo queda liberado en el vacio, flotando como si el tiempo se
hubiera detenido para mi. Noto en mi piel fria el contacto calido del brazo
gue me sostiene, me dejo ir, me abandono a su seguridad, todo se diluye
en un profundo suefo. iResiste! oigo la voz lejana que se apaga.

El cocinero carga conmigo en lo alto del palo, frente a la turbulenta
muerte que nos acecha. Arriesga su vida para salvar la mia. Desciende
lentamente bajo las furtivas e impotentes miradas del capitan Roy que
lucha extenuado junto con el bravo velero.

Se entremezclan voces y ratos de silencio, imagenes incoherentes y
absurdas. Me encuentro caminando por las viejas calles cercanas a la casa
de mis padres; veo a los chiquillos con los que solia jugar despreocupado
de la vida. Llego hasta la fachada de casa, aunque no es la misma y esta
situada solitaria en una playa de arenas blancas, la reconozco como mia.

Lloro de felicidad al ver a mi madre en la parte de atras tendiendo blancas
sabanas al viento. Corro hacia ella, cuando me ve extiende sus brazos
rodeandome con ellos. La amo tanto que quisiera quedarme a su lado
para siempre. Mi alma rie y llora llena de dicha. Mi padre aparece con su



figura triste y cabizbaja, sonrie al verme, siempre sonrie al verme, corro a
abrazarlo, él aparta la tristeza durante un instante, en sus ojos queda

reflejado su amor y con él poco a poco me alejo sin poder evitarlo. Detras
de la casa en la orilla del mar la veo a ella, con su rostro cambiante como
las mareas inocente y puro; aunque estiro mis brazos no logro alcanzarla.

Tengo calor y frio, el cuerpo débil y enfermo, me pierdo en largos ratos de
quietud sin tiempo. Vuelvo cuando noto fricciones por todo el cuerpo y
oigo una extrafa y profunda voz que me habla. No soy capaz de
quedarme, retorno a la oscuridad. Asi una y otra vez en un absurdo sin
sentido, en un mundo sin forma, hasta que la voz me despierta y puedo
abrir débilmente los ojos por un instante; distingo borroso el rostro oscuro
del cocinero junto a mi. Cada vez que abro los ojos él esta a mi lado. La
debilidad solo me permite mirar sin entender y oir sin escuchar. Acerca
sus labios a mi oido y susurra en voz baja, mi nombre es Mumbusu vy a ti
te llaman Jonas, te temen porque desafiaste a la tempestad.

Un hombre negro

Las horas pasaban lentas, los marineros evitaban acercarse a mi. Cuando
me subia la fiebre y comenzaba a delirar Mumbusu cargaba conmigo
escotilla arriba, me tendia sobre la fria madrugada y bajo las estrellas me
hablaba mostrandome la luz de su memoria: Llegaron por la noche
remontando el rio con grandes barcas. Armados. Eran los demonios de las
historias que nos contaban de nifos. La gente corria desesperada
intentando huir. Golpeaban a los hombres que oponian resistencia;
mataban a los ancianos. Mi mujer me miraba con nuestro hijo llorando
entre sus brazos; creia en mi. Cuando los intente llevar hacia el bosque
varios hombres se nos abalanzaron. Luché deseando que me matasen
antes de ver como le arrancaban a nuestro hijo de las manos
llevandoselos a ambos a la fuerza, ella gritaba mi nombre con los brazos
extendidos hacia mi. Derribé a todos cuantos se interpusieron en mi
camino hacia ellos. Hasta que los perdi entre el tumulto y la oscuridad;
entre la locura, la violencia y las llamas; entre cadaveres mutilados y



ensangrentados tendidos en la tierra. Me rodearon, pensé que los espiritus
de mis ancestros no me dejarian vivir con la humillacion y el dolor de no
haber protegido a los que amaba. Ese fue mi mayor castigo. Vivir con
ello.

Desperté encadenado, la cabeza me dolia. La gente lloraba y gemia. No
podiamos hablar entre nosotros, no sabiamos que ocurria ni adonde nos
llevaban. Habia varios hombres armados que no nos dejaban movernos.
Nos golpeaban y se reian. Grité el nombre de mi mujer y de mi hijo con la
esperanza de que estuviesen alli, lo Unico que logré fue que se ensafasen
conmigo. Lloré y temi por ellos. La amargura y el dolor oprimian mi
corazon cuando pensaba lo que podian estar sufriendo.

Descendimos el rio durante dias pasando sed y hambre. Nos llevaron a
una fortaleza construida con grandes piedras y altos muros en la orilla del
océano. Un océano que jamas habia visto: la belleza de la creacidn, frente
al horror creado por el hombre. El sufrimiento y la desesperacion de miles
de seres humanos. Existe el infierno y lo hemos creado nosotros. Yo
estuve en él.

Miraba aterrorizado buscando a mi mujer y a mi hijo, habia hombres
colgados gimiendo, despellejados por los latigazos, mujeres y nifios
llorando. Continlas escenas de violencia y tortura. No queria creer lo que
estaba viendo; me sumi en un estado de amargura y de tristeza que
jamas me ha abandonado.

Cada noche al cerrar los ojos, mi mujer gritaba aterrada y el llanto de mi
hijo desgarraba mi alma. Me despertaba sudoroso, enfermo por el
padecimiento que solo calmaba la ira y el deseo de venganza. Aun hoy
Jonas no he sido capaz de encontrar paz dentro de mi. Siento el mismo
dolor, tan intenso como si acabara de ocurrir, lucho por contener mi odio,
por no convertirme en uno de ellos.

Encontré descanso en la extrema debilidad que me produjo la sed, el
hambre, los malos tratos y las torturas que dia tras dia yo mismo
provocaba castigandome por seguir vivo. Ellos veian el odio en mis ojos,
en mis gestos y me sacaban de entre los demas para que sirviera de
ejemplo. Fui latigado, colgado al sol durante dias, la piel se me cayé a
tiras y mi cuerpo se convirtié en una masa sanguinolenta y seca llena de
moscas, me di cuenta de que no iba a encontrar lo que buscaba, no me
iban a permitir morir.

Fuimos hacinados como animales en la bodega de un barco, encadenados.
Si pensabamos que no habia nada peor, pronto deseamos no haber



nacido. Mareados y deshidratados nos consumia la debilidad dejandonos
indolentes sobre nuestros vomitos; entre las infecciones y las
enfermedades que flotaban en el aire saturado. A cuantos vi morir
sintiendo que eran afortunados. También vi a muchos mostrar lo peor de
si mismos para sobrevivir. Aprendi que la maldad es indiferente al color de
la piel.

Eramos mercancia. Mi cuerpo no era mio, mi vida no era mia. Carecia de
inteligencia, corazén y razon. Y tenia que cuidar mucho de que asi fuese,
de no mostrarme nunca mejor que cualquiera de ellos. Me manoseaban,
me abrian la boca, golpeaban mis musculos y mi abdomen. No habia
humanidad. Me retorcia en mi interior como un ledn apresado. Mis ojos
reflejaban el odio que me dominaba. Subasta tras subasta nadie me
compraba por temor, era un mal negocio y el tratante se volvia loco
descargando su furia contra mi.

El Ultimo viaje antes de ser vendido fue el mas largo. Llovio todo el
tiempo, el camino estaba embarrado, camindbamos encadenados
empujando una carreta incapaz de rodar en los lodazales. Junto a mi iba
un hombre que solo recordaba ser esclavo. Su amo habia muerto y
después de una vida lo volvian a vender. Una de las veces que tuvimos
que empujar el carro cayo lastimandose una pierna. A penas se quejo, se
levanté y continio empujando. Al rato arrancé un trozo de tela de sus
ropas, se la atd alrededor de la herida y camind cojeando. Llegé un
momento por las duras condiciones del camino en el que no fue capaz de
seguir el ritmo y volvié a caer al suelo. Cargué con él sobre mis hombros.
Me miraron ladeando el ala sus sombreros sin decir nada y proseguimos.

En la noche, a la intemperie bajo la insistente lluvia me habld. Si quieres
la libertad no dejes ver al ledn iEscondelo! Que no sepan quién eres ni de
lo que eres capaz iPasa desapercibido! me insistié incluso haciéndome
sefias con las manos por si mi silencio se debia a mi falta de comprension.
Aunque para un hombre como tu sea dificil iAprende todo lo que puedas!
Y no muestres lo que has aprendido a nadie, enfatizé en voz muy baja.
Cuando lo hayas hecho, te lleve el tiempo que te lleve, los hombres que
son como tu se acercaran a ti porque asi ocurre y asi ocurrird por siempre,
es ley divina.

Si yo no he perdido la esperanza que mi vida se acaba, no la pierdas tu.
No te dejes dominar por el odio, te traera mas sufrimiento. iSoporta lo
que te aguarda! Templa tu espiritu, tarde o temprano aparecera la
oportunidad que yo no supe ver.



Jamas seré libre pensé. Ni aun viviendo en libertad. El hombre se arrebujo
con la lona mojada intentando dar calor a sus frios huesos. Y leyendo mis
pensamientos prosiguié: éCrees que esos hombres armados que nos
acompafian son mas libres que nosotros? Sus cadenas no se ven, estan
sujetas a la de su sefior. Obedecen. Aqui los tienes bajo la misma lluvia
que no entiende de clases. Si, estan un poco mejor que nosotros que
somos esclavos, pero en comparacion a sus sefiores esta noche, apenas
hay diferencia.

He tenido muchos amos, mas esclavos de sus plantaciones, de sus
ambiciones y de sus fortunas de lo que seremos nosotros nunca. Rezaban
a Dios por la salvacion de sus almas a la vez que las condenaban siendo
siervos de la riqueza que veneraban. No te hablo de la libertad que te
permitira un dia esclavizarte con el amo que tu elijas libremente. Ni de las
leyes que la suavicen y enmascaren. Te hablo de la libertad que
proporciona el crecimiento humano. El conocimiento. No vivas y mueras
sin saber quién eres, como yo. Si perdiste como reflejan tus ojos, ayuda a
que otros no pierdan. Si te lastimaron, ayuda a que otros no sean
lastimados. En mi vejez me doy cuenta que no hay mayor libertad que
vivir con un propdsito, por loco e inalcanzable que parezca. No soy mas
que un viejo esclavo analfabeto... que ha estado una vida observando y
escuchando. Se dio media vuelta sobre el suelo embarrado, se resguardo
de la lluvia debajo del carro, apoyd su cabeza contra la rueda y se durmio.

Apenas podia andar el tiempo suficiente para que su cuerpo entrara en
calor. Le frotaba las piernas y los brazos mientras lo llevaba sobre mis
hombros, todo era inutil, enfermaba. Quisieron abandonarlo, me opuse a
pesar del latigo y de las armas. Estaba dispuesto a morir antes que
dejarlo tirado en el camino presa de los carrofieros. Supongo que cuanto
mas deseas la muerte mas se aleja.

Le quitaron el alimento, no hacia falta malgastarlo con un moribundo,
hasta que finalmente una noche toco mi cara y suspird. En su rostro nada
quedo del sufrimiento ni de la esclavitud. Alli quedaba un hombre bueno y
libre al fin.

Llegamos a la ciudad mas grande que habia visto hasta entonces, vi la
franja del océano al fondo. Nos volvieron a encerrar como a animales a la
espera de la subasta. Ese mercado no era como los demas, alli no
estabamos por cientos sino por miles. Buscaba con la mirada entre las
mujeres y los nifilos con una luz de esperanza que pronto se apago al ver
el trato vejatorio al que eran sometidos. Preferi que ambos estuviesen
muertos a soportar aquel mercado de carne. El dolor afloraba, se reflejaba



en mis ojos. Y como bien me advirtio el viejo, el odio trae sufrimiento. Asi
se manifestd en el cruel rostro del hombre que se puso frente a mi y que
ni siquiera negocid, pagod lo que el tratante frotandose las manos le pidid.
Queria mi odio para aplastarlo bajo su ego y mostrar la superioridad que
por si solo era incapaz de alcanzar.

Abandoné la ciudad. Durante el trayecto oia cantar a las mujeres de forma
melancdlica en los campos, el restallar de los latigos en el aire y los gritos
de los capataces. Cuando llegamos nos formaron en fila frente a la gran
mansién. El duefio se coloco sobre los escalones de la entrada. Tenia el
rostro enrojecido por el alcohol, el pelo rubio y escaso, no era muy alto,
estaba entrado en afios y en carnes. Se acercd a mi. Le sostuve la mirada
con el mismo odio y desprecio que él sentia por mi. Sin apartar sus ojos
de los mios les dijo a todos iEste negro se cree mejor que vosotros, lo
cual no me extrafia porque sois basura! iLo peor es que se cree mejor que
yo! Quiza porgue es fuerte y con su altura puede mirarnos a los demas
por encima iPues yo te ensefaré lo que es la humildad! iY a bajar la
cabeza delante de tu amo! Por si acaso no entiendes mis palabras,
entenderas mis actos, susurrd acercando su pestilente aliento a mi cara.

Hablé con dos hombres, me ataron las mufiecas, montaron en sus
caballos y me arrastraron por el suelo. Pasaron las cuerdas por la gruesa
rama de un arbol elevandome en el aire, me azotaron hasta que mi
espalda quedd en un charco de sangre. No habia dolor fisico que superara
al de mi alma. Al de la brutal separacion de mi familia, a su anhelo. Alli
colgado y moribundo superé el umbral del dolor como tantas otras veces
lo habia hecho, permitiéndome volver caminar por las llanuras de mi tierra
junto a los mios. Bajo el infinito cielo azul que las cubria, sintiéndome libre
y feliz con ellos.

Me sometieron a los trabajos mas duros y denigrantes. Los capataces
entre los que habia hombres de mi raza hacian turnos para que trabajara
sin descanso, sin dormir, de dia y de noche. Cada vez me sentia mas
fuerte alimentado por del odio. Llevaba los tobillos ulcerados por los
grilletes; temian que me escapara una noche y que acabara con todos
ellos. Puedo asegurarte que no fueron pocas las veces que lo pensé.

Una madrugada varios hombres me vinieron a buscar a la cabafia donde
dormia encadenado junto a los perros. Me arrastraron al exterior, me
ataron a un poste de madera junto a una hoguera. Aparecio el duefio de
las tierras. Si es que las tierras tienen duefo; a pesar de mi profunda
ignorancia de negro salvaje, el hombre muere y la tierra queda. Queria



gue hablara, que lo llamara amo.

Desde que llegué y con el paso del tiempo todos dieron por hecho que
alguna enfermedad mental me habia quitado el habla. Sin embargo,
aquella madrugada el sefior de los suyos dijo que sabia como hacer para
gue mi voz volviera. Llevaba el tiempo suficiente observandome como
para darse cuenta de que entendia. Ademas, me dijo, hasta las bestias
grufien. Y tu grufiiras si no eres capaz de hablar delante de tu amo. Miré
al cielo y pensé que por fin habia llegado el final.

Soporté el dolor en silencio. Clareaba cuando agotados de golpearme y yo
de ser golpeado fueron apartados por su amo. Extrajo de la hoguera un
hierro candente. Ya no tenia fuerzas para asustarme, mi respiracion era
débil y mi corazén se debatia entre si valia la pena seguir latiendo para
vivir una vida como esa o parar y encontrar la paz y el descanso eterno.
Con él me cruzdé pecho lentamente, miré a sus ojos clavados en los mios
esperando ver mi dolor, enfermo y cruel. No me iba a dejar vencer por un
hombre asi, sellé mis labios y soporté temblando aquella tortura hasta que
impotente arrojo el hierro contra las llamas. iDejadlo que se muera! gritd
en un estallido de célera provocada por la derrota que jamas admitiria, y
se marcho.

Habria muerto de no ser por unos cuantos hombres y mujeres que aun
arriesgo de provocar la ira del asesino contra ellos pusieron cataplasmas
sobre mis quemaduras y heridas, evitando que se infectaran. Aunque me
tuvieron que dejar a la intemperie estuvieron pendientes de mi. Se
organizaron para no ser vistos y que no me faltaran cuidados mientras
trabajaban en los campos. Mandaban a los nifios a jugar alrededor mio,
con la excusa de ir a recogerlos me daban de beber o me lavaban las
heridas. No sé por qué no me dejé morir. Quiza porque muy dentro de mi
mantenia la esperanza de volver a ver a mi mujer y a mi hijo en esta vida.

Fue un hombre blanco el que les pidié ayuda para que me desataran y me
llevaran dentro de una cabafia. Atendié mi grave estado de salud durante
varios dias. El duefio no se pudo oponer.

Era médico, hermano de la esposa del tirano, la Unica dueia de las
tierras. El le habia cedido la parte que le correspondia de herencia,
horrorizado por una infancia rodeada de injusticia y de malos tratos. Un
hombre de alma sensible y de ciencias que visitaba la plantacién muy a su
pesar todas las semanas para cuidar el delicado estado de salud de su



hermana.

Se paseaba por las tierras sin dar cuentas a su cufiado de lo que hacia en
ellas en cuanto al tratamiento de heridas y enfermedades, en un intento
de paliar el exceso de brutalidad que alli se daba y del que se sentia en
parte responsable. Al otro le molestaba su presencia, lo aborrecia, pero lo
dejaba hacer porque no se inmiscuia en los asuntos de la plantacién.
Venia y se marchaba lo mas rapido que podia. Solo su humanidad le hacia
guedarse si habia casos graves. Era su forma de manifestarse contra la
esclavitud, de transformar el dolor y el sufrimiento del que se vio rodeado
en su ninez.

Cuando me recuperé me reincorporé a los trabajos mas duros, ya no
volvio a haber un ensafiamiento directo conmigo, incluso acabaron por
convencerse de que nadie aguantaria tales torturas si de verdad no le
faltara el habla... y algo mas. Me instalaron en una cabana con varios
trabajadores, una anciana y su joven hija de piel clara, heredera de la
belleza de su madre y de la sangre blanca de su padre. Aquellas dos
mujeres hacian de aquel cuchitril algo habitable, un hogar. Era lo mas
cercano a una familia que habia tenido en mucho tiempo y me hizo bien.
Me di cuenta de que el mayor problema de la gente como yo era la
ignorancia que nos embrutecia. Comprobé por mi mismo que se
esforzaban demasiado por mantenernos asi.

Un dia a media tarde volvi a la cabafa, entré pensando que no habia
nadie, sorprendi a la joven mujer, el miedo en sus ojos delatd que estaba
incurriendo en una falta grave. Me acerqué a ella. Saco temblorosa de
entre los pliegues de su falda un libro. Teniamos prohibida cualquier forma
de cultura. Ambos nos quedamos en silencio rumiando nuestros
pensamientos. Ella permanecia inmdévil, y con la respiracién agitada.
Enséfame a leer, le dije en voz muy baja. Los dos tenemos secretos que
guardar. La joven palidecié al oir mi voz, se tranquilizé cuando cogi su
mano. Me estremeci al sentir el suave tacto de su piel, y por unos
segundos sostuve la mano de mi mujer entre las mias; llegdé hasta mi el
aroma Yy la calidez de su cuerpo. Permaneci perdido en mis recuerdos
tratando de contener el dolor. Ella titubed, al final se decidid a
preguntarme con voz asustadiza que por qué habia aguantado todas esas
torturas que casi me llevaron a la muerte si podia hablar. Respiré
profundamente fijando en mi mente el bello rostro de mi mujer y le
respondi que era el duefio de mi silencio, no el esclavo de mis palabras, a
nadie llamaria amo. Soy un hombre nacido libre.



Buscamos momentos para leer todos los dias lejos de las suspicacias y
rumores, alejandonos de madrugada entre los arboles hasta una pequefia
choza semiderruida que ocultaba la luz de una pequena vela que
usabamos para ver en la oscuridad. Aprender a leer me cambié como
hombre y cambié mi vida. Eran libros de medicina de dificil comprension
para mi, pero no para la joven Hope, que por su inteligencia habia sido
elegida por el médico como su ayudante en la plantacion.

Ella fue un angel que cambié mi forma de ver el mundo, me ensefd a
comprender, a pensar y a apasionarme por la medicina como un medio de
ayudar a los demas. Ya tenia un propdsito para aguantar las duras
jornadas de trabajo. Tenia una razon para que llegara mafana. Aprender
con Hope.

En ausencia del médico Hope no podia abandonar la casa hasta el
anochecer, asi que si ocurria cualquier accidente durante el dia o los
capataces lubricaban el latigo en sangre, yo aplicaba las primeras curas
hasta que por la noche los podia ver ella. Me hice respetar entre los mios.
Aprendi hacer remedios caseros: infusiones, medicinas, cataplasmas, a
utilizar el veneno de algunos reptiles como antidoto. Todo me lo
ensefaron los libros.

Llegd a oidos del doctor que el negro gigante sin habla tenia poderes que
curaban. Cierto dia se acercé a mi. Me han dicho que dominas la magia
gue sana a las personas. En cambio, no eres capaz de sanarte a ti mismo.
No le contesté ni le miré, segui trabajando. Ni siquiera la cruel medicina
de mi cuiado consiguié que hablaras el dia que te encontré moribundo. Es
evidente que oyes, de ahi no viene tu falta de voz. Supongo que tienes
otras razones para no querer hablar y tienen que ser muy fuertes viendo
tus cicatrices. Respetaré tu silencio, no es eso lo que me atafie sino tu
magia. Quiza la hayas aprendido fuera de estas tierras, aunque me resulta
curioso porque encuentro cierto parecido con la mia y en esta plantacion
solo hay una persona a la que yo haya ensenado, la senorita Hope. Si
después de lo que te ha hecho sufrir parte de la raza humana, como
muestra tu cuerpo, aun eres capaz de conmoverte por los demas y de
ayudarlos, sigueme, necesito dos buenas y habiles manos.

Cuanto antes aprendas antes podré perder de vista este lugar abominable.
No tengas cuidado por el amo, dijo con tono irénico después de un largo
rato caminando en silencio. Aceptara lo que sea con tal de no verme mas



por aqui. Mi hermana se recupera. Me quedaré mas tranquilo sabiendo
gue alguien tiene el conocimiento para ocuparse de estas pobres gentes.
Lo siento por ti amigo mio porque la Unica flor que ha dado este lodazal
me la llevaré conmigo. Era un hombre bueno, el primero de piel blanca
gue conocia, para mi fue una sefial.

Seguimos ocultdandonos noches enteras en la destartalada cabana,
leyendo y aprendiendo de los libros que el buen médico dejaba
deliberadamente en la casa al alcance de Hope. Aquello compensd durante
mucho tiempo las escenas de castigos y tratos vejatorios que se infligian a
diario en la plantacién, ya tenia un arma para luchar contra la frustracién
y la impotencia que me producia. Podia paliar el dolor de los demas y
curar sus heridas a la vez que curaba las mias.

Hope se marchd, y con ella los libros y las noches de estudio. Mi espiritu
se contagio de la nostalgia y de la melancolia. El tirano se mostré mas
violento y agresivo tras perder a Hope en beneficio de su cufiado. La
seflora que adoraba la sensibilidad de su hermano y el amor con el que la
habia cuidado no pudo negarse a la peticion del joven como muestra de
gratitud.

Todos los dias me acercaba a los perros y les daba de comer, incluso de
mi propia comida. Me conocian porque habia dormido encadenado junto a
ellos y procuraba que no se olvidasen de mi. Un dia tarde o temprano los
mandarian a darme caza.

El recuerdo de las extensas llanuras virgenes de mi tierra golpeaba mi
corazon y el espacio abierto y libre inflamaba mi espiritu cada dia mas.
Por las noches las pesadillas me atormentaban de nuevo. La tristeza fluia
espesa por mis venas. Me preguntaba una y otra vez que empujaba al
hombre a tratar asi a sus semejantes y no encontraba una respuesta.
Incluso entre los mios observaba esa conducta. Los marginados a su vez
marginaban para sentirse superiores, en lo mas profundo de sus tinieblas
querian ser como su amo.

A primera hora de una soleada y fresca mafana aparecidé en la plantacion
un carruaje. Me acerqué a él para hacerme cargo de los caballos.
Descendidé de su interior un hombre alto, trajeado, de largas barbas
blancas y unos lentes redondos. Me miré fijamente unos instantes
reconociéndome, me llevdé a un lado y me preguntd si yo era el negro sin



voz, asenti. Venia de parte del hermano de la sefiora en una visita
rutinaria. Me dijo que la seforita Hope era una ciudadana libre. Me pidid
amablemente que me mantuviese cerca. Solté los caballos y los llevé a la
cuadra. Pensé en la dicha de Hope y la bondad del doctor.

Cuando estuvieron listos los acerqué al carruaje, el hombre aparecié
dando por finalizada su visita y aprovechd el tiempo que tardé en
engancharlos para decirme en voz muy baja y sin demora, solo son
rumores, quiza ni siquiera sea verdad y no valga la pena arriesgar la vida
por una habladuria, pero eso es algo que debes de decidir tu. Se dice que
hay un velero de nombre desconocido, su capitan enrola esclavos que
convierte en marineros libres. Nadie lo ha visto ni han dado fe de su
existencia. No trato de darte falsas esperanzas y si por mi fuese ni si
quiera te estaria contado esto. Algunos antiesclavistas han difundido el
mensaje de que esta atracado en el puerto. La ciudad esta lejos hacia el
este, el viaje es peligroso y quiza, aunque consigas llegar sin que te
atrapen no encuentres nada. Piensa si vale la pena arriesgar tu vida, si es
asi te deseo toda la suerte del mundo.

El momento habia llegado, era ahora o nunca. Volveria al océano que me
trajo aqui o moriria con la dignidad de intentarlo. Me juré a mi mismo que
si conseguia la libertad no hallaria descanso ni siquiera en la muerte,
buscaria a mi mujer y a mi hijo vida tras vida hasta dar con ellos.

Preparé una pequefia dosis de veneno y lo mezclé con la comida de los
perros. Lo suficiente como para que los animales anduviesen
desorientados, sabia por la experiencia de otros que se iniciaria una
caceria a la que se irian uniendo los duefios de las plantaciones vecinas.
Contra mas tarde notaran mi ausencia y mas tiempo tardaran los
animales en reaccionar mas posibilidades tendria de escapar.

No conocia los caminos ni las tierras de alrededor porque no habia
abandonado la plantacién desde el dia en que llegué. Solo sabia que debia
correr hacia el este. Al ocultarse el sol esperé la aparicidon de las primeras
estrellas, las observé. Una vez que la plantacién quedo en silencio me
converti en el cazador que habia sido. Los peores presagios que habian
albergado durante tanto tiempo los capataces y el senor de las tierras se
cumplieron. Uno a uno cayeron los vigilantes sin darles tiempo a dar la
voz de alarma. No acabé con sus vidas, me conformé con ver el miedo en
Sus 0jos.

Abandoné la plantacion hacia el oeste dejando un falso rastro hasta que
mis pies dieron con una ciénaga, busqué las estrellas y corri con todas mis
fuerzas lejos del dolor y del sufrimiento que habia vivido. Me aparté de los



caminos y de las zonas habitadas por pequefas que fuesen. Tras largos
dias de huida la ciudad aparecio recortada contra el horizonte.

Logré ocultarme en las estrechas callejuelas circundantes al puerto, mal
olientes y llenas de suciedad donde comi despojos que tiraban de las
tabernas y dormi junto a mendigos y borrachos. No oi ninglin comentario
respecto a un barco salvador. Habia cientos flotando, la visién de
cualquiera de ellos me aterraba.

Al oscurecer me acercaba a los muelles y me escondia para escuchar las
conversaciones de los marineros. Sabia que un velero podia ser peor que
una plantacion. Habia vivido en mis carnes la crueldad en un barco de
esclavos. Debia asegurarme de que la desesperacion y el miedo no me
llevasen por error al interior de uno de ellos por precipitarme en mi huida.
Debia pensar. En el peor de los casos si me descubrian en cualquier otro
tipo de barco me arrojarian al mar.

Durante dias los estuve observando junto con sus tripulaciones hasta que
elegi uno, el que me parecid mas humano. Estaban preparandolo para
zarpar. Lo estuve estudiando desde mi escondite buscando el mejor lugar
para ocultarme en él cuando llegara la noche.

Trepé por el cabo de amarre hasta la proa, el corazén me latia con fuerza.
La silueta del marinero de guardia permanecia inmovil. Me arrastré hasta
la escotilla de la bodega y me escondi entre los bultos. Pocos minutos
pasaron, aunque para mi fueron horas que oi abrirse la escotilla. Un sudor
frio me held la sangre. El vigilante me habia visto desde el principio y me
dejé hacer, una vez que estuve atrapado en mi propia ratonera dio la voz.
Me preparé para lo peor. Me tendieron la mano y me ayudaron a salir de
la bodega. Me calmé. Uno se acercoé a mi, puso su mano en mi espalda y
me retird de los demas.

No puedes estar aqui, me dijo. No formas parte de la tripulacion. Le conté
mi historia como te la he contado a ti hasta este momento Jonas éQué
otra cosa podia hacer? Me estaba tratando con respeto, como a cualquier
otro hombre.

Hablé con uno de los marineros, este me acompafd a la cdAmara donde me
dieron ropa limpia y una buena racidon de comida. Me acompafiaron de
nuevo junto al hombre. Me hago cargo de tu situacidn, pero estamos en
tierra y hay unas leyes, me gusten o no, no acatarlas significaria poner en
peligro a mi velero y a mis hombres. Es mejor que no compliques mas tu
situacion, mi consejo es que me acompafies. Una vez en tierra eres libre
de seguirme o de huir. Su voz sonaba segura y me inspiraba confianza, no
sé por qué me vi atrapado por él.

Caminamos hasta un puesto. Lo seguia como una oveja a su verdugo. Dos
soldados se acercaron, él me dijo que esperara. Salié un tercero me



engrilletd y me subieron a una carreta. Viajamos durante toda la noche
sin descanso. A primera hora de la mafiana reconoci los alrededores de la
plantacién. El mundo se vino sobre mi. Perdi la fe, y las ganas de vivir.

El duefio acudié cuando oy¢ el ruido de los caballos. Nunca olvidaré su
cara cuando me vio. Sus ojos se inyectaron en sangre y se froto las
manos. Atendié al hombre que me habia entregado invitandolo a entrar en
la casa para solventar el tema de la recompensa. Me quedé fuera junto a
los soldados. Supe que mi promesa quedaba rota, que me convertiria en
el hombre que no queria ser. Todo habia acabado para mi, mi muerte se
acercaba y con ella la del amo y sus capataces. Sobreviviria a todas sus
torturas, esperaria a que cayera la noche y pondria fin a sus vidas uno por
uno. Terminaria con la tirania de ese hombre y con aquel lugar. No huiria,
me sentaria en esa tierra maldita a esperar a que la ley y la justicia de los
hombres que velan por la paz y la libertad de unos y permiten la
esclavitud y la explotacién de otros acabasen conmigo.

El hombre salié de la casa, llevaba un sobre grande enrollado entre medio
de su cinturdn. Lo desplegd y se lo ensefidé a los soldados. Me indicé con la
mano que subiera al coche. Una vez en marcha se presentd. Soy el
capitan Roy Allen Randall, formas parte de la tripulacién de El Navegante.
Estos son tus papeles de compra.

Miré hacia la plantacién, abandonaba una vida para comenzar otra. A
medida que nos alejamos lloré, la vida no habia permitido que me
convirtiese en un asesino. El capitan pidio a los soldados que me quitasen
los grilletes. Por primera vez pude viajar como cualquier hombre.

El Navegante estaba listo para zarpar. El capitan se acercé y me dijo,
trabajaras para mi hasta que estivemos la siguiente carga como
compensaciéon. Después podras marcharte o quedarte. Si decides quedarte
ganaras una comisidn de los beneficios como cualquier otro miembro de la
tripulacion. Seras libre para recorrer cuantas tierras quieras en busca de
los tuyos. Tienes mi palabra de que te ayudaré. Seguidamente
desaparecié por la escotilla de popa.



Catabasis

Suena la musica bajo las estrellas en mi Ultima noche en El Navegante.
Estamos sobre la popa contemplando la tierra que aparece recortada por
la claridad de la luna. Alli junto a los mios en silencio escucho la melodia
del violin en las manos de Mumbusu por ultima vez y no puedo evitar
sobrecogerme.

Dejo a los que amo para internarme solo en el mundo. Acabo una vida al
amparo de mi velero para exponerme sin resguardo a todos los vientos.
Es demasiado intenso el dolor de la separacidon como para dar muestras
de él.

La tierra es el océano y yo mi propio velero. En el polvo que levantan mis
pies la luz del sol proyecta imagenes de los buenos y malos momentos
que vivi a bordo. Soy un hombre fuerte y joven a la vez que un nifo
asustado.

¢Me olvidara el amor lejos del mar? éMe encontrard en aquellas tierras
extrafas y perdidas? Quiza solo sea en el océano donde ella es capaz de
atravesar mundos hasta llegar a mi.

Por mas que caminé no lo encontré entre las multitudes de las ciudades,
ni en la soledad de los parajes deshabitados. No lo encontré en mis
primeros dias de pobreza alojado en humildes aldeas, ni cuando consegui
mi pequefia fortuna comerciando en los mercados. Si encontré la bondad
y la ternura un dia en los que mis pies se dejaron llevar por la soledad
acabando en una aldea cerca del mar.

Dormia sobre la arena envuelto en las lagrimas de la nostalgia cuando una
mujer me despertd y me invitd a su humilde casa. En ella vivia con sus
dos hijos pequefios. Lo poco que tenia me lo ofrecid con una dulzura y un
carifo que me conmovieron profundamente. Su marido anos atras se hizo
a la mar y no volvio. Ella, profundamente enamorada no perdia la
esperanza. Le quise dar una parte de mis ahorros, no los acepté. Le pedi



gue me los guardase y a cambio se quedase con unos intereses.

Aquella aldea se convirtido para mi en un lejano hogar. Tras cada viaje
regresaba, dejaba mis beneficios bajo su seguridad y volvia a los caminos
con las manos vacias y unas pocas monedas para comenzar de nuevo.

Encontré la confianza y la amistad en la dulce madre. Mis visitas apenas
duraban medio dia, en el que observaba en silencio la vida familiar para
recordar cémo fue mi hogar.

Con cualquier pretexto de urgencia abandonaba la casa. Ella siempre
insistia en que me quedase unos dias, deseandolo me marchaba para
respetar la memoria del amor perdido, como lo hice aquella tarde con el
sol cautivo entre las nubes, bajo un extrano presentimiento. Le dije que
si no volvia que esperase unos anos e hiciese uso de ese dinero para ella 'y
sus hijos. Se esperar, me contestd. Me despedi de la mujer eternamente
enamorada de un recuerdo y me marché.

No pude abandonar la playa, caminé sin saber a dénde siguiendo la costa.
En mi camino se cruzdé un puerto. Deambulé por los muelles y las
cantinas... hacia tantos afios... respiré la atmosfera cargada de olores a
mar y salitre.

Permaneci por alli durante dias alojandome en pensiones inmundas
mientras mi alma zozobraba entre la tristeza y la nostalgia; el dolor de la
busqueda infructuosa; el desamor cubierto de vino noche tras noche. Iba
a la deriva. Atracando en cada posada y hundiéndome cada vez mas en
las aguas alcoholizadas de la insatisfaccién.

No distinguia el dia de la noche, volvia a sentir que el tiempo no existia y
gue el mar me arrancaba el alma de la tierra. ¢Cuadl era la razén de mi
existencia? é¢Cual era el camino que habia perdido y cuando, si es que
alguna vez caminé por éI? {Ddénde estaba el nifio que habitaba dentro de
mi? No podia encontrarlo ni recuperar la vision de la vida que poseia.
Estaba ciego, era incapaz de ver brillar la luz del sol sobre la materia.
Después de tanto tiempo seguia sin saber quién era. Uno mas entre miles,
la oveja de un rebano.

Borracho, acabé llorando mis penas tocando el violin que arranqué de las
manos de un musico en una posada. Me dejaron porque me tomaron por
un marinero. Bebimos, hablamos, cantamos entre imagenes borrosas y
luces que daban vueltas; Mandibulas desencajadas, ojos desorbitados y



papeles, papeles que agitaban en el aire antes de desvanecerme.

Me desperté con un terrible dolor de cabeza sin saber donde me
encontraba. Me tiraron de la litera en la que estaba tumbado y me
empujaron para que me pusiese a trabajar. No recordaba conocer a
ninguna de las personas que habia. A pesar de la terrible resaca me di
cuenta de que estaba en un velero. Cuando dije que queria hablar con el
capitdn me enseinaron los papeles que habia firmado la noche anterior.
Los que yo recordaba vagamente. Me habian engafiado durante mi
borrachera y senti una enorme rabia contra mi mismo. De nada servia
lamentarse, habiamos zarpado durante la madrugada. Por mas que
intentaba buscar una explicacion, nada tenia sentido.

Era un mercante de gran tonelaje. Me llevaron a una pequefa cabina
exterior a mitad de camino hacia la proa donde estaba instalada la cocina.
Supuse que habia hablado demasiado bajo los efectos del alcohol y que en
algin momento dije que habia sido cocinero.

De entre todos, a la hora de servir la cena y por muchos afios que habian
pasado crei reconocer una cara, a pesar de su deterioro lo delataron sus
ojos. Era el tiburdn. Me reconocidé en la posada y aprovechandose de mi
estado de embriaguez urdié el plan para vengarse enrolandome en su
mismo barco. Senti un desprecio hacia €l como nunca antes lo habia
sentido por nadie. El recordaba al nifio, pero no conocia al hombre.

De madrugada en la litera le di muchas vueltas a mi situacion, al final
decidi aguantar y trabajar lo mejor posible hasta llegar a puerto. Una vez
en él desapareceria. Apenas habia conciliado el sueno cuando varios
hombres me atacaron.

Las palizas quedaron silenciadas. Trabajaba sin descanso a las érdenes de
un cocinero estupido y cruel. El tiburdn movia los hilos desde la oscuridad.
Mis dias se convirtieron en un recuerdo de lo vivido en El Navegante.
Comencé a cambiar sin darme cuenta. Lentamente me contagiaba del
espiritu sombrio de la gente de aquel velero sin nombre.

Despierto tras varios dias encerrado en un camarote con heridas casi
cicatrizadas. Débil y confuso. Mas que un camarote parece la estancia de
una bestia: oscuro y sin ventilacion. Apenas me puedo mover debido al
dolor. La piel me tira. Estoy vivo me digo a mi mismo. El recuerdo del



rostro del tiburon me produce nauseas, ardo de odio hacia él, lo culpo de
todo lo que me ha ocurrido y de en qué me he convertido.

No soy capaz de pensar ni de razonar en mi encierro, en ese lugar oscuro
y sin aire en el que me hallo perdido y desorientado en lo mas salvaje de
mi mismo. El animal que habita en mi se ha abierto paso desplazando al
ser al fondo de esa espesa y abismal oscuridad.

Sobrevivo alimentado de la rabia y del rencor hacia los hombres como un
lobo acorralado.

Me vuelvo agresivo contra mi mismo, contra cualquier muestra de
compasion en mi pensamiento. Me lamo las heridas para recordar quien
me las ha causado y mantener vivo el odio que me alimenta. Acecho en la
oscuridad, mis 0jos no ven, pero el resto de mis sentidos se han
agudizado. El animal ejercita mis musculos durante el encierro, doblegada
mi voluntad a él, no queda rastro de mi.

Mi cautiverio ha finalizado, me vienen a buscar para que me reincorpore a
mi puesto. Una mueca dibuja una sonrisa en mis labios, evitan mirarme a
los 0jos porque no son mis 0jos lo que ven.

Vuelvo a mi trabajo, al acecho del tiburén. Huelo su rastro de miedo,
como huelo el de los demas. El cocinero actiia como si yo no estuviese
alli. Cojo un cuchillo, lo afilo durante un largo rato en el que no se atreve
a levantar la vista y me lo guardo en la cintura. Ya no es el cruel brabucén
de dias atras. Suda a mi lado.

La mar esta gruesa y las nubes oscurecen el cielo. No soporto estar
encerrado en este velero con esta gente. Me falta el aire. Me tumbo en la
litera, vuelve la oscuridad y la desazoén. El animal se agita. iTengo que
acabar con esto! Presa de un arrebato de desesperacion salto de la litera y
corro hacia la escotilla. Salgo a cubierta. Llueve, el mar se encrespa
levantando el oleaje. Respiro agitadamente, grufiendo, mirando a un lado
y al otro con el cuchillo empufado. Siento ganas de gritar.

Hay una tenue luz junto al timonel. Sé quién es. Lo puedo oler. Y camino
despacio hacia él, sin prisa, hasta asegurarme de que me reconoce. Sus
ojos se horrorizan, la boca se le tuerce en una mueca de terror. Ve el
reflejo del acero en mi mano, se queda paralizado, no puede huir. Corro lo
mas rapido que puedo hacia él, viendo como su cara se descompone, lo
rozo al pasar a su lado, cae al suelo de rodillas implorando, con las manos



cubriéndose el rostro. No me detengo.

Los movimientos fluyen lentos; el tiempo se dilata, corro dentro de él sin
detenerme y sin avanzar. Huyendo de mi sin poder escapar, hacia la
lejana popa, hacia el abismo oscuro que hay tras ella.

Me encuentro suspendido en el aire, caigo sobre el bote que cuelga de los
pescantes y con un movimiento rapido e instintivo como la descarga de un
rayo corto los cabos que lo amarran y caemos golpeando sobre el
turbulento océano. Veo la popa del barco alejarse en la oscuridad. Suplico
para que no vire en redondo.

Masas oscuras de agua se elevan en enormes crestas arrastrandome a
profundos valles. No puedo hacer nada, soportar y esperar que el bote
aguante las violentas sacudidas abrazado a la bancada para no salir
despedido y perderme para siempre. Me sujeto fuerte, con los o0jos
cerrados y la cara apoyada contra mis brazos. Ya no valen las
lamentaciones ni los errores cometidos, mi instinto surge para condenar
mi pensamiento al silencio.

Las ufias de mis dedos sangran clavadas con todas mis fuerzas a la
madera para resistir los embates del océano. Me entumece el frio, semi
hundido en el agua que inunda la barca. No distingo nada a un palmo de
mi, ni siquiera mi propio cuerpo.

La noche es perpetua, ni duermo ni estoy despierto; ni pienso ni dejo de
pensar. Simplemente estoy y soy. No existe ayer, ni hoy, ni manana, solo
yo. Ni la lluvia, ni el océano; ni el viento, ni el bote, ni mi cuerpo; solo
existo yo en todos ellos. Ni la vida, ni la muerte, solo yo en ellas. Y a
medida que la noche no transcurre y permanece eterna, las aguas del
océano van encontrando descanso. La lluvia amaina, el cielo se abre con
un viento gélido que va apartando las nubes en el intrascurrir del tiempo.

Floto a la deriva sobre mi pequeino bote en el inmenso y desértico océano.
Quiza haya muerto esta noche y no lo sepa, no hay nadie para arrojar mi
cuerpo al mar. Puede que este sea el amanecer de la eternidad que llega a
mi encuentro. Quietud y silencio. Agua y espacio.

Achico el agua con las manos en un trabajo lento como el mismo tiempo.
Es desolador. No hay remos, debieron caer al mar durante la interminable



noche, la cafia del timdn esta rota. Hay un palo tumbado y atado al
costado del bote con una pequefia vela plegada sobre él. Veo bajo la
bancada de proa cubierto por la lona de la vela el asa de un cubo. Me tiro
desesperadamente hacia él. Contiene agua que pruebo con la esperanza
de que sea de lluvia y la escupo.

El sol es cada vez mas ardiente, me cubro con la ropa que antes intentaba
secar y que ahora procuro humedecer. A falta de vientos coloco la lona de
la vela de toldo. Descanso un poco y con el pozal me dispongo a seguir
achicando agua, esta vez de forma rapida. A los pocos minutos debo
abandonar mi tarea por culpa del asfixiante calor. Me recuesto bajo la lona
y procuro no moverme. El agua que hay todavia en fondo del bote me
mantiene humedo.

Azul el cielo y azul el mar, hora tras hora no tengo otra visidon esperando
que el sol baje para seguir achicando agua. Quiero dormir seco cuando
llegue la noche y colocar la vela si se levanta el viento. No hay rastro de
vida. Ni sonido alguno que no sea el eterno chapotear del mar contra el
casco.

Estoy absorto en el sonido ritmico que produce el balanceo a estribor y
babor de la barca mecida por las olas. Trato de encontrar una armonia con
el todo y la nada que me rodea que mantenga mi mente aislada de la
desesperacion. Del hambre y de la sed. El sol hace dias que permanece
quieto, no avanza. Arde y se refleja sobre el océano. El calor es sofocante
bajo la lona. Muy de vez en cuando una ligera brisa de aire casi
imperceptible penetra y roza mi rostro himedo por el sudor, es muy
breve, pero es todo cuanto tengo. Y decido aprovecharla manteniéndome
mojado, vertiendo cubos de agua sobre mi cabeza. Achico el agua del mar
sobre el bote. Achico el agua del bote sobre el mar.

Tomo un sorbo de agua salada y arranco una astilla de madera que
mastico para engafar el hambre. Veo expandirse el vacio mas alla del
océano, del cielo y del sol que me abrasa.

Me quedo dormido y me despierto; o quizda muero y vuelvo a la vida.
Pienso que floto sobre las aguas de mi eternidad. Lloro ldgrimas secas
que se deshacen como el polvo.



Oigo golpes y chapoteos, abro los ojos sobresaltado. Cientos de peces
vuelan, algunos caen en el fondo del bote agitandose convulsamente.
Desesperado me lanzo sobre ellos.

El olor nauseabundo me despierta, el espectaculo es sobrecogedor. El bote
esta lleno de restos de peces semi devorados que flotan en el hedor del
agua estancada, mis manos estan pegajosas, llenas de sangre al igual que
mi boca. Tengo que apoyarme sobre la borda y vomitar.

Arrojo al mar los despojos, limpio el bote avergonzado de mi mismo,
intento borrar cualquier huella de lo ocurrido. Me lavo el cuerpo y me
siento sobre la proa e intento reflexionar. iAsi no! me digo. iAsi no vale la
pena! Es mi primer pensamiento consciente desde que estoy a la deriva
en el océano. La primera vez en mucho tiempo en que mi mente se
impone a mi instinto, en el que como ser humano doblego al animal.

Levanto los ojos, veo el cuerpo inerte de un pez sobre la lona. Lo sujeto
entre mis manos con respeto. El me va alimentar. Lleno el cubo de agua,
lo lavo con delicadeza, me hago con una astilla. Sobre la bancada abro el
pez, lo limpio y lo troceo. Rasco la lona y todas las partes de la barca
donde hay acumulada sal, aunque es poca la esparzo sobre los trozos del
pez y los pongo a secar. Me lavo y lavo la bancada. Me siento bien, puedo
racionar los trozos de pescado durante unos dias. Me tumbo de nuevo al
resguardo del sol bajo el toldo, la brisa calida sopla suave como una
caricia.

Aparecen las primeras estrellas. Sobre mi hombro coloco el violin con
delicadeza, apoyo la barbilla, sujeto el mastil y presiono con los dedos las
cuerdas invisibles, la musica brota de mis oidos llenando la noche. Mis
movimientos vacios quedan llenos de imaginacion. Dibujo con la mente alli
donde no hay nada. El capitan Roy Allen y Mumbusu me observan en
silencio. Toco para ellos con la esperanza de que no se vayan. Se
desdibujan en la noche y vuelvo a quedarme solo. Mas solo que nunca en
mi soledad.

Deseo el calor del sol y cuando el sol arda desearé el frio de la noche. Me
muevo entre los extremos del entorno hostil en que me hallo; de la
desesperacion paso a la esperanza, de la risa al llanto; de la lucidez a la
locura de vivir y de amar; del silencio a la necesidad de componer versos
para oir mi propia voz con el timbre de mis emociones y sentir

gue todavia soy. Busco con los dedos el contacto de mi piel, los latidos de
mi corazon, para convencerme de que sigo vivo.



La sed me atormenta con el paso de los dias. Tengo la lengua hinchada y
la boca ulcerada. He intentado pescar de todas las formas posibles y he
tenido que abandonar frustrado por el fracaso. A causa del dolor apenas
puedo tragar un pequeio trozo de pescado seco al dia que veo con
desesperacion como va desapareciendo.

Cuando me quedo dormido sueno con grandes lagos de agua dulce y
fresca de los que bebo sin saciar mi sed. Apenas me muevo de debajo del
toldo dia y noche, me siento muy débil. Imploro la lluvia en todos los
momentos en los que permanezco consciente, los que cada vez son
menos.

Entre mis delirios se cuela el sonido de pequefnos golpecitos que van
aumentando progresivamente, no abro los ojos hasta que las gotas de
agua caen sobre mi cara. Se filtran a través de la lona. iLlueve! iOh
llueve! {Lo estoy sofiando? Tiemblo de emocién. Me arrastro fuera con la
boca abierta, dejando que el agua me empape el cuerpo. Fresca y dulce
sobre mis labios. Mi piel cuarteada la recibe como un milagro. Me siento
renovado. Débil pero animado.

Coloco el cubo para recoger la mayor cantidad posible. Me desnudo y
tiendo mis ropas sobre la popa. Mis suplicas han sido escuchadas el cielo
estad cubierto de nubarrones. No sopla el viento y el mar estd en calma.
Llueve con fuerza. Quiza todavia tenga esperanza en mitad de esta nada.
Quiza pueda construir mi destino sobre ella, con mi propia voluntad. Pues
poseo mi mente y mi alma para crear.

El cubo estd lleno, a cubierto bajo la lona, atado para que no se vuelque.
Algunos peces voladores cayeron en el bote. No me tengo que preocupar
por la comida ni por el agua de momento. Mi estado de animo ha
cambiado. Mi situacion no ha variado, pero yo si. Sigo aqui. Eso es lo que
cuenta. Mientras esté, todo puede ocurrir.

La brisa comienza a rachear hasta convertirse en un viento constante.
Coloco el palo y la vela, navego hacia ninguna parte. Sopla el viento dia y
noche, avanzo sin avanzar siempre en el mismo lugar. Quiero llegar a la
linea del horizonte, donde acaba el mundo y caen las aguas. Quiero
contemplar el secreto que oculta. Abrir mi mente a la comprensién y al
conocimiento de todo lo que me rodea; de quien soy; de porqué estoy
aqui, abandonado en la eternidad. Por qué mi vida ha sido esta y no otra.
El horizonte se mantiene a la misma distancia, me acerque o me aleje se
mueve conmigo guardando para si el secreto de la vida.

Aparecen recortadas contra el cielo las velas de un navio. Me seco las
lagrimas para cerciorarme de que es real. Atravesado estoy en su rumbo.
Agito los brazos, distingo claramente su proa. Me llega la ayuda de otro



mundo.

Los caminos del alma

Durante aflos me enrolé en otros veleros, reviviendo lo que ya habia
vivido, por lo que no hay nada que valga la pena recordar de ellos.
Siempre albergué la esperanza de llegar al puerto del que parti aquella
desgraciada noche. Queria volver a aquel principio y cambiarlo. En un
calido atardecer puse un pie sobre él. Lo abandoné inmediatamente,
caminé por la costa desandando las huellas que una vez me llevaron a él.
Volvia a estar en tierra.

Tras varios dias el amanecer me mostro la aldea con la humilde casa que
en algunos momentos consideré mi hogar. Me senté frente a ella, ya no
salieron dos niflos a corretear, casi ni los conoci, en ellos me di cuenta del
paso del tiempo. Me vieron y entraron de nuevo a avisar a la mujer que
salid inmediatamente, quiza con la esperanza de que aquel hombre fuese
su marido devuelto por el mar. En sus ojos habia la misma bondad de
siempre y el reflejo de la alegria de volver a ver a un viejo amigo.

Puso sobre la mesa una caja abierta. En su interior estaban mis ganancias
intactas. Una pequena fortuna. Empujé la caja hacia ella, me la devolvié.
La convenci para que se quedara con una parte y la aceptd Unicamente
porque antes de llegar la noche, quedando el sol en un tenue destello rojo
sobre la superficie del mar, me despedi de ella para siempre.

Volvi sobre mis pasos desandando una vez mas el camino andado y
conmigo me llevé la manifestacion que habia en ella de lo femenino, de lo
dulce y de lo bondadoso. Guardé su recuerdo en mi memoria para que no
se marchitase su belleza, ni perdiese el aroma de lo que una vez fue y
siempre sera.

Llegué de nuevo al puerto, esta vez no me perdi en el alcohol arrastrado
por la melancolia vagando por las calles de cantina en cantina. Me instalé



en una habitacidén en una buena posada, descansé en un lecho que no era
la dureza del camino. Esperé durante dias hasta que encontré un pasaje
sin importarme el destino.

No sabemos a dénde nos conducen nuestros pasos ni porqué acabamos en
un lugar u otro. Todo parece fruto del azar. Sin embargo, cada una de
nuestras decisiones tiene una razén que quiza no podamos o no sepamos
comprender porque son fragmentos de la composicidén de una vida entera
y a cada fragmento le falta el que todavia esta por llegar.

Segui un camino trazado por mi mismo sin saberlo. Conducido por esa
busqueda de los anhelos y deseos mas profundos que rara vez se
manifiestan en la mente consciente, sino que escondidos me impulsaron y
me dirigieron.

Asi y no de otra forma, porque no encuentro otra explicacidon, acabé en
una pequefa ciudad portuaria a la que llegué curiosamente caminando.
Me alojé cerca del puerto. Durante varios dias paseé por las calles y
mercados como lo hice en cualquiera de los cientos de ciudades y aldeas
que a lo largo de mi vida visité.

Una mafiana, al despertar me acerqué a la ventana para contemplar el
bullicio del puerto a primeras horas y me di cuenta de que mas alla habia
una bahia en cuyas orillas acababan las ultimas casas de la ciudad. Pude
distinguir en ella desde la distancia los palos inclinados de un velero.
Decidi acercarme. Se perfilaba un viejo barco abandonado varado en la
bahia. Al apreciarlo con claridad eché a correr desesperado con el corazon
encogido y los ojos arrasados en lagrimas. Ese viejo velero no era otro
que El Navegante.

Sin pensarmelo salto al agua y nado hasta él. Trepo con dificultad por el
lado escorado, una vez sobre la cubierta puedo ver los estragos del
tiempo y del abandono. Camino hasta la escotilla de proa acariciando la
madera del velero, me asomo: han arrancado la madera de las literas, la
mesa, los balles, y robado todo lo servible. Queda un espacio diafano y la
vieja cocina de hierro. Ya no hay rastro de su lustre, pero sigue teniendo
un porte noble.

Me dirijo hacia la escotilla de popa donde esta situado el camarote del
capitan con la esperanza de encontrar algo que me de alguna pista de lo



gue puede haber ocurrido. Cada paso es un recuerdo. Abro la escotilla,
desciendo. El olor que se respira es nauseabundo. Abro la puerta del
camarote, tengo que taparme la nariz y la boca a causa de la peste que
sale de dentro.

Hay botellas de licor vacias, papeles, cartas de navegacion, libros... todo
por el suelo. Sobre el camastro veo el cuerpo de un hombre tendido. Sin
ropa. El dolor oprime mi pecho; palida y cenicienta su piel negra que una
vez brilléd con la fuerza del ébano. Languidos y consumidos yacen sus
musculos que antafio albergaron la fuerza salvaje de su tierra.

Nada me ha preparado para esto. Me siento desfallecer. Lo giro presa del
llanto, lo abrazo y beso sus mejillas. Su cuerpo desnudo sigue tibio. Apoyo
mi oido en su pecho, escucho débiles y espaciados los latidos de su
corazon. Lo sacudo con fuerza. Froto su cuerpo durante un rato para que
entre en calor y fluya la sangre. Sigue inconsciente. No me voy a rendir.
Le grito para que me escuche. Para que no se marche ahora que lo he
encontrado.

Le cojo la mano y la sujeto entre las mias. No da sefiales de abandonar su
trance y despertar. Me siento junto a él, le hablo durante toda la noche.
Le cuento lo que he vivido como hizo él conmigo.

La manana llega y con ella la necesidad de abandonar el barco para
comprar alimentos. También necesito traer agua fresca, pagar la
habitacién de la posada, recoger mi dinero y hacerme con una barca para
transportar todo e instalarme en El Navegante. Estoy alterado e inquieto
porgue no quiero separarme de él. Salto, el agua fria disuelve mis
pensamientos, nado hacia la orilla. Escurro mis ropas en las rocas y corro
hacia la posada como si en ello me fuera la vida.

Acabo de comprar las provisiones, unos chicos me ayudan a cargar con los
alimentos y el agua a cambio de unas monedas, nos dirigimos rapido
hacia la playa. Corren como el viento bajo la promesa de que si llegamos
pronto y me consiguen una barca el premio sera mayor. Uno de ellos se
adelanta veloz, su abuelo posee un viejo bote varado en la arena no muy
lejos de donde se encuentra El Navegante. Al llegar, el viejo me esta
esperando para negociar el precio, no tengo tiempo, cargo todo en la
barca, le pago lo que me pide, les doy a los chicos lo prometido y me
ayudan a empujar la barca al mar.

La amarro con un cabo al velero. Suelto la carga sobre la cubierta, corro
hacia el camarote para ver el estado de mi hermano. Me tranquilizo
cuando toco su frente mientras apoyo el oido en su pecho y escucho los
todavia débiles y pausados latidos. Lo tiendo bajo el cielo azul y luminoso
para que el sol caliente su negra piel y el viento llene sus pulmones. Le



hablo de lo que vamos a hacer cuando despierte.

Los dias se prolongan y mi hermano sigue en el mismo estado. Comienzo
a invertir parte del tiempo en ir revisando y arreglando los desperfectos
de El Navegante. Esta varado limpiamente sin ninguna via de agua, como
si hubiera sido empujado dulce y respetuosamente por las mareas hasta
este lugar para que descanse placidamente.

Hago viajes de vez en cuando a tierra para comprar materiales y
provisiones. Tumbo a mi hermano todas las mananas sobre la cubierta
mientras yo trabajo. Le cuento cada idea que se me ocurre y si estoy lejos
se las grito. Le digo lo facil que va a ser reflotar el velero aprovechando la
subida de la marea y esperando un buen viento que hinche sus velas. Al
terminar, ya de tarde, instalo a Mumbusu de nuevo en el camarote.

Duermo junto a él sentado en una silla con las piernas apoyadas sobre
otra. Me despierto sobresaltado de madrugada, he tenido un suefio. Corro
hacia la escotilla de proa, bajo sin tocar los escalones, en la total
oscuridad reinante de la cdmara me agacho a ciegas detras de la cocinilla
junto al mamparo de la bodega; nervioso palpo las tablas. Me asaltan las
dudas Y si no fue real, si solo fueron cosas que imaginé de nifio? Fuerzo
una de las tablas que al tacto esta apenas unos milimetros por encima de
las otras y la misma luminiscencia se filtra a través de las juntas, dejo
escapar una risa emocionada.

Ahi estan los libros moviéndose bajo las aguas azules que iluminan la
camara. Sigo siendo un nifio y siento que la vida no me ha decepcionado,
gue no ha muerto la magia en El Navegante, ni los suefios que en él vivi.
Levanto las tablas de al lado, meto la mano hasta que palpo la caja iAlli
esta, también! La saco, cojo varios libros, coloco las tablas y vuelvo al
camarote.

Enciendo una lamparilla, pongo delicadamente un libro himedo y vivo
sobre su pecho, coloco sus manos sobre él. Abro la caja, cojo el violin,
respiro el aroma de la madera vieja... lo acaricio como si fuera el fragil
cuerpo de una mujer, ella corresponde a mi ternura con la mejor y mas
dulce de sus melodias mientras rozo su delicada figura. Le brindo a mi
hermano lo mejor de mi memoria; de mi vida y recuerdos de chico junto a
él. Toco durante toda la noche, durante todas las noches de mi vida como
si jamas hubiese dejado de hacerlo hasta que la claridad del alba me
sorprende por las ventanas de popa. Guardo el violin en su caja. Y al oido
de mi hermano leo.



Dia tras dia parece que va abandonando ese estado de profundo suefio,
aungue no esta despierto parece mas consciente. Cada noche con la
musica vy la lectura vuelve un poco mas a la vida, y segun él revive, revive
El Navegante como si ambas vidas estuviesen entrelazadas.

Revisé todas las cartas de navegacién del capitan, entre los papeles
encontré el documento mas importante, el que jamas me hubiera
esperado encontrar. Un contrato de propiedad en el cual el capitan Roy
Allen Randall hacia duefio a Mumbusu del velero con nombre El
Navegante. Esa era la mejor de las noticias que podia recibir. Nadie, ni
siquiera las autoridades del puerto ni el gobierno de la ciudad lo podian
reclamar.

Pensé en el capitan con cierta inquietud éQué habria sido de él? Habia
estado tan absorto con Mumbusu que apenas habia tenido tiempo para
pensar en el capitan Roy, en qué le podia haber ocurrido para dejar El
Navegante. Recordé todo lo que habia hecho por mi. Los momentos
compartidos, sus ensefianzas bajo las estrellas, los dias de estudio
encerrados en el camarote. Sus extravagancias, su caracter genuino, su
vision de la vida; lo eché profundamente de menos, alli sobre su velero,
gue también gracias a su generosidad habia sido y volvia a ser mi hogar.

Inverti casi todo mi dinero en la reparacidén de El Navegante. Tuve que
contratar a un carpintero de rivera para los trabajos de rehabilitacion mas
dificiles en el casco. También reduje su arboladura para hacerlo mas
navegable con menos volumen de vela. No necesitaba que fuera veloz,
pero si manejable por dos personas, tenia la esperanza de que Mumbusu
despertara y si no, me las ingeniaria para hacerme con él yo solo. Si habia
sido capaz de sobrevivir durante una eternidad a la deriva en un bote en
mitad del océano, qué miedo podia tener de hacerlo sobre un oasis de
vida como era El Navegante.

No eran pocas las veces que me asaltaban las dudas sobre lo que estaba
haciendo; si Mumbusu no despertaba... si el velero quedaba para siempre
atrapado en el banco de arena... o si al final y lo que mas me preocupaba
y angustiaba, si nada de lo que estaba intentando era suficiente para
cambiar mi vida y no me quedaba otro remedio que volver a la que habia
dejado atras ¢Como lo soportaria? Habia elegido y la Unica forma de
saberlo era llegando hasta el final. No habia otro camino que continuar



hacia adelante, mirando atras solo para aprender, nunca para volver.

En la madrugada doy cabezadas sobre las paginas de un libro tenuemente
iluminado por la luz de la lamparilla que se consume. Las palabras escritas
se emborronan, sus significados se mezclan con mis suefios formando
imagenes exageradamente surrealistas y absurdas de las que intento
escapar abriendo los 0jos. Una corriente de aire gélido apaga la lamparilla
y acaricia mi rostro desde la distancia de otro mundo, e iluminada por la
espectral luz de la luna que penetra por las ventanas la veo frente a mi,
nifa con el rostro cambiante como las mareas.

Permanezco quieto y callado mirandola, porque si es un suefio no quiero
despertar. En su presencia soy un niflo. Siempre lo he sido en otra vida y
en otro tiempo junto a ella. Se acerca, a través de sus ojos veo mundos y
en todos ellos vivo. La realidad es irreal. Delicadamente se inclina sobre la
frente de Mumbusu, |la besa, este abre los o0jos y la acaricia. Abandona la
estancia, la sigo sin alcanzarla, se pierde caminando sobre las aguas.

Estoy sentado en la silla, buscandola, Mumbusu yace sobre el camastro
con los ojos cerrados. Le acaricio la frente donde ella lo ha besado, cierro
el libro con la esperanza de que vuelva y verla una vez mas. Es el sol el
que regresa iluminando el camarote. Abro los ojos y veo a Mumbusu con
la mirada fija en el techo. Me levanto sobresaltado, no estoy sohando.
Temblando cojo un poco de agua, se la acerco a los labios incorporandole
con la otra mano la cabeza.

Esta confuso, muy débil para hablar y para pensar. No sé si me reconoce.
No le puedo decir nada porque tengo un nudo en la garganta que me lo
impide y los ojos llenos de lagrimas. Me expreso a través del tacto
acariciandolo. Cierra los ojos. Estoy desbordado por la emocidn y decido
dejarlo descansar.

No soy capaz de concentrarme en el trabajo, constantemente lo
interrumpo para ver a Mumbusu que sigue dormido. Cuando el sol esta en
lo mas alto cargo con mi amigo, lo tiendo sobre la cubierta como todos los
dias para que la luz y el calor bafien su cuerpo y la brisa marina le llene
los pulmones de aromas lejanos. Abre y cierra los ojos. Le hablo, le animo
para que no se vuelva a ir. Paso toda la tarde junto a él leyéndole
fragmentos de historias de libros que luego pongo entre sus manos.

El sol inicia su puesta en el horizonte, lo incorporo apoyando su espalda
sobre mi pecho para que contemple la vida como solo nosotros la
sabemos contemplar. Recibimos a la noche, calida y estrellada, oyendo el
débil chapoteo de las aguas golpeando contra el casco. Mi hermano



duerme. Bajo al camarote a por unas mantas, pasaremos la noche bajo la
luz de la luna.

Sobre las aguas caminan los fantasmas de mi memoria. Entre ellos busco
el amor que perdi antes siquiera de tenerlo. Corro tras él, hacia la vida
gue quiero vivir porque es mia. No quiero convertirme en un anciano y en
mi lecho de muerte darme cuenta de que he desaprovechado un sueno.
Con los primeros y calidos rayos de luz me quedo profundamente
dormido. Cuando me despierto Mumbusu me esta mirando plenamente
consciente. Me apresuro a su lado, levanta despacio la mano hasta rozar
mi mejilla, intenta decirme algo, pero la debilidad y la emocion le impiden
hablar.

Abandoné los trabajos en El Navegante y me dediqué por entero a la
recuperacion de mi hermano. La fuerza vital de aquel hombre era
envidiable, se restableci6 mucho antes de lo que yo esperaba. Evité hacer
cualquier referencia al pasado, tanto al suyo como al mio. Actué como si
nunca me hubiera marchado.

El apenas hablaba, la mayor parte del tiempo se quedaba sumido en una
extrafia quietud. Me di cuenta de que le faltaban recuerdos, de que su
vida estaba incompleta. Todavia no era el hombre que yo habia conocido y
para él por su forma de actuar yo solo era un vago recuerdo al igual que
El Navegante. Caminaba por él con el alma perdida, mirando y tocandolo
todo, intentando recomponer todas las imagenes que le asaltaban y que
no lograba asociar para reconstruir el pasado.

Una noche abrid la caja del violin que estaba en el suelo del camarote al
lado de las mantas sobre las que yo dormia. Lo observd durante un rato.
Subid con él a la cubierta, oi sus pasos sobre la popa. Al principio sonaban
notas sueltas sin sentido, segun avanzé la noche compuso la musica que
siempre habia tocado. La escuché tumbado en la oscuridad del camarote.
Y también toqué el violin acariciando el vacio, como lo hice en mi barca
perdido en el océano. Vi la gigante y oscura figura de mi amigo en la
puerta iluminado por la débil luz de las estrellas que penetraba por las
ventanas. Después de tanto tiempo nos volviamos a encontrar.

Al dia siguiente le enseié el documento que le hacia propietario del
velero, dejo lo que estaba haciendo, lo sostuvo unos minutos entre las
manos, sus 0jos se desviaron hacia el mar y sin pronunciar una palabra
me lo devolvié. Sobre el mediodia comimos en silencio. Al terminar se
recostd un poco y mirandome fijamente se dispuso a contarme lo sucedido



con la intencién de hacerlo lo mas rapido posible y olvidarse de ello.

Encontrd el hogar que habia abandonado de nifio. Sus raices y su
identidad estaban entre aquellas colinas y bosques. Entre aquella gente
obstinada y capaz, tan extravagante, dura y genuina como él. Gente que
luchaba por un suefio. Se dio cuenta inmediatamente cuando pisd esa
tierra y respird su aroma que jamas la iba a abandonar.

Era el nuevo mundo al que pertenecia. No pude decirle nada, ese era su
destino. Durante afios solo se habia preocupado del mio, de mi busqueda
infructuosa alrededor de toda la Tierra. Cuando llegamos a aquel puerto
desde el cual zarpé siendo un nifio supo que era su casa. Aquella costa
extensa por la que habiamos navegado innumerables veces, donde yo
encontré la esclavitud y la libertad, era la tierra de nuestro capitan.

Fue una revelacién para él cuando lo descubrié. Tomo una decision, la
recorreria de norte a sur y de este a oeste por el resto de sus dias. Me dio
en propiedad el documento que me acredita como duefo de El Navegante.
Un regalo que me negué a aceptar porque significaba que no nos
volveriamos a ver nunca mas. Ante las negativas me amenazé con hundir
para siempre el velero en ese mismo puerto y delante de mis ojos. Lo
preferia bajo las aguas que en manos de otro. Lo acepté. Una mafana
desaparecié y no lo volvi a ver mas.

La tripulacion no era de la raza del capitan Roy, no podian concebir estar
bajo las 6rdenes de un hombre negro. En cada puerto fue mermando,
hasta que me quedé solo y di con mis huesos y los del viejo velero en este
lugar. Volveremos a navegar, le dije. Sin otra tripulacién que nosotros
dos. No habra cargas que transportar ni negocios que tratar. Vagaremos
por los océanos.

El Navegante esta reparado. Hemos pasado la noche barajando soluciones
para reflotarlo fuera del banco de arena. Ninguna depende de nosotros.
Las velas estan izadas y preparadas para maniobrarlas en cualquier
momento. Desde que estoy en este lugar apenas si ha soplado una suave
brisa marina, sin embargo, Mumbusu asegura que llegé empujado por
buenos vientos. De momento solo podemos esperar.

Quedan algunas provisiones por comprar y aprovecho las ultimas horas de
luz para hacerlas. No hay ninguna sefal en el cielo o en el mar de que el



tiempo vaya cambiar repentinamente.

Recorro las estrechas callejuelas de la medina que me llevan hasta el
abarrotado mercado que ocupa la plaza central y que se extiende por
algunos callejones colindantes. Los mercaderes alborotan y gritan
mostrando su género. Mi intencidon es comprar algunas verduras, tenemos
suficiente acopio de carne y pescado en salmuera para una larga travesia,
aparte de varios sacos de cereales para hacer galletas. No quiero perder
mucho tiempo en volver al velero.

A escasos metros de mi se monta una trifulca, no tengo ninguna
curiosidad por saber lo que ocurre, pero no me queda mas remedio que
pasar por ahi. La gente se agolpa. El duefio de un puesto de fruta lo
abandona encarandose contra una mujer que lleva un largo vestido
harapiento y un pafiuelo que le cubre la cabeza y parte de la cara, sujeta
una pieza de fruta en la mano mostrando un lado podrido, supongo que la
ha cogido del suelo, porque hay varias tiradas debajo del puesto.

Pienso en la estupidez, la avaricia y el egoismo de los hombres como ese,
cada vez me resulta mas dificil abrirme paso, la multitud se empuja como
si acudiera a un espectaculo. El mercader golpea a la mujer tirandola al
suelo, asustada se cubre la cara, el hombre exige el pago. La gente insulta
e increpa a la mujer que se espera lo peor. No doy crédito a lo que esta
ocurriendo, la muchedumbre se ensafia con el mas débil.

El sabor a hiel me enjuga la boca, el corazén me bombea de forma
acelerada, empujo bruscamente a las personas que tengo delante de mi,
se apartan sorprendidos, me abren un pasillo que llega hasta el hombre
del puesto. Este cuando me ve dirigirme a él se sobresalta. Me hierve la
sangre de rabia. Saco unas monedas, probablemente las suficientes para
pagar toda la fruta que tiene y se las tiro a la cara. Al caer al suelo la
gente se vuelve loca y se abalanza. El tendero se olvida de la mujer, grita,
pisa y da patadas a todos los que quieren quitarle su dinero.

Tiene la cara contra el suelo cubierta por los brazos, al cogerla por la axila
para ayudarla se estremece. Se deja llevar sin levantar los 0jos como una
nina asustada. La conduzco fuera de las callejuelas del mercado. Se queda
de pie frente a mi. Lleva el vestido sucio y mojado igual que el panuelo
con el que se cubre la cara. Sus ojos rasgados son azules como el mar,
inocentes y hermosos. Aparta la tela de su cara y sus finos labios se
mueven para darme las gracias. Es una mujer extraordinariamente
hermosa.



Me pregunto cdmo esta en esas condiciones; si es que los hombres no
saben valorar la belleza y el arte. Porque ella es una figura de marmol
esculpida con todo el amor y la dulzura de su creador. Le digo que me
espere alli, lo ignora siguiéndome en la distancia. Le compro dos vestidos
de bonitos colores y un poco de comida. Me mira sorprendida cuando se lo
pongo todo sobre las manos, mas aun cuando me giro y me voy.

Los demonios habitan en lo oculto capaces de amputar de forma
miserable la belleza de una flor evitando que del rocio del conocimiento
brote lo mejor de si misma. Con dolor me alejo del mercado pensando en
ella, atrapada en el fango de la pobreza y de la ignorancia sin que nadie le
tienda una mano que no sea para hundirla mas. Aun asi, huyo, no soy
mejor que los demas.

En la orilla, de pie junto a la barca miro al mar. La nifla de mis suefios
camina sobre las aguas. Pasa junto a mi, me giro para seguirla y veo la
silueta recortada contra el cielo que oscurece de la mujer del mercado con
los dos vestidos colgando de sus brazos. Me acerco a ella atraido por la
calida sensacion que envuelve el anochecer, le tiendo mi mano, la coge, y
la suave brisa nos arrastra.

Remo hacia El Navegante, ambos permanecemos en silencio. Me siento
hechizado por su belleza, su presencia me causa inseguridad, procuro no
mirarla, aunque no lo puedo evitar. No sé exactamente lo que estoy
haciendo ni porqué, me guia la suplica en sus ojos de abandonar este
lugar y no me puedo negar porque no soy diferente a ella. Segun nos
acercamos al velero me asalta la duda de cdmo reaccionara Mumbusu. Lo
he olvidado por completo y lo que es mas he olvidado que él es el capitan
y duefio del barco.

Lanzo un cabo, mi hermano amarra el bote. Pone |la escala y ayuda a subir
a la mujer, la coge en volandas depositandola sobre la cubierta. La
acompana hasta el camarote instalandola en él y saca las escasas
pertenencias de ambos llevandolas a la camara de proa. Esta vez no hay
literas donde dormir, Mumbusu desaparece y vuelve con dos hamacas que
no sé de donde ha sacado pero que agradezco enormemente. Me lanza
una y busco un su sitio para colgarla de las cuadernas.

No sé qué explicacion darle de por qué ella estd aqui. Lo mas importante y
tranquilizador para mi es que él no parece necesitarla. Sigo pensando aun



con el paso de los afios que puede leer mis pensamientos.

Preparo algo de cena. Le tiendo una racién para que se la lleve. Me mira y
sonrie, me molesto y le hago un gesto para que se apresure. Me siento
extrafio con su presencia en El Navegante. Querria estar junto ella para
verla a la vez que no me atrevo a acercarme. A falta de la mesa y de los
bancos me tumbo en mi hamaca a cenar. Al volver hace lo propio. Su
hamaca esta frente a la mia, no me quita ojo.

Cada vez me siento mas incomodo e irritado y él mas comodo vy divertido,
no puede evitar la sonrisa burlona entre bocado y bocado. Tienes buen
gusto para la ropa, me dice irdbnicamente. Me he dedicado muchos anos al
negocio de las telas, algo sabré, le contesto agriamente. La respuesta
hace que se atragante, salta de la litera tosiendo y sin parar de reirse,
bebe un poco de agua y acto seguido deja la camara.

Mafana iré a tierra, habra que buscar madera para construir una mesa y
unos bancos, ahora somos tres, dice Mumbusu una vez devuelta. Apaga la
lamparilla y se tumba. Es bella éverdad? le pregunto en la oscuridad. Muy
bella Jonds, me responde. Ni siquiera sé su nombre ni si se quedara. Se
llama Briseida. No hay nada que la retenga en tierra, quiza haya
encontrado algo que la retenga aqui.

Sus palabras lejos de tranquilizarme me inquietan ain mas. Nada es como
era ayer, ni siqguiera como era esta mafiana. En un instante todo ha
cambiado, incluso El Navegante es distinto con ella aqui.

Me quedo dormido. El viento gélido me acaricia el rostro, noto el aliento
respirdandome en el oido. Abro los ojos, el espacio vacio rebosa de
millones de particulas que nacen de la materia invisible que forma la
oscuridad creando una dimension sobre otra. La nifia esta aqui. Sé que no
estoy dormido ni tampoco despierto, estoy consciente mas alla de mi
consciencia. La sigo como siempre sin alcanzarla, esta vez no se pierde
caminado en las aguas. Se transforma en viento e hincha las velas de El
Navegante que arrastra su quilla sobre el banco de arena tirado por
cientos de cabos invisibles que lo liberan. Vuelo sobre él, abrazado por
ella. Experimento el vértigo de la altura; es real lo que mis ojos ven y lo
que mis sentidos perciben. Es tan real como real es la realidad en la que
me encuentro, donde la mente es poderosa porque nada la limita. Ella es
viento en mi rostro e ingravidez en mi cuerpo.

Amanece. Hace horas que estoy despierto e inquieto. Con los primeros
rayos de luz subo a cubierta. Los minutos parecen siglos. Una sensacion
de irrealidad embota mis sentidos, altera mi percepcién elevandola de lo



bello a lo divino cuando la veo aparecer reflejando en su piel la luz del sol
naciente. ¢éEs amor lo que siento? Percibo que somos dos planetas que
giran uno frente al otro, las mismas fuerzas que nos atraen nos mantienen
en la distancia.

Deseo con toda mi alma adentrarme en ella. Maravillarme en los parajes
que esconde sin que mi presencia influya en ellos cambio alguno y
encontrar siempre un rincon por descubrir y explorar. Sé que si es asi
estoy abocado al dolor de salvaguardar las fuerzas que equilibran la
distancia entre ambos mundos para que no choquen y se destruyan o se
alejen hasta quedar olvidados. ¢Es amor descubrir y contemplar sin
conquistar ni someter?

Ella me ve y se acerca hasta la proa, se sienta junto a mi. Su aroma me
embriaga, respiro tranquilo porque veo que es real. No me salen las
palabras. Mira el mar y la ciudad, la brisa le despeja el rostro acariciando
hacia atras su negro y rizado cabello. Sus ojos azules brillan como el
océano. Mumbusu aparece, nos mira sin detenerse caminando hacia la
borda donde cuelga la escala y estd amarrada la barca. Poco después lo
vemos alejarse.

Respiro profundamente pues ella no se ha ido. Permanecemos sentados
durante horas, acerco mi mano a la suya, noto el contacto de su piel, me
invade una sensacién que libera mi pecho y el aire penetra mas profundo
en mis pulmones. Entrelaza sus dedos con los mios sin apartar ambos la
mirada del mar y juntos sofiamos en silencio con alejarnos de alli. Se
dibuja la figura de Mumbusu con la barca llena de tablas, observamos
como se acerca lentamente. El sol comienza a descender cuando lo
ayudamos a descargar. El dia ha pasado como un suspiro.

Mi hermano no la abandond, dedicé la mayor parte de su tiempo a
compartir con ella todo el conocimiento que poseia. Briseida se transformo
en otra persona y su belleza fisica se filtré interiormente brillando con
mayor intensidad a través de sus ojos. Con Mumbusu aprendié a
respetarse y a que la respetaran. Volvid a la ciudad en varias ocasiones,
se pased y compré en el mercado, mi hermano o yo la esperabamos en la
playa junto a la barca. Nadie la reconocid porque era otra mujer. Encontré
la zalameria y la adulacion en muchos de los que antes la habian
despreciado o se habian aprovechado de ella. Briseida poseia un tesoro
gue ellos estaban lejos de alcanzar.

El tiempo pasaba y con él arrastraba muchas mareas altas sin viento.
Esperabamos ese momento, ese instante en el que se dieran las
condiciones perfectas que pudieran liberar al velero de su trampa de



arena. Soltariamos las amarras del pasado para dirigirnos hacia al futuro
gue cada uno habia sofiado.

El viento comenzo a soplar constante dia y noche, nuestros intentos eran
indtiles. La marea subid y en un acto de desesperacién amarré la barca a
la proa del velero, Briseida se puso al timén y nosotros remamos
intentando tirar de él hasta quedar agotados. Anochecia, extenuados
seguiamos luchando.

Decenas de velas se dirigen a la costa, los pescadores navegan hacia el
final de la jornada. Algunos se acercan atraidos por la curiosidad, otros
porque coincidimos en su rumbo. Amarran cabos a nuestra locura. A una
voz remamos. Se tensan y tiran perdiéndose en la noche iluminados
parcialmente por las lamparillas de las barcas.

El Navegante comienza a deslizarse poco a poco sobre el fondo. El viento
nos envidia y empuja arrastrando al velero a aguas mas profundas
liberandolo. Gritamos y gritan como si el barco fuera de ellos. Y en parte
lo es porque son hombres de mar.

Las barcas se pierden en la oscuridad. Ponemos rumbo a mar abierto
dejando la ciudad atras. Mumbusu esta al timdon. Miramos hacia adelante,
mas alld de la oscuridad, a la espera de la luz de un nuevo amanecer.
Permanecemos toda la noche sobre la cubierta de popa sin dormir. El
horizonte se convierte una linea curva que se cierra a nuestro alrededor.
Abrazo a Briseida, sus pupilas brillan rojas como el sol que despunta.
Respiro el aroma de los recuerdos que viajan en la brisa del océano. Con
un gesto mi hermano me cede su lugar, vuelvo a sentir entre mis manos
la fuerza de El Navegante. Briseida se retira a descansar y Mumbusu
durante un tiempo vaga por entre las memorias del velero de un lugar a
otro. Estamos en nuestro hogar. Navegamos sin tiempo ni rumbo.

La presencia de Briseida avivd en Mumbusu el recuerdo del amor perdido,
la tristeza se asomaba a menudo a sus 0jos. Entonces repasaba cartas de
navegacion marcadas con cientos de lugares donde habian buscado,
esperando encontrar en ellas una visidén reveladora o una inspiracion que
nunca llegaba. Después pasaba largas horas mirando al mar. No habia
nada que pudiera hacer por ayudarle excepto respetar su dolor y su



silencio.

La paradoja

La mafnana amanecio envuelta en una densa niebla. Avanzabamos de
forma casi imperceptible. Todo estaba en calma, no se veia nada a
escasos metros del velero.

Las horas pasaban lentamente en el mas absoluto de los silencios hasta
que el tiempo se detuvo y permanecimos en la niebla sin dias ni noches.
Hacia frio y nuestras ropas estaban permanentemente himedas.

Nos trasladamos al recogido camarote del capitan junto a Briseida al calor
de la pequefa estufa para mantenernos secos y calientes. Tuvimos que
arrancar la mesa y los bancos de la camara de proa para hacerlos astillas.
La reserva de alimentos disminuyd hasta el punto de tener que
racionarlos. Pescabamos desde la barca amarrada a la popa del velero
para no perdernos en la niebla. A través de las ventanas del camarote
Unicamente se veia una cortina blanca que dejaba penetrar una tenue
luminosidad que no variaba.

No sabiamos cuando comer, cuando cenar ni cuando dormir. No teniamos
percepcion del tiempo. Haciamos guardias bajo un toldo hecho con una
vieja lona impermeable en la cubierta de popa. Incluso abrigados y
cubiertos con ropa embreada acababamos calados hasta los huesos con el
frio metido en la piel. La lectura nos transportaba lejos de alli, a mundos
calidos que nos hacian olvidar momentaneamente donde estdbamos,
ayudandonos a mitigar aquel sin tiempo de soledad en el que solo se oia
crujir la madera del velero.



Briseida esta en su turno de guardia. Miro hacia el techo, esta ahi sobre la
cubierta de popa, expuesta a la intemperie. La quisiera arropar con el
calor del sol, sentarla junto a la estufa apartandola de la dureza del medio
que nos rodea. Quisiera protegerla de todos los peligros é{Pero que
guedaria de ella? seria una prolongacidon de mis miedos o peor aun, seria
lo que yo quiero que sea y no lo que ella es. Tengo la sensacién de que
este techo que nos separa siempre estad presente. Incluso cuando sus
azules y hermosos ojos estan frente a los mios y nuestras pieles entran en
contacto con alguna sutil caricia, la siento lejos. Es arena que se desliza
entre mis dedos. Somos inalcanzables mas alld de nuestros cuerpos, quiza
nuestros cuerpos solo sean una manifestacion temporal de nosotros
mismos, un medio para expresarnos y entrar en contacto.

Me abrigo bien, cojo la caja del violin y subo junto a ella. Levanta los ojos
del libro cuando me oye llegar y sonrie dulcemente ¢Me amara como yo la
amo? es mas ¢éSera capaz de amar a algun hombre después de como la
trataron? Me conformo con amarla en silencio. Quiza sea cobardia o miedo
de perder lo que tengo que es su presencia y su compafiia. Le digo que
por favor siga leyendo que no es mi intencién interrumpirla. Me siento a
su lado. Saco el violin de la caja y toco para ella. Sus lagrimas caen sobre
la humeda pagina del libro. Sé que es la primera vez que llora desde que
era una nifa, cuando el mundo era una sinfonia cargada de amor y
suefios. En qué momento dejamos de escucharla no importa, lo que
importa es que la ha vuelto a escuchar.

Comemos los tres juntos al calor de la estufa en el camarote. Envueltos
en mantas, con las ropas tendidas a secar. La situacién es delicada. Si se
prolonga durante mucho mas tiempo acabaremos desmantelando El
Navegante, comenta Mumbusu. Son las Unicas palabras que se oyen
durante la comida. Al terminar preparo los aparejos. Voy a dedicar la
tarde a pescar en el bote.

Tiro del cabo y acerco la barca al costado del velero, la amarro bien y
coloco la escala para descender. Detras de mi aparece Briseida. Esta
abrigada, lleva la caja del violin bajo un brazo envuelta con algunas
mantas y en la otra un hatillo. Mumbusu esta detras de ella junto a la
rueda del timdn, sin darme tiempo a decir nada le coge las cosas y la
ayuda a bajar.

Estamos en un estanque de aguas someras y oscuras, rodeados de un
decorado de nubes que arrojan minusculas gotitas de agua. No hay
sensacion de profundidad, no hay océano que se extienda, ni cielo infinito,
solo nosotros dos flotando en las aguas de una habitacion cerrada, con
paredes que atravesamos para encontrarnos en el mismo lugar. Nos



mantenemos unidos al mundo que conocemos amarrados por un cabo que
se difumina en la niebla.

Lanzo el sedal sin cebo en el anzuelo, lo ato a mi mufeca para sentir la
vibracion de las olas que se prolonga a través del hilo por mis manos
hasta las cuerdas del violin, mana de él la musica del mar, un canto de
sirenas que guia y hechiza a los navegantes a través de las aguas uniendo
diferentes mundos y tiempos, porque el océano es perpetuo desde el
comienzo de la existencia y en su memoria queda para siempre el
recuerdo de lo ocurrido en él.

Briseida lee y sus palabras se enredan entre las notas, interrumpe la
lectura cuando aparecen de entre la niebla unos trozos de madera
flotando cerca de la barca. Estira la mano y coge uno. Me lo ensefna. Es un
pequeno trozo de una embarcacidon. Hay varios flotando a nuestro
alrededor. Dejo el violin en la caja. Pongo mis manos alrededor de la boca
y lanzo una voz que choca contra la niebla. Nos parece oir un gemido.
Vuelvo a repetir la misma acciodn varias veces y por respuesta obtenemos
cada vez el mismo débil lamento que parece humano.

El cabo que amarra la barca esta tenso, no nos podemos alejar mas. Grito
a Mumbusu que nos dé mas cuerda. Sabe que esta ocurriendo algo porque
seguro que ha oido mis voces. El cabo se destensa, remo. Nos parece
divisar algo, pero el cabo se vuelve tensar y nos impide avanzar. Vuelvo a
gritar a Mumbusu, esta tardando, no sé si nos oye. Doy tirones al cabo, al
momento se vuelve a destensar. Sigo remando, se perfila una forma
difuminada entre las nubes que interactia con nuestras voces. Estamos
tan alejados que Mumbusu ya no nos oye.

Siento algo muy fuerte que me llama, aquello sea lo que sea que flota
frente a nosotros esta vivo. Sé que si volvemos hacia El Navegante lo
perderé. En cambio, si suelto el cabo seremos nosotros los que nos
perdamos para siempre ¢COmo voy a abandonar de nuevo a mi hermano
dejandolo solo en mitad del océano? ¢Como voy a condenar a Briseida a
vagar perdidos en la eternidad? Ella adivina mis pensamientos y no soy yo
el que toma la dificil decisidon. Ha desatado el cabo de la barca, lo sujeta
por el extremo con la punta de sus finos dedos. En su mirada hay
compasion. Lo suelta, alejdndonos para siempre de Mumbusu y de El
Navegante.

Hay dolor y lagrimas en sus ojos y en los mios. Remo con fuerza, en mi
llanto suplico el perddn y la comprensidon de mi hermano y el de Briseida
por lo que estoy haciendo. Un trozo grande de la amura de proa de un
velero flota frente a nosotros. Sobre él envuelto en unas mantas hay un
nino. Acerco la barca, lo cojo entre mis brazos, o miro y veo que soy yo.
El océano me ha devuelto mi infancia para que la cuide. Soy él, su futuro,
y estoy aqui para cambiar su vida. Su nombre es el que me pusieron mis



padres. Dario.

Remo, no puedo hacer otra cosa que remar y remar. Briseida lleva al nifio
entre sus brazos. Mis recuerdos se difuminan como la bruma y me pierdo
en ellos y en ella.

La voz cesa y reina el silencio en la penumbra de la habitacidon. Dario y yo
somos dos nifios que hemos escuchado una hermosa historia. Sin
embargo, Jonas llora. Dofia Gregoria le seca las lagrimas, besa sus
mejillas cuando él se incorpora sobre ella. Esta perdido entre los
recuerdos que acaba de escuchar. Recuerdos que no tenia y que ahora
surgen de la bruma de su mente. Esta confuso, mira a los ojos infantiles y
felices de Dario que no son otros que los suyos.

Somos nuestro propio tiempo Jonas, dice dofia Gregoria. Presente, pasado
y futuro. Es dificil decidir cudl es cual cuando uno mismo es todos a la
vez: lo que ocurrid, lo que ocurre y lo que ocurrird; no busques el
principio en el pasado ni el final en el futuro, principio y final solo son
palabras contrarias que intercambian sus propiedades al encontrarse la
una frente a la otra, siendo imposible distinguirlas sin caer en el error.

Jonas camina perdido en sus pensamientos, sin direccidon, alrededor del
viejo almacén, yendo y viniendo sobre sus pasos. De repente sus 0jos se
iluminan, corre al interior, algo a lo que no habia prestado atencién se
manifiesta en su mente como una revelacién. Dario y yo corremos detras
de él arrastrados por la fuerza de la curiosidad. Encuentra una vieja
manta anudada por las puntas en forma de hatillo junto a una caja
alargada que la gente del pueblo descargd de la barca el dia que llegaron
a la isla. La depositaron en un rincén del viejo almacén antes de limpiarlo
y ordenarlo, yacen semiocultos por algunos utensilios y aparejos viejos.

Se arrodilla en el suelo, arrastra la manta y la caja hasta liberarlas en el
espacio abierto de la habitacidn. Briseida observa desde el umbral de la
puerta. Jonds deshace los nudos, ante nuestra sorpresa aparecen unos
cuantos libros amontonados con las tapas humedas llenas de escamas.
Veo a Briseida acercandose despacio, intentando recordar lo que parecen
vagos suefos que despiertan en ella la vision de los libros. Los acarician,
pasan sus paginas lentamente, como lentamente van recordando.

Cuando abre la caja mira a Briseida, esta coge su mano. Jonas cierra la

caja y sale al exterior. Coge trozos de madera que hay amontonados junto
a la pared y enciende una hoguera. Ha oscurecido, el cielo esta estrellado.
Saca la caja y la manta con los libros. Nos sentamos. Suena la melodia de
la vida y de mi vida, de los recuerdos que el tiempo traera y de los que se



llevara. Inundada de una energia que fluye de lo mas profundo de mi
danzo alrededor de la hoguera, mi cuerpo es agua del océano y mis
movimientos las mareas.

Ninguno queremos que esta noche acabe, la voz de Briseida suena dulce
entre las notas, leyendo las lineas de una historia que cuenta un libro
abierto entre sus manos. Los ojos de Dario brillan como si fueran de otro
mundo viéndome bailar. Esa noche se convierte en el recuerdo de mi
niflez junto a Dario. Una nifiez que nos prometemos eterna.

La mafiana nos sorprendid junto a las ascuas de la hoguera. Jonas
observaba las escasas barcas que cada mafana se hacian a la mar.
Mecidas entre las olas sus ocupantes se afanaban estérilmente por pescar
en un mar agotado de frutos. Eran tiempos de hambruna y de escasez.

Cuando dona Gregoria oia las quejas de los vecinos por los tiempos que
corrian, decia como si hablara para si misma vy sin dirigirse a nadie, los
tiempos siempre han sido duros lo que cambian son las personas y su
modo de enfrentarlos. Si andaba cerca me miraba y me decia dirigiéndose
a ellos, el dia que tengas miedo dejaras de ver el mundo como lo ves.
Crece, pero no te hagas mayor.

Es una noche célida y tranquila. Duermo sobre mi cama con la ventana
abierta. Noto un frio que me estremece el cuerpo, al abrir los ojos ellos
estan en mi habitacion. Me miran en silencio. Palidos y espectrales
esperan a que me levante y los acompafie. Corremos por las calles, se
dirigen a las afueras, a la playa. Se paran frente al viejo templo del mar.
Entran conmigo. Toco el hombro de Dario para que me vea primero y no
se asuste. La piel se le eriza cuando le susurro al oido, despierta Dario.
Abre despacio los ojos y sonrie al verme, busca el calor de su cuerpo
frotandose los brazos. Ve a los niflos espectro detras de mi. Le acaricio
tranquilizandole. Le doy la mano para que se levante. No habla. Cree que
suefia junto a mi.

Corremos por la playa siguiendo a los nifios hasta las rocas donde rompen
las olas, alli se detienen. Uno de ellos desciende por ellas y se adentra
caminando sobre las aguas, bajo sus pies una luminiscencia azul ilumina
los parrafos de una historia que nos cuenta el mar.



Adios, Ernest, adios

La luz roja del sol moribundo cae densamente en una cortina de polvo en
suspension, difuminando los contornos del paisaje de un pequefio trozo de
luna que flota en el océano.

Crateres cenicientos la coronan a lo largo dando amparo a sotavento. A
barlovento coladas de lava se extienden formando el malpais que perfila
una costa abrupta de arrecifes acuchillados que bana el mar en crespones
de espuma, los hervideros se interrumpen para dar paso a pequenas
playas de arena negra.

Los volcanes muestran las vetas de minerales acidos que hieren los
crateres, colores rojizos y ocres se entremezclan arrastrados por los
vientos dominantes del océano. Las primeras y ancestrales formas de vida
vegetal se abren paso sobre la inhdspita y arida tierra.

A sotavento la isla se suaviza, laderas de rofe negro y rojo dan paso a
tierras tostadas y secas, cubiertas de pequefios matorrales y plantas
silvestres que mordisquean las cabras que campan a sus anchas por
aquellos parajes de soledad.

El pueblo es un reflejo de llamas rojas en sus fachadas que miran hacia la
playa blanca, donde siluetas polvorientas aureoladas por la luz del ocaso

se afanan en varar sus barcas cargadas, arrastrandolas fuera del alcance
de la marea.

Una vela rasga la fina cortina de luz rojiza. Los pescadores abandonan sus
quehaceres y la observan, estan todos alli. La quilla vara contra el fondo
arenoso de la playa, un viejo pescador con movimientos cansados salta al
agua. Varios hombres acuden a ayudarlo. Arrastran la barca fuera del
mar.



El viejo es alto, tiene el cabello escaso y gris, una barba cana le cubre el
rostro ulcerado y quemado por el sol y el mar, sus ojos tristes brillan con
un destello de esperanza y de locura. Se ven restos en su cuerpo de una
antigua fuerza y corpulencia venida a menos por el esfuerzo y la lucha;
por el hambre y la sed. Sus manos sangran llenas de cortes sin cicatrizar,
abiertos una y otra vez. Se apoya sobre la amura de proa inclinado hacia
delante; absorto, respira pesadamente tratando de recuperar el aliento y
con él reunir sus ultimas fuerzas.

No escucha los comentarios de admiracién de los pescadores que
contemplan reunidos a su alrededor el extraordinario pez que lleva
amarrado a lo largo de la borda. Un magnifico ejemplar que a primera
vista calculan que habrian hecho falta tres de ellos para luchar contra él
relevandose hasta acabar con sus fuerzas. éQué hay del triunfo y del
orgullo? En el viejo no se percibe ninguno de ellos... solo un gran vacio. El
pez aun da unos débiles coletazos contra la popa “Suéltame éNo ves que
aun puedes redimirte?” El viejo lo mira, se apoya contra la borda y suelta
los cabos, el pez cae pesadamente contra la arena entre sus ultimas
convulsiones.

Lo agarra por la cola, tira de él hacia el mar, apenas puede moverlo. Hace
otro intento vaciandose en él y consigue arrastrarlo. Los pescadores hacen
amago de ayudarle, los mira: es algo que tiene que hacer solo. Las olas
lamen sus pies, queda un ultimo esfuerzo. El pez flota inerte, el viejo lo
sujeta por la aleta dorsal, le acaricia el costado para reanimar su
respiracion. Poco a poco se recupera, cada vez agita la cola con mas
fuerza hasta que se escapa de entre las manos hacia las profundidades del
océano. Los pescadores se acercan, le pasan el brazo por los hombros
para que se apoye en ellos y caminan lentamente hasta el pueblo. Ya
oscurece.

Lo alojan en una casa vacia que hay frente al aljibe de la plaza; es una
casa pequefa de un solo cuarto encalado de blanco, con aroma a madera
de un viejo escritorio vacio, una silla y debajo de una ventana un
desvencijado mueble de celosia guarda en su interior una destiladera
polvorienta, que alberga como los huesos de un esqueleto las ramas secas
y amarillas de un helecho.

Lo recuestan sobre una cama que apenas es tan ancha como él y que
compone el total del mobiliario. Dejan sobre el escritorio un hatillo con las
escasas pertenencias que han recogido de la barca. Estara bien aqui, le
dicen. Una vecina entra con un cuenco de caldo caliente a la luz tenue y
humeante de una lamparilla que ilumina débilmente el cuarto, ayuda al
viejo a beber para que no lo derrame. Cada sorbo reconfortante que vierte
en su interior; cada roce cdlido de la mano de la mujer sobre su piel lo
sumen en una sensacién de irrealidad; tiembla al igual que su mente



confusa.

El viejo se deja llevar por la ensofiacion, la amabilidad y la bondad de esa
gente. Cierra los 0jos, oye los susurros que se retiran lejanos en el tiempo
y siente el tiempo alejarse para siempre llevandose con él el dolor de sus

heridas y el amargo sabor de la soledad.

La maresia cargada de humedad y aroma a mar penetra por la ventana
arrastrada por la brisa fria de la madrugada acariciando al viejo,
mezclandose con sus suefos, se sobresalta y sin llegar a despertarse el
tacto de su mano sobre la dspera manta con la que lo han cubierto le
devuelve la tranquilidad.

La mujer entra en el cuarto, entorna la puerta para que la luz no lo
despierte, deposita sobre el escritorio un cuenco con comida caliente que
va retirando una y otra vez frio y sin probar; vierte el agua de un pozal en
la destiladera y la piedra seca se estremece cuando la empapa el agua,
también rellena una jarra que hay en el suelo junto al cabecero de la
cama, de la que el viejo bebe sin beber entre suenos y delirios; flota la
jarra en el mar entre reflejos dorados, el viejo estira el brazo desde su
barca; flota la barca en la inmensidad del cielo azul cuando el viejo coge el
mar entre sus manos y sacia su sed.

La mujer entra y sale una vez... y una vez... y una vez... Unicamente una

vez, la que el viejo ve cuando abre los ojos; ella lo mira y sonrie a la vez
que deposita un cuenco de comida humeante sobre el escritorio, el viejo
mueve levemente la cabeza con infinita gratitud. El olor del guiso llena el
cuarto, el estdbmago se le retuerce de hambre.

Se incorpora, su vision es nebulosa, la sensacién en sus extremidades es
de debilidad, pero le responden, no se desploman cuando apoya su peso,
no nota el dolor de las heridas en las palmas de sus manos. La habitacién
se mueve mecida por las olas. Se arrastra sentado hasta los pies de la
cama, desde ahi se estira hasta alcanzar la silla, se apoya en ella y se
pone de pie, todavia no se siente seguro, arrastra la silla unos pasos hasta
sentarse frente al escritorio.

La mujer vuelve a entrar con un pozal lleno de agua del aljibe, lo vuelca
en la pila de la destiladera y guarda un poco para rellenar la jarra que hay
en el suelo junto a la cabecera de la cama. Al terminar aprieta
suavemente el hombro del viejo que esta incorporado sobre el cuenco de
comida, este con un movimiento lento le acaricia la mano, la mujer sale
dejando la puerta abierta para que entre la luz del sol y la brisa del



mediodia.

La destiladera empapada comienza a gotear... Cloc... cloc... cloc... golpean
las gotas en el fondo del bernegal, el viejo que come despacio saboreando
y disfrutando del guiso a pesar del hambre, las oye, no hay otro sonido en
el mundo, solo los pulsos de las gotas, reloj que marca el paso del tiempo
inexorable hacia la muerte. Se sobresalta con ese pensamiento, nota una
punzada en el estdmago que se lo revuelve subiéndole la malagana hasta
la garganta, le tiemblan las manos y suelta el cuenco, la ansiedad atenaza
su pecho, el aire no le llena los pulmones, la visidn se le nubla, apoya las
palmas de las manos en el escritorio para sujetarse; lucha contra si
mismo por controlarse... iNo! iAqui no! iNo en este lugar!... las palabras
estallan en su mente con la certeza absoluta que alimenta la razon, la
calma le llega en una corriente suave y embriagadora desde cada atomo
de su cuerpo.

Se gira desde la silla, contempla la destiladera, su gotear incesante,
reflexiona; en este mundo yo soy el tiempo. El viejo observa. La gota
filtrada se descuelga de la rugosa piedra y queda suspendida en el vacio;
el espacio se expande alrededor de ella aumentando el tiempo y la
distancia; la piedra donde nacié queda muy lejos y su destino la vasija de
barro apenas es un punto lejano en la inmensidad; la gota sigue cayendo,
pero ya no se percibe el movimiento porque estd mas alla del tiempo.

Se vuelve a girar sobre el escritorio y rebafia el cuenco, se siente bien.
Respira el aire calido que entra a través del umbral de la puerta abierta;
respira la luz magica de la isla que irradian las blancas fachadas; respira
la arena tostada de sus calles y parajes; respira la bondad de su gente;
respira el cielo azul y didfano que la cubre; respira las aguas claras y
profundas que la bafan.

Se levanta despacio, se tumba sobre el camastro, cierra los ojos y
escucha mientras cae en un leve sopor los murmullos de las mujeres
hablando en la plaza, los pasos sobre la arena agiles o pesados de jovenes
o de viejos, el balido de alguna cabra que deambula sin direccion; todo se
mezcla en la intemporalidad absurda de los suenos, en el interior de la
gota de agua suspendida en el vacio, lejos, muy lejos, duerme.

Se despierta sorprendido por lo pronto que se ha restablecido, sale al
exterior, siente el calor de la arena bajo sus pies descalzos, la luz
anaranjada del sol de media tarde que bafa la isla hace que se pregunte
si sigue sofando, si la materia es materia o solo ilusién. Qué lugar este...
piensa el viejo, qué lugar éste... Tras un rato vuelve a entrar en el interior
de la casa, deshace el hatillo que yace sobre el escritorio, hay una camisa



y un pantaldon perfectamente plegados y limpios, sonrie, de debajo saca
una caja de madera embreada para evitar que le entre agua cuando
navega en mar abierto. En su interior hay un cuaderno con las tapas de
cuero, una pluma, un trozo de madera con un sedal enrollado en él y un
anzuelo, son todas sus pertenencias.

Saca el cuaderno y la pluma, abanica las hojas con el pulgar, aspira el olor
del papel viejo, el cuaderno esta en blanco porque sus historias estan
grabadas. Sale a la plaza, se sienta en el aljibe bajo la sombra estirada de
una palmera en una atmosfera cdlida. Los vecinos le saludan alegremente
como a uno mas, como a uno de toda la vida. El viejo abre el cuaderno y
se dispone a escribir, respetan su silencio y lo dejan marchar.

Apoya el dorso de la mano con la pluma atrapada entre los dedos sobre la
hoja de papel, con la punta seca de tinta traza surcos formando letras que
curvan y retuercen el blanco vacio dandole sentido. En un estado de
profunda concentracion atrapado entre visiones de las que sabe que no
puede escapar y atado a la pluma para no perderse se adentra en la
dimension etérea de la imaginacion, de formas inconexas, de sensaciones
abstractas que poco a poco va llenando de si mismo, lo intangible toma
forma y cobra sentido a través de la pluma sobre la hoja; fusionando
ambos mundos en un acto creativo, fijando la imaginacion en la realidad.
El viejo levanta la cabeza, mira a su alrededor buscando referencias para
saber en cudl de los dos mundos se encuentra. Suspira satisfecho pues ha
vuelto una vez mas.

Se ha formado un corrillo de personas junto al aljibe que charlan
animadamente como cada tarde cuando el sol pierde su ardor y lo puedes
mirar sin deslumbrarte, rojo, banandose en el mar. Al ver que ha cerrado
el cuaderno y que ha regresado, se reunen en torno a él. Siguen con la
alegre chachara; unos se unen, otros se van para regresar después, se
sientan los que estan cansados, se cansan los que estan sentados y
alternan sus sitios. El viejo charla y sonrie, observa a los hombres y a las
mujeres; las expresiones de sus rostros al hablar, los gestos
acompafnando lo dicho para darle fuerza y veracidad; tan distintos y tan
iguales; cada uno un amigo y un desconocido a la vez; universos Unicos e
insondables de luz y oscuridad.

Agradecido por la calidez y la compafia sus pupilas se van dilatando a
medida que la luz desaparece, y suavemente como una ilusidon también
van desapareciendo los rostros, nada queda de ellos pasado un rato
¢Quién podria decir que han estado alli? ni siquiera la ligera brisa que
borra sus huellas en la arena, porque esa brisa arrastra el pasado y trae el
futuro en el murmullo de los pescadores que se acercan por las callejuelas
después de faenar, cargados de aparejos, pisando la tierra bajo sus pies
gue una vez mas a devuelto el mar. Se alegran cuando ven al viejo
sentado sobre el aljibe muy recuperado. Lo saludan con palmadas
afectuosas, le cuentan como ha ido el dia de faena, sin darse cuenta los



hombres se pierden en los recuerdos contando viejas anécdotas de
marineros bajo la palida claridad de la luna serena y distante. Se hace
tarde, se retiran cansados y hambrientos hacia sus hogares llevandose
con ellos al viejo, dejando el eco de sus voces recorriendo las vacias y
oscuras calles en el mismo murmullo que en un ahora trajo la brisa y que
en un ahora se lleva.

Por la mafiana madruga, ha tenido suefios hermosos que le hacen sentirse
bien. Se asoma a la plaza apoyado en el marco de la puerta, recreandose
en el recuerdo de esos suenos advierte con gran sorpresa que solo el
aljibe, las dos palmeras y la casa que habita permanecen en el mismo
lugar, el pueblo ha cambiado.

El sol naciente se refleja timidamente en algunas fachadas bajo un
inmenso cielo azul limpio y profundo, unas mujeres jovenes y bonitas
sacan agua del aljibe. La luz de un nuevo despertar lo asombra, porque
alli donde sus ojos se posan la naturaleza es bella y le habla {Qué intentas
entender viejo? no importa cdmo has llegado a este lugar ni cémo te iras,
lo Unico que importa es que estas. Entra dentro de la casa, se pone la
camisa, coge su caja embreada y se aventura por las calles arenosas en
un laberinto de paredes blancas.

Los primeros sonidos de la vida despiertan poco a poco en cada hogar. En
su paseo no le faltan invitaciones para desayunar a pesar de la escasez,
que acepta gustosamente descubriendo las casas y a sus gentes; las
mujeres en sus quehaceres todavia sacan tiempo para prepararle
alegremente un generoso tazon de leche fresca de cabra con unas
cucharadas de gofio.

Abandona el pueblo, aparece en la playa frente a un viejo almacén que
deja a su espalda encaminandose sobre la fria arena que entierra sus pies
a cada paso hacia las negras rocas que se perfilan bafiadas por la blanca
espuma del mar. En el horizonte pequenos puntos se mueven entre las
aguas en direccion opuesta, se gira y divisa las pequefias barcas, ve la
suya en la lejania varada en la arena, suspira y vuelve a caminar sin mirar
atras.

En las rocas sobre las que en otro presente nos encontramos nosotros
frente a él, se acomoda buscando un buen lugar. Bajo la luz de la mafana
le observamos desde la oscura noche. Desenrolla el sedal, lo lanza al mar



sin cebar pues no tiene intencién de pescar. Se ata el otro extremo a la
mufeca, de la caja de madera embreada saca la pluma y el cuaderno, se
dispone a escribir sintiendo la vibracidon del mar a través del sedal como
un corddn umbilical que lo une y lo nutre. Escribe y la naturaleza se
expresa a través de él porque lo necesita para comprenderse a si misma.

Cuando vuelve, a lo lejos, una silueta le hace sefas con el brazo. Se
levanta pausadamente, recoge el cuaderno y la pluma dentro de la caja,
enrolla el sedal clavando el anzuelo en el taco de madera. Las olas
rompen contra las rocas rociandolo con pequenas gotas de agua que
arrastra la brisa.

Un hombre muy anciano esta sentado junto a la puerta, lo saluda. Una
mujer lo invita a entrar desde el interior. Le dice que no es bueno estar
tanto tiempo sin comer, el viejo se sienta frente a una mesa, ella le pone
un cuenco de caldo espeso y humeante con unos trocitos de pescado
flotando en él. La voz del anciano se oye desde el exterior contestando al
saludo del viejo. Da unos sorbos y mastica un trozo de pescado, el
delicioso sabor arranca un sonido de admiracion de sus labios que la
mujer acepta gustosa.

Sabe de él y de su gran pez por medio de los pescadores. Hija y mujer de
pescador siente gran curiosidad y le pregunta cémo logré capturarlo.
Pienso que a quién pesqué fue a mi mismo, contesta el viejo. Se hace un
largo silencio y vuelve a tomar unos sorbos. En la lucha contra los demas
solo quedan vencidos, de eso estoy seguro, se oye decir al anciano desde
afuera. En la lucha contra uno mismo aun cabe la posibilidad de la
victoria. El viejo tiene los codos apoyados sobre la mesa, sujeta con las
manos el cuenco cerca de sus labios mientras asiente con gesto grave y
profundo inhalando el aroma del caldo. Al acabar se despide de la mujer
agradeciéndole el delicioso manjar. Al salir toca el hombro del anciano y
se despide de él. Adids, contesta el anciano cuando el viejo ha
desparecido por las calles.

Al mediodia y con las ultimas luces del atardecer el pueblo se embriaga de
olores mezclados de pucheros y sartenes. Le gusta en esos momentos si
esta por la plaza sentarse sobre el aljibe a respirar los aromas del
esfuerzo de las gentes que trabajan para arrancar de la tierra y el del mar
sus frutos; de las mujeres que se afanan en la cocina por variar el sabor
de la monotonia: papas, cebollas, pescado y gofio. Puede faltar alguno de
ellos por la escasez de lluvias en alguna fuerte sequia o por largos
periodos de mala mar que impiden salir a faenar, pero en cuanto a
variedad no hay mas. No le falta una invitacién para comer en una casa o
cenar en otra confraternizando con los vecinos en largas conversaciones



de sobremesa.

De vuelta por las oscuras calles se levanta un viento que le eriza la piel,
silba entre los recovecos de las casas barriendo los parajes solitarios hasta
perderse en la superficie desértica del océano. Entrada la madrugada el
viento brama en una locura desatada que golpea todo cuanto hay a su
paso, amenaza con tirar abajo la puerta, no puede dormir mas que a
cabezadas hasta que la isla amanece cubierta por un espeso mar de nubes
oscuras y plomizas que se suceden a gran velocidad empujadas por el
temporal.

El mar ruge y se levanta en enormes olas que se estrellan contra las rocas
en gigantescas crestas de espuma que el viento difumina y arrastra
humedeciendo todos los rincones de la isla. El pueblo parece abandonado,
grandes turbonadas de polvo y arena recorren las calles desoladas, ni
siquiera las cabras se aventuran a deambular por ahi.

El viejo saca la cabeza por la abertura de la puerta que sujeta con fuerza
apoyando el cuerpo, cuando cierra su escaso pelo esta alborotado, los
ojos llorosos enrojecidos por el viento y la arena que lo llena todo,
colandose a través de las ranuras y de las grietas en todos los hogares y
lugares de la isla; la luz es triste, apagada. Pasa el dia sentado sobre el
camastro con las piernas estiradas escribiendo, de vez en cuando toma un
poco de pescado seco.

Asi se suceden los dias bajo el implacable temporal que lejos de remitir
aumenta su intensidad. Los alimentos comienzan a escasear, las mujeres
gestionan las reservas, los hombres se desesperan alejados del mar
sintiéndose inutiles.

La tenue llama de la lamparilla cimbrea formando sombras en la
habitacién, en el exterior los nubarrones se pierden en la noche, el viento
aulla golpeando las contraventanas y la puerta. A los pies de su cama, los
ninos espectro, Dario y yo lo observamos. El viejo se despierta
sobresaltado. El viento por primera vez en mucho tiempo amaina, son
calmas peligrosas que los pescadores conocen bien. En otra situaciéon no
se harian a la mar, pero la escasez y el temor a la hambruna les obliga a
arriesgar sus vidas.

Se oyen pasos y voces sobre la arena que pronto se pierden en la lejania
camino de la vida de cada uno; camino de la vida del mar. El temporal se
puede desatar con mayor violencia en cualquier momento, los pescadores
se apresuran con un o0jo puesto en el cielo y el otro en las aguas. Se
alejan de la costa lo menos que pueden que es mucho mas de lo que ellos



qguisieran. Van todos juntos con las barcas amarradas por cabos para que
ninguna quede a la deriva en caso de que se vuelva a levantar la
tempestad.

Pescan hombro con hombro, se percibe la tensién que cada uno ve
reflejada en los ojos del otro, pues no pueden mas que esperar
cuidandose del peligro que acecha en el mar. Con cada pequefia rafaga de
viento que se levanta sus nervios se tensan y la boca del estémago se les
cierra. Tiran de las redes vacias y las vuelven a lanzar. Tiene que ser esta
vez, esta vez serd, suplican a su suerte, se convencen a si mismos,
siempre sin perder la esperanza que les aguarda sobre la arena de la
playa en las mujeres y los ancianos que se han reunido sujetando las
barcas con la mirada y tirando de ellas con el alma.

El viento comienza a rachear de forma inconstante, el viejo sabe que si no
se apresuran no volveran. Coge su cuaderno, se precipita rapido por las
calles, el vendaval estalla, agacha la cabeza para proteger sus ojos e
inclina su cuerpo hacia delante para hacer fuerza al caminar. El viento
parece querer desmembrarlo, aguanta todos sus embates y no deja de
caminar hasta llegar a las rocas.

El mar se levanta de repente y zarandea las barcas como si fueran hojas
en el aire, los pescadores caen entre las bancadas agarrandose
fuertemente donde pueden. Unos se alzan sobre las crestas de las olas,
otros desaparecen entre valles de masas oscuras de agua. Aun asi, reman
desesperadamente empujados por el miedo a morir; reman porque
mientras luchan se tienen los unos a los otros y en la orilla los suyos no se
rinden, se cogen las manos con fuerza y cuando las fuerzas fallan se
apoyan unos en otros y soportan el terror y la incertidumbre. Juntos no
pierden la esperanza.

La violencia de las olas rompiendo contra las rocas tiran al viejo una y otra
vez, lo arrastran desollandole los codos y las rodillas, se levanta y camina,
agarrandose con una mano ensangrentada en los afilados salientes
rocosos y con la otra elevando el cuaderno por encima del agua. El dolor y
el agotamiento no lo detienen, lucha cada palmo que avanza. Encuentra
una oquedad entre las rocas que le permite resguardarse. Ahi, frente a la
tempestad, frente a un mar que amenaza con tragarselo se siente al
borde del abismo; exhausto, abre su cuaderno protegiendo con su cuerpo
las hojas del viento, y a aquel que muestra su grandeza con violencia le
entrega con humildad lo mejor de si mismo.

Entre resuellos de fatiga arranca la primera hoja en blanco con las letras
grabadas en surcos que el mar llena como la tinta al depositarla sobre su



superficie, asi va arrancando una a una las hojas contandole su historia al
mar. Este se calma sin hacerle caso al viento. Cuenta a todos mi
tormento, viejo, el ser humano es ciego y camina dandome la espalda,
grito para que me escuche, a pesar de su fragilidad me ignora y mi
frustracidén acaba en locura de la que luego me arrepiento.

Los pescadores claman al cielo cuando el mar abre su puerta
permitiéndoles bogar hacia la orilla, viendo a los suyos cada vez mas
cerca. Saltan al agua arrastrando las barcas, ayudados por sus gentes que
corren a reunirse junto a ellos. Se sueltan los nervios, corren lagrimas,
estan sanos y salvos. No saben que ha pasado, no lo pueden explicar,
unos miran al cielo agradecidos, otros ven la figura del viejo recortada en
el horizonte contra los negros nubarrones; camina lenta y pesadamente
sumido en sus pensamientos; extenuado por el esfuerzo, empapado por el
mar; de sus dedos ensangrentados cuelga el cuaderno y de este, jirones
de su alma.

Duerme cuando una voz lo despierta en la madrugada, es hora de
marchar, le susurra al oido. Suelta el hatillo en el interior de su barca, la
empuja, rema para vencer la fuerza de la rompiente, y cuando se aleja
coloca el palo y caza el viento que lo arrastra hacia los confines del
océano, envuelto en una tempestad que nada puede con un hombre que
navega en paz. Lo vemos desaparecer desde las rocas, entre las brumas
de nuestro mundo.

Jonas y la ballena

El equilibrio del ser humano con la naturaleza siempre ha sido fragil y
pronto lo olvida. Acepta cuando es castigado, pero cuando vuelve a ser
compensado no toma de ella solo lo que necesita. De ese desequilibrio era



muy consciente Jonas, a veces se mostraba preocupado, entonces nos
miraba intentando retenernos junto a él. Fuese lo que fuese lo que
presentia, le asustaba a la vez que lo esperaba para enfrentarse a ello,
cada vez de una forma mucho mas intensa de lo que lo percibi la primera
vez, quiza arrastrado por el amor que sentia por nosotros. En aquellos
momentos oscuros buscaba refugio en mi viejita. Sentia el peso del
mundo sobre sus hombros. No de todo el mundo sino del nuestro. Como si
el destino de nuestras vidas en la isla estuviera en sus manos. Dofia
Gregoria lo alentaba, conocedora tal vez de lo que ocurriria.

En aquella tarde tan hermosa y suavemente célida, sin brisa, en la que la
gente estaba radiante y habia un extrafio halo pacifico que envolvia la
isla, nada hacia presagiar lo que iba a deparar la noche.

Jonas estaba exultante junto a Briseida, regresaban al viejo almacén
después de haber paseado por la isla, deambulando por las calles del
pueblo durante horas charlando con unos y con otros. Se les veia felices.
Briseida llevaba un poco de leche y un trozo de queso de cabra que algun
vecino habia compartido con ellos. Al anochecer Jonas encendid la
hoguera y toco el violin, yo dancé deleitando a Briseida y a Dario que me
observaban hechizados a la luz de las llamas. Después de bailar volvi a mi
casa. Me despedi de ellos, abracé fuerte a Jonds, como abraza un nifio
feliz y agradecido por aquellas noches llenas de magia. Ellos también se
levantaron. Jonds eché arena y apagod la hoguera perdiéndose sus siluetas
en el interior del viejo almacén.

Estoy dormida en mi cama, el abrazo gélido de un nifio espectro me
despierta. Sale por la ventana de mi habitacidn, lo sigo hasta la playa.
Cruza el umbral del viejo templo. Se acerca a Jonas y lo despierta.

Abre los ojos, esta acostado sobre el lecho de redes junto a Briseida y
Dario, no nos ve, aunque permanecemos alli. Estd agitado, sudoroso. Se
levanta y sale al exterior. Es la segunda vez que vive la misma
experiencia. La luna llena ilumina el mar y cerca de la costa emerge el
contorneado lomo de una ballena. Jonas esta perdido en sus
pensamientos, no se percata de su presencia hasta que sopla bajo el cielo
nocturno. La ve. Corre desesperado, no sabe si alguien mas la ha podido
oir en el pueblo.

El mar estd en calma, rema rapido hacia ella. El nifilo espectro me da la
mano, juntos caminamos sobre las aguas siguiendo a Jonas que se
apresura antes de que la ballena vuelva a soplar y despierte a los demas.
De vez en cuando se gira y mira hacia la playa, no ve a nadie, eso lo
tranquiliza un poco. La mitad del cuerpo ha emergido, no puede dejar de



maravillarse ante las dimensiones del extraordinario ser que tiene delante.
Su ojo acuoso y humano; grande, profundo y triste lo contempla. Percibe
conciencia en él, le suplica que se marche, le dice que si la descubren la
mataran cegados por la necesidad.

El nifo espectro acerca sus labios al oido de Jonas, el aliento frio de la
muerte vibra en su timpano. Si tan importante es para ti que se marche y
gue la rigueza que arrastra llene estas aguas, ocupa su lugar éLo harias
por ellos Jonas?

Esta de pie sobre la barca, cae de rodillas llevandose la mano al pecho
porque una punzada de dolor lo atraviesa. Con la otra mano se sujeta
fuertemente a la borda, cierra los ojos apretandolos para no dejar escapar
las lagrimas. Los abre, mira a las oscuras aguas, siente tanto miedo que
su estdbmago se revuelve y vomita; se encuentra débil y enfermo, tiembla
envuelto en un sudor que rezuma panico. Ese momento que tanto ha
buscado y del que tanto ha huido ha llegado.

Se deja caer al mar sin pensar, se hunde, cada vez mas profundo. El
pecho le arde y los pulmones se contraen desesperados por una bocanada
de aire, hasta que ya no lo puede soportar e instintivamente abre la boca
para respirar. Su cuerpo queda atras, lo ve, vacio,. Sigue siendo
consciente mas allad de los limites de la realidad. El es. Y se proyecta a
través del ojo de la ballena, destellos de luz iluminan su mente
permitiéndole ver como en un dia claro las profundidades oscuras del
océano en las que desaparece.

Me levanté sobresaltada de la cama. Ves tranquila mi nina, ya todo paso,
me dijo mi viejita cuando me crucé con ella en la sala de la casa. Corri tan
rapido como pude hacia el viejo templo. La playa estaba llena de gente,
en la orilla estaba la barca vacia que algunos hombres habian recuperado
después de buscar durante horas a Jonas. Dario estaba junto a Briseida
quien como una bella escultura de marmol permanecia quieta con la
mirada perdida en el horizonte, sin moverse y sin hablar.

Las nubes cubrian el sol de la mafiana y soplaba el viento. Llegué hasta
Dario, le cogi la mano, él me la apreto fuerte y con los ojos llenos de
lagrimas me mird, pero no me pudo hablar. No sabia como explicarle que
él era Jonas. El chico que encontraba cuando viajaba a través del tiempo.

El dia paso6 en un ir y venir constante de los vecinos. Se rumorearon en
corros apartados cientos de historias de lo que le habia ocurrido a Jonas;
nadie vio nada. Briseida permanecia inmévil mirando al mar. Se
encendieron hogueras para velarlo en la noche. Dormimos sobre la arena



de la playa. Al amanecer algunos hombres se hicieron a la mar en busca
del cuerpo de Jonas. Lo que encontraron fueron grandes bancos de peces.
Volvieron rapido con la buena noticia. Dijeron que habia sido él el que
habia sembrado las aguas.

Briseida era una figura con la mirada perdida entre el cielo y el océano.
Las mujeres habian dejado flores y comida a sus pies. Dario apartaba con
un trapo hiumedo la arena de su cuerpo y de sus ropas; la sal se le
incrustaba en la piel como pequenos diamantes de cristal que brillaban
con la luz del sol. ¢Qué clase de amor sentia Briseida que la habia anulado
como persona encerrandose en si misma? Se habia negado a la vida que
la rodeaba y a todas las personas que la querian. Ni Dario que dormia a
sus pies la pudo sacar de su encierro. Ni siquiera se dio cuenta de quién
era Dario.

Dejé de ir al viejo templo porque me daba miedo. La habia querido y la
habia admirado, pero no queria ser como ella. Dario sufrid mucho aquellos
dias: la pérdida de Jonas, el estado de Briseida y mi distanciamiento. Lo
acepto todo en silencio. Venia a visitarme a mediodia, comia con nosotras
y al oscurecer se marchaba.

Una mafiana Dario pasé frente a mi ventana, me levanté y sali a su
encuentro. Lo acompané ante su sorpresa al aljibe, fui con él hasta el
viejo templo del mar, sus ojos se llenaron de alegria, juntos limpiamos el
cuerpo de Briseida que poco a poco se convertia en una figura de arena y
sal. Yo no era como ella.

Los ainos pasaron y crecimos a los ojos de los demads, no a los nuestros.
Nos habiamos prometido ser siempre nifios el uno para el otro. Dario se
hacia a la mar cada mafiana antes del amanecer, yo solia acompafarlo
siempre que podia. Pasabamos largas y duras jornadas pescando bajo el
sol, contentos de estar juntos. La figura de Briseida llevaba siglos en la
orilla brillando como un faro, reflejando la luz del sol en los miles de
minusculos cristales de sal que la cubrian. A sus pies siempre habia
ofrendas que las olas arrastraban mar adentro.

Por las noches Dario encendia una hoguera y tocaba el violin mientras yo
bailaba alrededor de las llamas. Cuando nos cansabamos nos

tumbabamos juntos a la luz y el calor del fuego, releiamos aquellos viejos
libros una y otra vez recitdandolos casi de memoria, interpretdandolos como



si de vidas vividas por nosotros se tratasen.

En mas de una ocasion también le dimos la espalda al mar y nos perdimos
durante dias en los grandes campos de lava que cubrian las llanuras
desérticas de la isla. Penetramos en pequefios conos volcanicos
caminando por sus crateres extinguidos, de colores extraordinarios
pintados por el silencio y la soledad; de formas esculpidas por la fuerza de
la naturaleza y erosionadas por el incesante viento que siempre soplaba
en aquellas alturas.

Sentiamos el calor manar de la tierra cuando nos tumbdabamos sobre ella,
la energia de una naturaleza viva vibraba bajo nuestros cuerpos y se
percibia a nuestro alrededor. Desde la cima de los crateres se podia
contemplar el espacio abierto en todas las direcciones del bello y arido
paisaje de tierra cenicienta rodeada por las azules aguas del océano. En
aquel mundo deshabitado y solitario barrido por el viento se dibujaban en
la lejania las blancas fachadas de las casas del pueblo en nuestro camino
de vuelta. Construcciones que la naturaleza no podia crear y que
emergian como un milagro entre las tierras quemadas por el sol y la lava.
Apresurabamos el paso hacia aquel reducto de vida en mitad de la nada,
en busca del contacto de los nuestros, porqgue nos necesitdbamos para
tejer el argumento de nuestras vidas. Entrar en las primeras calles era
cruzar el umbral a lo conocido, al pequeno mundo creado por nosotros; al
hogar.

A Ultima hora los pescadores que iban llegando varaban sus barcas en la
playa y se acercaban al fuego junto a nosotros. Otros marchaban para sus
casas y corrian la voz volviendo al rato acompanados de mas vecinos.
Asamos pescado para todos. La figura de Briseida se vislumbraba entre el
movimiento de las parejas; espectral desde la orilla reflejando la luz de la
Luna que bafaba su cuerpo.

Perdimos la nocidn del tiempo, hasta que un sonido rompié la noche. Una
columna de aire y de agua se difuminaba en el aire. Emergia frente a
nosotros una colosal silueta. Se hizo un repentino silencio, la gente quedod
inmovil, algunos hombres reaccionaron rapidamente y corrieron entre
ellos 6rdenes de ir a buscar arpones y de dirigirse hacia las barcas.

Al ponerse en movimiento grito desesperada, iEs Jonas! Se les hiela la
sangre. Ninguno se mueve. El ojo de la ballena crece, oscuro y profundo,



fagocitando su propio cuerpo hasta que queda un agujero negro flotando
sobre las aguas. Las olas lamen dulcemente los pies de Briseida. La
eternidad la va deshaciendo lentamente en el mar. El agujero absorbe las
particulas que componen su cuerpo liberando la energia de sus dtomos.

En el centro de la singularidad cada instante de sus vidas transcurre en un
continuo abierto a infinitas posibilidades, ilimitando la existencia;
revelando millones de vidas en una sola. Nada se pierde, nada deja de
existir. En otra dimension Jonads y Briseida navegan junto a Mumbusu a
bordo de El Navegante.

Sobre la arena quedan las huellas de un amor que el mar no puede
borrar. Encendemos hogueras en la playa y permanecemos en ella hasta
el amanecer junto a Dario. Depositan presentes sobre las huellas de
Briseida que las olas arrastran mar adentro, quien sabe si hasta las aguas
donde navegan ahora. Dario se siente liberado del dolor de ver a Briseida
vacia como una figura de cristal con la mirada pérdida en el mar.

La eternidad

Seguimos siendo dos nifios tratdndonos con la misma inocencia que el
primer dia que nos vimos. Mantuvimos nuestra vision del mundo intacta.
No perdimos la luminosidad que en otros acaba apagando la desilusién y
que les muestra en el espejo el reflejo de un rostro que no reconocen
como suyo, surcado de olas como el mar, porque su tiempo ha pasado sin
darse cuenta.

Todavia puedo ver las nubes arrastradas por el viento, llevandose con
ellas los dias en sombras proyectadas que cubren la luz del sol y surcan la
superficie del mar y de la isla sin detenerse; aun sin saber qué son los
dias y qué se va con ellos, porque si bien pasan también llegan y si se



llevan, traen. Uno siente que es y que siempre sera.

Llueven gotas de agua de la tierra al cielo, se elevan flotando ingravidas.
Las nubes crecen deshaciéndose en movimientos inversos. El viento sopla
desde los cuerpos y desaparece en el vacio. Las olas nacen en la orilla y
rompen mar adentro. El sol sale y se pone; la noche apenas es una
sombra y el dia un breve destello de luz.

Las familias llevan a sus ancianos a la orilla del mar. Dario viene a la casa
y me ayuda a llevar a mi viejita doha Gregoria hasta la playa. La
tumbamos en el nacimiento de las olas donde estan todos los viejitos con
sus seres queridos alrededor. Sus cuerpos yacen desnudos. El sol danza
de forma diferente para cada uno; se pone por el naciente y sale por el
poniente; perpetla la noche o gira por la boveda celeste en dias
interminables.

El agua bafia a mi viejita, su rostro comienza a rejuvenecer, sus arrugas
desaparecen lentamente, su cuerpo encogido se estira creciendo hacia la
juventud, recuperando su belleza y vigor; desde ahi se vuelve a encoger
camino de la infancia, de su ombligo crece un corddén umbilical que la une
al mar, entonces la depositamos siendo un bebe dulcemente en la arena y
la cubrimos con una manta.

Algunos sueltan a los bebes en el mar porque ese es el deseo de sus
ancianos. Sobre la arena Gregoria crece bajo la luz y el calor de su propio
sol, junto a nosotros que la cuidamos. El corddon umbilical que la une al
mar va desapareciendo y cuando se convierte en una mujer joven y bella
abre los ojos, la luz la deslumbra, ve la silueta velada de los que la
amamos a su alrededor. Al reconocernos nos abraza con inmensa alegria,
para nosotros no ha pasado el tiempo, pero para ellos han pasado vidas.

En el momento en que las olas vuelven a romper en la playa, la brisa
calida acaricia nuestros cuerpos y en el cielo se pintan los colores del
atardecer, caminamos hacia nuestros hogares; algunos acompafiados por
los ahora joévenes ancianos, otros solos, porque los suyos decidieron
comenzar desde el principio una nueva existencia, en otro lugar del
universo.

En la madrugada mientras duermo la joven Gregoria cruza el umbral de la
puerta de mi habitacién, besa dulcemente mi mejilla, oigo sus pasos
desnudos alejarse. Abandona la casa dejando la puerta abierta tras de si,
la sigo por las calles del pueblo hacia la playa. Empuja una de las barcas
varadas hasta que las olas bafian su blanco camisdn, se sube a ella y se
aleja en el mar bajo un cielo estrellado. Cuando de ella solo me queda el



recuerdo ya no tengo nada por lo que volver a la casa y dirijo mis pasos
hacia mi nuevo hogar, junto a Dario, en el viejo templo del mar. Duerme
profundamente con la puerta abierta de par en par sobre el lecho de
redes, me tumbo a su lado con cuidado de no despertarlo, noto el calor
reconfortante de su cuerpo, el aroma de la compafiia y con el suave rumor
de las olas me pierdo en mis suefos.

Homero no te oye

El mar esta en calma mostrando una parte de sus aguas, el resto esta
cubierto por un banco de niebla que impide ver el horizonte. Algunas
barcas faenan manteniéndose distantes. Dario pesca en una de ellas,
rema de vez en cuando alejandose de los otros, le gusta estar
acompanado Unicamente por sus pensamientos. Deriva lentamente
arrastrado por la corriente hacia la niebla, se deja llevar y cuando
considera que estd demasiado cerca corrige la deriva alejandose de
nuevo, es un juego que tiene con el mar; la niebla tiene algo extrafo que
le fascina y cada vez cede un poco mas acercandose a los brazos invisibles
que lo rodean, entra y sale de su abrazo hasta que sin apenas percibirlo
queda inmerso en ella.

Parece mas bien una bruma seca. No hay movimiento en la superficie del
océano, la barca parece varada, todo es quietud. Oye ecos lejanos de
voces y crujidos que surgen de detras de las paredes blancas, no vienen
de una direccién sino de todas, cada vez se oyen mas altos. Once proas
de un mismo velero emergen rompiendo la niebla en un laberinto de
espejos que se reflejan unos a otros. Son etéreas como la bruma, avanzan
todas hacia el mismo punto, uniéndose en un solo cuerpo que adquiere la
densidad y el volumen de la materia frente a Dario. Mira perplejo lo que
esta ocurriendo.

Es un velero tan antiguo como el mismisimo océano, con remos que se
hunden sobre una cama de algas que se arrastra sujeta al viejo casco. En
el Unico mastil que porta hay un hombre atado. La melena le cae sobre los



hombros, una barba larga y espesa le roza el pecho, su cuerpo es delgado
a la vez que fuerte: forjado en el tiempo. Hay varios hombres mas en la
embarcacion de aspecto parecido, aunque ninguno tiene el halo de
grandeza del que esta atado de forma voluntaria, porque todos le
obedecen y le profesan admiracion.

Dario se pone de pie, les grita, pero ni el mismo escucha su voz, agita los
brazos, no parece que ellos le vean y rema hacia el navio sin avanzar.

No lo pueden ver desde su mundo cerrado, no tiene cabida alli porque son
desconocedores de otros tiempos y dimensiones. Todos menos el que esta
atado se taponan los oidos cuando la bruma deja ver el contorno de la
isla.

Dario es un viajero en el tiempo sentado sobre la bancada de su barca. Se
pregunta al ver sus rostros inquietos y asustados que es lo que estan
esperando y de repente cada particula de agua del océano vibra como una
cuerda en una sinfonia de perfeccién. Oye el canto de las Nereidas. Se
asoma por la borda, con la palma de la mano roza el agua, bajo la
superficie lo contemplan mis ojos, soy una de ellas, extiendo la palma de
mi mano bajo la suya, él no me ve, pero me siente, sabe que soy yo, la
nifa que tanto ama y se lanza al agua sumergiéndose en las
profundidades en mi busca, cada vez mas y mas lejos de la superficie.

Me despierto sobresaltada, sola sobre el lecho de redes del viejo almacén,
salgo a la playa con un nudo en el corazén. El mar esta cubierto por una
densa bruma, corro con los ojos arrasados por las lagrimas hasta la orilla
donde me sumerjo. Buceo en busca de Dario en la inmensidad del océano.
Veo un cuerpo inerte flotando en el abismo. Lo abrazo. Sus ojos abiertos
tienen la mirada perdida en las profundidades; buceo hacia la superficie
tan rapida como puedo, no me rindo, aunque arrastro conmigo todo el
peso del dolor de un amor que se muere entre mis brazos. En mi agdnico
ascenso trato de sujetar fuerte su alma junto a la mia sellando sus labios
con los mios insuflandole el aire de mis pulmones, el aliento de la vida y
del mar. Mis ojos se adentran buscando en la oscuridad de sus ojos vacios
un destello de vida.

iResiste! dice la voz que me despierta iResistel... Es ella, la nifia de mis
suefnos.
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