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I

Luego de que sucediera ya ninguna se animó a decir una sola palabra.
Nunca más volvimos a hablar del tema. Ninguna tuvo que proponer la
regla, como pasaba con otros temas de los que ya no hablábamos, sino
que esta vez, como si todas nos hubiéramos dado cuenta de lo mismo,
sucedió. 

Las cinco habíamos entrado en aquel colegio de monjas hacía más de dos
años. La religión y la imagen institucional nos tenían cansadas, esa era la
fuente de nuestra amistad: Nos consideramos la resistencia, dentro de un
mundo de vírgenes y santos. 

La idea de tener sexo con hombres nos había llamado la atención desde
siempre. A veces espiabamos al hermano mayor de Carmen y a sus
amigos mientras jugaban al fútbol. Nos llevaban cuatro años y para
nosotras, eran verdaderos hombres. Cada tanto nos dejaban jugar con
ellos y mirábamos sus piernas robustas que creíamos que algún día
tendrían la posibilidad de patear en primera.

Necesitábamos estar preparadas. Los primeros meses desde que
entramos al secundario los usamos para practicar. Elegíamos en el
vestuario, antes de ir a natación, un grupo de cortiñas que nos permitían
besarnos sin que ninguna de las otras chicas de la clase se diera cuenta.
El misterio alrededor de nuestro grupo había llegado lejos, y más de una
deseaba que la invitaramos para cambiarse con nosotras y así saber qué
hacíamos. Mientras las demás se iban turnando, yo elegía siempre de
pareja a Julia, sus besos eran los mejores. Además a ella no le daba
miedo nada, no tenía temor de que entraran los preceptores, con ella se
podía disfrutar. 

 

II

Pero nuestra rebeldía iba mucho más allá del deseo de no llegar “puras”.
como decía la Madre Teresa, al matrimonio. Rechazabamos todo:
Odiabamos a Dios, a la biblia y las reglas. Nos gustaba el rock y
emborracharnos. 

La música nos había unido cada vez más, compartíamos un amor brutal
por Álvaro, un rockero que estaba ganando mucha fama en el último
tiempo. Hasta nuestros propios padres sabían sus temas. Antes de que



cayera en coma nos habíamos escapado varias veces para verlo. Ese fue
nuestro primer acercamiento con las drogas. Primero le robamos un faso a
la hermana de Julia y luego quisimos ir más allá. Soñábamos con terminar
cómo Álvaro, a punto de ir al infierno, lo que era más digno que el cielo
para nosotras.

Desde que lo internaron tuvimos que buscar nuevos amores musicales y
empezamos a ver a los pibes de último año, que tocaban con sus banditas
en un tugurio. Desafinaban a lo lindo, pero tanto Carmen cómo Julia
estaban enamoradas de Manuel, el guitarrista y no las podíamos
convencer de ir a hacer otra cosa. 

 

III

Una noche, la resistencia llegó más allá de lo que habíamos imaginado. La
familia de Malena siempre había sido rara. Su madre no era religiosa, nos
dejaba ir a su casa luego de los recitales y no se interesaba mucho en
saber a qué hora volvíamos. Sobre todo porque nunca estaba. Ella
trabajaba en el hospital y hacía guardias largas. Por eso nos quedabamos
a cargo de su abuela, que para nosotras y también para su familia, estaba
chiflada. 

Esa noche, Malena nos contó que su abuela siempre decía que podía
comunicarse con los espíritus y también realizar maleficios. Nos gustaban
esas historias, al fin y al cabo, el cura hubiera dicho que era una
blasfemia. No creíamos, pero queríamos jugar, así que nos dispusimos a
aprender.

Lo primero que nos enseñó la abuela fue a hacer un amarré, no sonaba
peligroso, ya que eran hechizos de magia blanca. Nos hizo buscar en la
cocina miel, nos explicó que era uno de los mejores ingredientes para
realizar estos conjuros y que servía para endulzar. La idea de atrapar al
chico que nos gustaba sonaba bien, pero nos parecía poco probable, hasta
que en el siguiente show Manuel empezó a coquetear tanto con Carmen
cómo con Julia. La siguiente vez que la vimos le pedimos a la abuela más.
Queríamos aprender todo pero ella dijo que teníamos que ir paso por paso
y nos enseñó a hacer limpiezas espirituales y a abrir caminos.

 

IV

Julia quería practicar, sabía que tenía solo una oportunidad y sino su gran
amor se iría con Carmen. Por eso, empecé a quedarme a dormir en su
casa cada vez más seguido. Primero nos fumábamos un cigarrillo en el
balcón francés de su pieza cuando sus padres ya se habían ido a dormir.



Después jugábamos a qué yo era Manuel. Nos besábamos, le sacaba la
remera y el shortcito mientras chupaba su panza. Después yo me sacaba
la ropa y me subía a su cuerpo. Movía la pelvis y hacía que mi bombacha
se estampara contra la suya. Repetía ese movimiento, probando
diferentes velocidades. A veces sentía que me agarraba un fuego abajo y
me ardía mucho, entonces iba al baño me secaba con papel y me
cambiaba la bombacha húmeda. Nada podía fallar cuando mi amiga por
fin lo intentara con Manuel.

El grupo se estaba consolidando, la transgresión a la propia religión se
había convertido en adoptar una nueva, un tanto más oscura. Los
hechizos para congelar personas, o los vudú se habían hecho parte
cotidiana de nuestras vidas. Con ellos Myriam había logrado hacer que su
padre abandonara a su amante y regresará a su hogar. A Malena le
empezó a ir bien en el colegio y mi hermano consiguió laburo. Nos
robábamos de nuestras casas los materiales que creíamos que podían
llegar a servir para los hechizos. 

Aunque todo salía bien, la abuela siempre insistía con que la magia negra
era peligrosa y con que algunas cosas, algunas intenciones, volvían hacia
uno de maneras inesperadas. Una noche, después de los besos con Julia,
mientras charlábamos de todo lo que nos había enseñado la abuela se nos
ocurrió una idea excelente. Íbamos a despertar a Álvaro.

 

V

Cuando le contamos a las demás todas estuvieron de acuerdo, salvó
Malena. Ella había escuchado decir a su abuela que no se juega con la
vida y con la muerte, que las hechiceras no pueden decidir. Aún así
entramos a su pieza a robar la libreta donde la vieja escribía a mano en
cursiva cada hechizo. Y así lo hicimos. Conjuramos un maleficio para
despertar a Álvaro. Primero, examinamos cuáles eran las entidades
patógenas que estaban causándole ese malestar y luego realizamos el
ritual. Malena era la que auspiciaba la ceremonía, porque ella decía que
era la que más experiencia tenía. Conseguimos unas velas en la cocina y
nos metimos en el gallinero del vecino para sacar un gallo que decidimos
dejar con vida después de descubrir que las anotaciones de la abuela no
decían nada sobre ofrendar animales. Hicimos algunas muecas con las
manos, repetimos una frase escrita en el papel mientras nos tomábamos
formando un círculo, consumimos una sustancia alucinógena y
terminamos vomitando todo el patio de la casa. Estábamos felices, parecía
haber tenido efecto. Vomitamos y eso quería decir que expulsamos las
entidades patógenas de Álvaro.

Las mañanas siguientes pasaban sin pena ni gloria, la abuela nos había
fallado. Quizá el amor de Marcos por Julia y Carmen solo se debía a qué



era un gato. O el papá de Myriam se había aburrido de su amante y le
estaba pegando el viejazo. Pero al cabo de una semana, la noticia
inundaba los medios. Álvaro había muerto. Carmen que siempre había
sido la más flojita no pudo evitar vomitar en el medio del aula y esta vez
no eran las entidades. Las demás también comenzamos a sentirnos mal.
Habíamos sido nosotras, habíamos matado a Álvaro y ya nada sería igual.
Teníamos miedo de que nos descubrieran, al fin y al cabo, no sabíamos
nada sobre magia. ¿Y si se podía averiguar quién había lanzado el
conjuro? ¿Y si nos venían a buscar? ¿Y si nos quemaban en la hoguera
cómo contaban las historias sobre las brujas?

Todo había salido mal y nos habíamos convertido en asesinas. La distancia
entre nosotras empezó a ser cada vez mayor. Ya no había rituales, no
más recitales de los chicos de quinto, no más besos de Julia.
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