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Hay quienes piden un por qué.

Fue una noche de invierno, hace poco más de un año. Yo no podía dormir
bien por las noches, porque sentía que todo estaba mal, y necesitaba
publicar esta historia, para que todo estuviera un poquito menos mal.

<<Yo no estoy hecho para este trabajo —me dije—. Ni para este trabajo
ni para ningún trabajo. Yo solo sirvo para escribir>>.

Ahora ya duermo mejor por las noches, y ya no necesito publicar esta
historia, aunque aún así me gustaría guardarla aquí para compartirla. Y
que la lea quien quiera leerla. Oh, ¡Y ojalá alguien quiera leerla! Alguien,
quizá, que sienta el mismo vacío que siento yo. El vacío que solo un
cuento de brujos y demonios puede llenar. Alguien que esté dispuesto a
leer una historia de dragones y caballeros donde no salen dragones ni
caballeros. Alguien que tenga ganas de reír, para no llorar, de las
contradicciones y las injusticias que hacen de este mundo un lugar tan
oscuro.

Alguien que se atreva a caminar en la oscuridad. Alguien valiente que
sepa adentrarse en ella sin olvidar que ahí afuera, aunque sea difícil de
creer, aún existe la luz.

PD: Son menos de doscientas páginas divididas en 36 cuentos cortos que
están interconectados. Se lee rapidito.

19-03-2023
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Vas a leer sueños

Pero en realidad no. Y es que los sueños, por más que uno lo intente, no
se pueden leer y no se pueden traducir a ninguna lengua. No del todo, al
menos.

Pero a la vez sí. Vas a leer sueños. Y es que los sueños, por más que uno
intente entenderlos, son absolutamente contradictorios. Son ilógicos. Son
un sinsentido. Y así es este libro. En estos cuentos he intentado plasmar
los sueños más locos de Fabian Buster, y por ello te invito a dejarte llevar
por la imaginación, para viajar a un mundo donde nada tiene sentido.

A un mundo donde todo tiene sentido.
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TINIEBLAS

 

Y de un momento a otro, todo se convirtió en tinieblas, y en alguna parte
se oyó un chillido metálico que resonó en todos los rincones de mi alma.

Ñiiiii…Ñiiiii...Ñiiiii…

Sonaba como la rueda de una bicicleta en mal estado.
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(Dejo esta página en blanco por si necesito usarla en el futuro. Continúa
en la siguiente página)
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FABIAN BUSTER

En el Mercado de los Tutoriales, el suelo es de asfalto y las tiendas son de
plástico blanco, todas iguales.

—Por aquí, señor Ford —dijo un hombre de mediana edad, de pelo
canoso. Iba vestido de traje y corbata, como es costumbre en el Mercado
de los Tutoriales—. La 324 le va a encantar. En la 324, los tutoriales se
venden como rosquillas.

—Pero ¿Es que acaso es diferente a las otras tiendas que me ha
mostrado? —preguntó el joven Ford mientras se acomodaba la corbata.

—Es 3,52 centímetros más alta, y 2,31 centímetros más ancha.

—Vaya.

—Además está de oferta. 5% de descuento con el carné de socio, y por
200 dólares le damos una mano de pint-

—Oiga, Gomez, ¿Y esa tienda?— Interrumpió el señor Ford.

Era imposible pasársela de largo, y no solo porque era la única tienda de
madera de todo el mercado. Estaba vieja y destartalada. La lona azul
necesitaba unas cuantas manos de pintura. Y la trastienda…

La entrada a la trastienda era un agujero negro detrás de una cortina
rasgada, al fondo, como una boca de lobo que quiere engullirlo todo.

—Esta sí —dijo el señor Ford—. Esta es mi tienda.

—Créame —dijo el señor Gomez, que se había detenido junto a él—. No lo
es.

—Es perfecta —replicó el joven—. Necesitará unos cuantos arreglos, claro,
pero es perfecta. Una tienda así atrae la atención de todo el mundo.

—Usted no lo entiende —dijo Gomez—. Si se pudiera comprar, ya lo
habría hecho yo. Esta tienda está maldita. Es la tienda de Fabian Buster.

—No creo en esas cosas.



—Pero es que esta es la tienda de un brujo, señor Ford. Hasta no hace
tanto, esto era un mercado de brujos. Lo llamaban: El Mercado de los
Sueños, y la gente compraba sueños y pócimas y hechizos y otras cosas
de brujos.

César notó que su acompañante había bajado el tono de voz, y miró a
todas partes para ver quién los podía estar escuchando, a aquellas horas
de la mañana.

Detrás de ellos, una vieja encapuchada los miraba. Se encontraba de pie
junto a su tienda de plástico, removiendo y removiendo un enorme
caldero. César no podía saber seguro que se trataba de que era vieja,
pues no podía verle la cara, pero de algún modo lo sabía. Tampoco podía
saber seguro que la senora los estaba mirando, pero no le cabía ninguna
duda.

—No mires o te hechizará —susurró Gomez, obligándolo a mirar otra vez
hacia la tienda de Fabian Buster—. Esa es Helena. Su tienda lleva aquí
más tiempo que la de Buster. Ha tenido que ir renovándose con los años,
y ahora cada vez vende menos cosas de brujos y más cosas de humanos.

—¿Ella conoció al tal Buster?

—No lo sé, ni me interesa —reconoció Gomez—. Lo último que quiero es
meterme en los asuntos de los brujos.

—Me gustaría echarle un vistazo a esta tienda —dijo César Ford. Allí sus
tutoriales sí que se iban a vender como rosquillas.

Sobretodo uno en partícular, titulado: Aprende a Aprender en Siete
Semanas. Los usuarios terminan el tutorial sabiendo cómo aprender
cualquier cosa por su cuenta. Pronto ya nadie necesitaría tutoriales para
tocar el piano o montar un mueble de IKEA, o para pedirle una cita a una
chica. Pronto César conseguiría el monopolio de todo el Mercado de los
Tutoriales, porque el único tutorial que necesitaba la gente sería el suyo.

—Lo siento, señor Ford —dijo Gomez—, pero yo no pienso entrar ahí. Yo sí
que creo en las maldiciones. Mi primo Carlos se burló de una bruja una
vez, y apareció muerto de un ataque al corazón a las dos semanas. Si
quiere le dejo un rato con la tienda para que la mire usted, y yo me voy a
desayunar. El precio es negociable, podemos hablarlo después.

—¿Tan peligroso es ese Fabian Buster? —preguntó César Ford—. ¿Qué
era, un mago oscuro o algo así?

Gómez se encogió de hombros.



—La gente dice que Buster dejó una maldición antes de desaparecer, y
que cualquiera que se meta en esa tienda no vuelve a salir. Pero hay
muchas versiones de la misma historia. Hay quien dice que la maldición
solo afecta a los avaros.

—¿Es que hay algún tesoro escondido en la trastienda? —dijo César, y los
ojos se le iluminaron.

—Escondido no. Está bien a la vista, en ese mostrador de cristal. Lo
llaman: Las Veintitres Kimeras de Fabian Buster. No te puedo contar la
cantidad de brujos que han venido con sus sortilegios y sus pócimas a
intentar abrir ese mostrador. Ninguno lo ha conseguido

—¿Nadie ha probado a romper el cristal con un martillo? —preguntó
César, y Gómez soltó una larga carcajada.

—Tú prueba, si quieres —dijo.

Y se alejó.

El joven esperó a que Gomez se hubiera perdido de vista. Después miró
hacia todos los lados, y comprobó que La Vieja, la tal Helena, se había
marchado, dejando reposar su caldero. Era la oportunidad perfecta.

 

Las vigas estaban sucias y roídas, pero eso tenía fácil arreglo. Lo que más
llamó la atención de César fue el mostrador de cristal, porque a través de
él, vio algo que lo dejó sin aliento.

Había veintitres esferas que parecían tener vida propia. Flotaban en el aire
como si respiraran, y brillaban como pequeñas estrellas. Cada una era de
un color diferente, como bolas de un árbol de navidad. A César le pareció
que una de ellas, de color verde musgo, lo estaba llamando.

<<Es como si fueran personas. O espectros. Son fantasmas de lo que
nunca existirá, y a la vez sí que existen, tan vivas como yo. Incluso
más>>. César no sabía por qué sabía todo eso, pero estaba convencido
de que era cierto.

<<Además, estas esferas deben de valer un pastizal. Si consigo abrir esa
vitrina, voy a ser rico>>.

Por una puertecita de madera se pasaba al otro lado del mostrador. Los
estantes de madera estaban vacíos, y el suelo estaba lleno de cajas de
cartón. César se agachó para observar un librito de cuentas, abierto por la



mitad. Allí estaban registradas las últimas ventas de Fabian Buster.

 

Kimera Estándar             1,95€                        02-07-2021

 

Eso era lo último que se había vendido.

<<No me extraña que Buster despareciera. Debió de cerrar porque se
estaba muriendo de hambre>>.

César recogió el libro de cuentas y se lo guardó en el bolsillo. Después se
puso en pie para seguir investigando.

Y cuando se puso en pie para seguir investigando, estuvo a punto de caer
de culo, porque La Vieja se encontraba a cinco centímetros de su cara,
esperándolo al otro lado del mostrador como si fuera una clienta.

Sus ojos verdes brillaban como las escamas de un dragón, y veían más
allá del tiempo y las estrellas.

—Márchate, humano. No tienes nada que hacer aquí. Esto es asunto de
brujos.

—¿Usted conoce a Fabian Buster? —dijo César, cuando se hubo
recuperado del susto.

La Vieja siguió mirándolo con esa mirada penetrante, pero al ver que el
joven no pensaba mover ni un músculo, dijo:

—No. Y aún así le conozco mejor que la mayoría. Quizás le conozco mejor
que él a si mismo. Como te conozco a ti, César Ford, que te vistes de traje
y reniegas de tus raíces, y ni siquiera conoces tu verdadero apellido.

<<¿Quién es la vieja de mierda esta para hablarme así? —pensó el
joven—. ¿Y cómo coño sabe que soy adoptado?>>

—Supongo que usted sí conoce mi verdadero apellido —replicó, arqueando
una ceja, y tratando de ser lo más educado posible—¿O solo asume que
soy adoptado por el color de mi piel?

—No digas memeces, humano —dijo La Vieja—. Y aléjate de esta tienda.
Es la última vez que te lo digo. Incluso las brujas y los brujos le tienen



miedo.

—Pues yo no soy ni bruja ni brujo —dijo César Ford, aunque algo en la
mirada de aquella señora le hizo pensar que era mejor hacerle caso.

Y quizás le habría hecho caso, de no ser por lo que pasó a continuación.
Una esfera de color gris escapó de la oscuridad de la trastienda de Fabian
Buster. Voló sin ser vista hasta la espalda de César Ford, y la atravesó.

César se sintió cansado, y los ojos se le cerraron un momento.

  #

Vio unos ojos negros. Unos ojos negros como alquitrán, fijos en él como
una serpiente fija sus pupilas en su presa. Había mucha ira en esos ojos.
Muchas ganas de hacer daño. César se sintió como si hubiera cometido un
terrible delito, y esos ojos estuvieran a punto de impartir justicia.

Los ojos desaparecieron, y en su lugar vio unos dedos. Eran largos y
delgados. Huesudos. Se movían rápidamente en la oscuridad como las
patas de una araña.

 #

César abrió los ojos, sudando. La Vieja lo había estado observando
mientras soñaba.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó el joven, que por primera vez estaba
asustado—. Ha sido como...Como...

—Como un sueño —dijo La Vieja—. Creía que los humanos no soñabais.

—Sí soñamos —replicó él—. Pero tomamos mucho café, y dormimos muy
pocas horas, y nunca recordamos nuestros sueños.

<<Excepto aquella vez —pensó César—. Aquella vez que tuve un sueño y
sí me acordé de él. Había una playa y una mujer que cantaba, y muchas
más cosas que no recuerdo, y yo era feliz>>.

La Vieja andaba en sus propias cavilaciones. Miraba ahora hacia César,
ahora hacia la oscura trastienda, y a veces miraba hacia el cielo gris.

—Ha sido muy raro —dijo el joven Ford—. He visto… Se sentía como…
Como si estuviera viendo algo que no debería estar viendo.

—Pues aplícate el cuento.



—He visto unos ojos. Creo...Creo que eran los ojos de Fabian Buster. Y he
visto unos dedos. ¿Qué eran esos dedos? Me daban mucha grima. Mucha…
Me daban ganas de irme corriendo a casa y abrazar a alguien.

—Solo ha sido un sueño, humano —dijo La Vieja—. No te creas todo lo
que ves en sueños.

Y dicho esto, se marchó.

Sin embargo, César SABÍA que lo que había visto era real. Aquellos ojos
eran reales. Tan reales como los suyos propios. Lo sabía. Lo sabía porque
no era la primera vez que los veía. Los había visto antes, hacía mucho
tiempo.

<<Pero, ¿dónde? Quizás fue en un sueño. Quizás fue en el sueño de la
playa>>.

Era hora de marcharse. César sabía que tocaba hacerle caso a La Vieja y
marcharse. Pero no pudo hacerlo. No hubo manera. Un fuego oscuro había
nacido en su interior, y contaminaba poco a poco cada rincón de su alma.

La cortina rasgada le dio acceso a la oscura trastienda. Ya no eran suyos
los pies que se adentraban en aquellas tinieblas, pues César había caído
en un terrible hechizo. Se había convertido en presa de la maldición de un
brujo.

Y no era el primero.

...ÑIIIII...

Alguien ya lo esperaba al otro lado de aquel umbral. Se movía rodando
eternamente en las tinieblas. A la escasa luz que se colaba por la cortina
rasgada, César llegó a entrever la silla ensangrentada, y la carne
destrozada allí donde tendrían que empezar las piernas.

 



Capítulo 9

SUEÑO 0: "QUIERO SER UN HÉROE" (Parte I)

 

Antes de la Guerra de los Kellr, Fabian Buster no era una leyenda. Era un
brujo como cualquier otro. Vendía sueños que nadie compraba, y a veces
soñaba con ser un héroe.

Y entonces, un día hubo un anciano señor que se detuvo a admirar sus
sueños.

Llevaba un monóculo porque no veía bien de un ojo. Se detuvo
amablemente con su túnica y con su corbata.

—¿Está tu padre o tu madre?

Fabian rió, pues ya estaba acostumbrado a que lo confundieran con un
adolescente.

—Soy el dueño de esta tienda —dijo.

—¡Disculpa! ¡Pareces tan jovencito...! ¿Cuánto cuesta este sueño?

Y cuando Fabian vio el sueño de color verde musgo que le señalaba el
Hombre de Monóculo, su corazón se llenó de alegría, pues se trataba de
La Leyenda de Gwennfeld, y era la obra de su vida. Lo soñó por primera
vez cuando tenía quince años, y llevaba nueve años soñándolo sin parar.

—Serán dos euros, señor —dijo con una sonrisa.

—¿Puedo soñarla entera primero, y si me gusta me la llevo a casa?

—¡Sí, claro!

A Fabian no le importaba el dinero. No le importaba en lo más mínimo.
Aquel señor de monóculo y elegante túnica estaba a punto de conocer a
Holly con su obstinada inocencia, a Enia con su obstinada experiencia, a
Jet con sus locas, enfermas ganas de vivir… Para Fabian eran como viejos
amigos. Tenía tantas ganas de presentárselos al mundo…



El Hombre de Monóculo cerró los ojos, y la leyenda comenzó.

#

—¡¡¡Rata inmunda!!!

Hanna Cuatro blandió su palo de amasar, destrozando sin querer vasos y
copas de cristal.

El Ladrón del Pan era ágil y rápido. Esquivó los golpes de Hanna como si
llevara haciéndolo toda la vida. Desde la larga mesa de la cocina, saltó al
candelabro del techo, y allí se quedó colgado unos segundos.

Una sombra encapuchada. <<Una rata encapuchada, más bien>> pensó
Hanna. Se había infiltrado en la Academia Militar 109 para sembrar el
caos. Hanna Cuatro era alta y corpulenta. Podría haber sido soldado en
vez de cocinera. Pero era cocinera.

Con un grito de guerra, lanzó el palo de amasar a modo de proyectil,
directo hacia donde estaba el intruso, colgando del candelabro. Lo lanzó
con muy buena puntería, pero no lo bastante rápido.

El ladrón se balanceó con agilidad, y aterrizó sobre una repisa. 

Hanna corrió hasta él, y le atrapó el tobillo antes de que saltara por la
ventana.

—¡¡¡Ayúdame, Millie!!!

La pobre Millie Cinco no pudo hacer más que aferrar sus escuálidos
bracitos a la cintura de su compañera, y tirar con todas sus fuerzas.

Pero no fue suficiente. Con una coz en la frente, el intruso se deshizo
brutalmente del agarrón de Hanna, derribando a ambas adolescentes, y
saltó hacia afuera, aterrizando en el cómodo césped de una tarde
tranquila y soleada.

—¡AL LADRÓN! —Aulló Hanna desde el suelo, mientras se palpaba la
frente ensangrentada.

Afuera, en el patio, Kamil Tres fue el primero en oírla. 

Kamil no era el más fuerte de la Academia Militar 109. Tampoco el más
listo ni el más culto, pero era el más obediente de su curso, y por eso se
había ganado un número 3 en la pechera de su uniforme.

En otros tiempos, Kamil Tres había sido Kamil Bast, pero de eso él no se
acordaba. No había prácticamente un solo alumno en toda la Academia



Militar 109 que recordara su apellido.

—¡¡¡Ladrón!!! —Gritó Kamil Tres. 

Y se lanzó, sin pensar, a la persecución. Pronto se le unieron Yili Cuatro,
Francis Cinco y Sheyla Cin-

#

El Hombre de Monóculo abrió los ojos de vuelta, pues ya había visto
suficiente, y La Leyenda de Gwennfeld regresó a su lugar.

—¿Qué le parece? —preguntó Fabian.

—No está mal —dijo dulcemente—, para ser un primer borrador.

Y se marchó sin La Leyenda de Gwennfeld, silbando una vieja canción.

<<No ha soñado ni un 2% —pensó Fabian—. Y no ha llegado a conocer a
Jet ni a Enia ni a Holly, ni a Elmir ni a Alan. Ojalá pudiera controlar lo que
pasa en mis sueños. De ser así, los habría hecho aparecer desde el
principio>>.

Mientras Fabian pensaba esto, alguien dejó sobre su mostrador un folleto
muy bien decorado.

Cuando Fabian vio el folleto, no se alarmó para nada, pues no era la
primera vez que lo veía. Hacía una semana que los andaban repartiendo
por el Mercado de los Sueños.

En el centro de la hoja, flotaba un brujo de aire en medio de un cielo
precioso; mezcla de atardecer y anochecer, y salpicado de estrellas. En su
mano sostenía un sueño, que más bien parecía una granada.

SOLO UN SUEÑO PUEDE ACABAR CON LOS KELLR. TU SUEÑO PODRÍA
SER EL ELEGIDO PARA SALVAR EL MUNDO.

VEN A LA GRAN ENTREGA Y AYÚDANOS A COMBATIR ESTA AMENAZA.

SELECCIONAREMOS LA OBRA MÁS PODEROSA.

EL GANADOR SE LLEVARÁ 1.000.000 € Y LA POSIBILIDAD DE TRABAJAR
PARA LA ACADEMIA.

MILES DE PERSONAS CONOCERÁN TU NOMBRE. MILES DE PERSONAS
SOÑARÁN TUS SUEÑOS.



TE ESPERAMOS EN LA CAVERNA 52, PRADO DE LA DESOLACIÓN, TERCER
INFIERNO.

<<Suena a timo —pensó Fabian—. Pero ¡Ay, si yo ganara ese premio! Se
resolverían todos mis problemas>>.

Y por más que tratara de evitarlo, no pudo dejar de imaginárselo. <<Miles
de personas soñarán tus sueños… Y es que nos engañamos a nosotros
mismos, diciendo “lo he soñado para mí”. Pero no siempre es así. Todos
queremos ser soñados por los demás. Todos queremos que nuestra voz se
escuche>>.

Sin embargo, Fabian miró a su alrededor, y vio al viejo Sam, que vendía
sueños y amuletos de muy buena calidad. Vio a la vieja Helena, que
vendía sueños y pócimas de muy buena calidad. Ellos habían dedicado
toda una vida a obtener productos de calidad.

<<No es para mí este concurso. Algún otro brujo lo hará. Alguien más
sabio y con más experiencia. Y ese alguien se convertirá en leyenda>>.

Sin embargo, Fabián no tiró el folleto. En vez de eso, se lo guardó en el
cajón.
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SUEÑOS DE SANGRE
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SUEÑO 1: NO TENGAS MIEDO

Para todos los demás, era un día como cualquier otro. Para Fausto, y esto
es importante, era su primer día en el aire. Cuando eres un Kiritino, la
vida empieza cuando despliegas las alas.

Claro que eso siempre significa peligro.

—No te separes de mi, enano —dijo Ernesto, usando el ala para acercar a
Fausto hacia él.

Ernesto era el mayor. Sus plumas color cielo, fuertes y brillantes,
contrastaban con la pelusilla pálida del pequeño Fausto. La columna ya se
iba formando detrás de ellos dos: Más de veinte pichones del mismo color,
aleteando a la vez como si fueran un solo individuo.

Los accidentes de tránsito no eran muy frecuentes en aquel lado de la
jungla, pero cuando había un accidente, siempre era mortal.

—¡CRUZAMOS, AHORA!

Decenas de bandadas de aves, cada una de un color diferente, se movían
por entre las copas de los árboles a velocidad supersónica. Salían de entre
las ramas y las hojas, y viajaban en todas las direcciones: Abajo, arriba,
hacia los lados, en diagonal, haciendo piruetas...El corazón de Fausto latía
a toda velocidad. Daba la sensación de que iban a chocar en cualquier
momento.

—¡PAULA, MÁS ABAJO! ¡JUAN CARLOS, MÁS ARRIBA! ¡FABRIZIO…!

Quien daba las órdenes era Julieta, la mayor de toda la bandada después
de Ernesto. Llevaba bien agarrada del ala a su prima Sami.

—¡¡¡Fabrizio!! ¡¿Qué hacés?! —Rugió Julieta.

La carrera hasta el Árbol del Saber es larga y tortuosa, y una sola
distracción puede ser fatal. Fabrizio volaba un par de líneas por detrás de
Julieta, y no paraba de picotear con violencia a su primo Juan Carlos, que
se sacudía una y otra vez para esquivarlo. Al ver la mirada gélida de
Julieta, dejó lo que estaba haciendo.



—Empezó él… —Se excusó

—¡LOS OJOS! —bramó de pronto Ernesto—. ¡OJOS EN LA CARRETERA!

Apareció de la nada una bandada desorganizada de pájaros borrachos de
color dorado. Venía haciendo eses hacia ellos. Los kiritinos frenaron en el
último segundo.

Otras bandadas no tuvieron tanta suerte. Fausto vio en directo como un
ave de color verde esmeralda chocaba contra uno de los pájaros
borrachos. Vio como las plumas verdes quedaban flotando en el aire,
como el cuerpo caía tieso y se perdía en la oscuridad de la jungla.

—¡Estúpidos! —dijo Ernesto con rabia, y después resolvió—:
¡DESCENDEMOS!

Cada grito hacía saltar el corazón de Fausto, por insignificante que fuera.

—¡¿Cómo, descendemos?! —dijo Julieta, que no estaba de acuerdo con su
decisión. Pero ya era demasiado tarde.

Ya se dejaban caer hacia la parte baja de la jungla, menos transitada pero
más oscura. Alguien le atrapó el ala a Fausto.

—Vení conmigo —Era Julieta En un abrir y cerrar de ojos, Fausto estaba
en el centro de la bandada, junto a la pequeña Sami, que era un año
mayor que él y era prima suya también. Estaban moviendo a los más
pequeños al centro. Pronto se les unieron Juan Carlos y Fabrizio, bastante
más mayores que ellos, pero no lo suficiente como para volar con los
adultos.

—Y a mi ¿Por qué me ponen acá? —Protestó Yanina a gritos. Yanina era
aún mayor que Fabrizio. Las rayas amarillas en el plumaje le daban un
aspecto barrio-bajero.

—Te quedás acá —dijo Julieta, cortante, y regresó con Ernesto para seguir
liderando la marcha.

Ahora volaban a ras del suelo, y apenas si veían por dónde iban, con tanta
sombra. Sin que lo supieran, un coatí los observaba con sus ojos
avariciosos. Su nombre era Melo, y tenía un negocio clandestino de
compra-venta de huevos y crías de ave.

Pero por decisión de Julieta, todas las crías de la bandada kiritina volaban
en el centro. En los laterales viajaban los adolescentes, con sus garras y
picos afilados. Melo suspiró, sabiendo que era inútil enfrentarse a ellos.
Pero tanto daba. Pasarían otras bandadas de aves, mucho más
descuidadas, con crías que volaban torpemente a varios metros de los



adultos, y entonces…

A ras del suelo estaba todo muy oscuro, pero lo bueno era que avanzaban
cada vez más rápido y sin miedo a ser atropellados. El problema empezó
cuando se detuvieron porque se habían perdido un poco. Y la parte baja
de la jungla no es un buen lugar para detenerse. Había lagartos enormes
que se paseaban por la zona. Miraban a Fausto con ojos hambrientos, y le
dedicaban miradas burlonas y asesinas.

—¡Maestro! —dijo una voz. Una lagartija de color anaranjado se acercaba
a ellos, agitándose a gran velocidad, seguida de otras lagartijas de color
anarnanjado. Empezaron a dar saltitos alrededor de los kiritinos,
barrándoles el paso y hablando todos a la vez.

—¡Maestro! ¡Maestro!

—¿Le puedo hacer una oferta que no le van a volver a hacer nunca en su
vida?

—¡Maestro!

—¿Sabe que le puedo dejar esas garras como nuevas por solo diez pesos?

—No, gracias. No queremos nada —dijo Julieta—. Vámonos, Ernesto.
Volvamos arriba antes de que esto se ponga feo.

Así que volvieron arriba antes de que las cosas se pusieran feas de
verdad. Pero en aquella jungla las cosas eran bastante imprevisibles. Se
podían llegar a poner feas en cualquier parte.

Aún así, Fausto sintió que lo peor ya había pasado. Los rayos del sol les
llegaban cada vez más radiantes, y se respiraba una especie de calma. El
caos de la carretera había terminado.

Pero el tránsito estaba parado. Esperaron más de quince minutos, detrás
de una bandada enorme de color verde liláceo. Al poco apareció tras ellos
una bandada de pájaros como cuervos, de color gris oscuro, con rayas de
color sangre.

—Vermitanos —Escupió Ernesto en voz baja al verlos.

—Ni se te ocurra decirles nada —dijo Julieta. Pero no hizo falta que
Ernesto dijera nada.

—¡¿Qué te crees que estás, en el área de servicio?! —dijo líder de los



Vermitanos con voz seca y potente—. ¡¡¡Movete un poco, INFELIZ!!!

—Pero, ¡¿No ves que no podemos avanzar?! —Respondió Ernesto. Julieta
lo agarró del ala.

—No. Digas. Nada.

Los Vermitanos se iban poniendo cada vez más nerviosos. Murmuraban y
gritaban y se movían en círculos al rededor de ellos. Algunos empezaron a
provocar a los Kiritinos que tenían cerca con insultos y empujones. Al fin y
al cabo, los Vermitanos eran dueños de aquella jungla. Sus padres y
abuelos habían comprado hasta el último de aquellos árboles.

—¡DALE, ABUELITA, DALE! —Rugió el líder Vermitano. No estaba
enfadado, solo quería provocar a Ernesto y a Julieta—. ¡¿Que no les deja
cruzar la calle mamá Kiritino?

Fausto sabía que la sangre de Ernesto estaba hirviendo. Pero él no dijo
nada. Fue el joven Fabrizio quien respondió:

—¡¿POR QUÉ NO CIERRAN EL CULO Y VUELVEN A ESE TRONCO DE
MIERDA DONDE VIVEN?!

La voz se oyó por encima de todos los sonidos de la jungla. El silencio que
siguió fue sepulcral. El líder vermitano avanzó hacia Fabrizio, abriéndose
paso a empujones. Los kiritinos intentaban en vano barrarle el paso.

—¡¿Qué me dijiste…?!

Tras él venían los demás vermitanos, nubes grises en un cielo azul.

—¡¡¡Fabrizio...!!! —Gritó Ernesto con impotencia. Él y Julieta se abrían
paso entre la multitud para llegar al centro del conflicto.

—...Lo van a matar… —Susurró Julieta.

De mientras, Fausto se había quedado completamente solo, aislado del
conflicto y un poco separado de la bandada.

—¡No queremos problemas!—La voz de Ernesto era un eco

—¡¿Cómo que no?! —Otro eco. Era la voz de Yanina—. ¡Yo sí quiero
problemas!

La pelea comenzó, y se oyeron golpes. Fausto sintió como si lo golpearan
a él, aunque se encontraba a metros de distancia. Toda su familia se
había dispersado en una masa de color celeste y gris, y todos sus
conocidos ya no eran más que gritos de rabia, dolor, angustia y



sufrimiento.

Y cada vez estaban más lejos de él. Y la jungla era verde y el cielo era
hermoso, verdaderamente hermoso: naranja, turquesa y magenta a la
vez. Como un paraíso. Pero la sangre que se derramaba era roja. Roja y
sin sentido. Y Fausto era demasiado pequeño para ponerlo en palabras,
pero si hubiera podido ponerlo en palabras, seguramente habría dicho
algo así como: “Es la primera vez que veo el mundo y no me gusta nada.
¡No me gusta nada, este mundo!”

—Vení —dijo una voz, y alguien tiró de él, y lo llevó hasta la rama más
cercana. Era su prima Sami, un año mayor que él, que se había
mantenido al margen—. Vení conmigo. No pasa nada. No te asustes,
Faustito. No te asustes...

***

No murió ningún Kiritino, pero ninguno salió ileso. Ernesto y Julieta habían
perdido muchas plumas, y tenían el cuerpo lleno de heridas.

Quien más recibió fue Fabrizio, que apenas podía volar. Tenía un ala
torcida y el pico roto. Le chorreaba sangre por todas partes y había
quedado desplumado en algunas zonas.

—Jodete —dijo Ernesto cuando lo vio—. Por pelotudo.

Se detuvieron detrás de unos arbustos. Ernesto apartó una enorme hoja
con el ala, dejando al descubierto una precioso y soleado prado de hierba
verde. A lo lejos y al fondo, a casi un quilómetro de distancia, se podía ver
el Árbol del Saber: Un sauce enorme, enorme, enorme.

—Bueno, ¡Vamos! ¿No? —dijo Yanina.

No esperó respuesta. Antes de que Ernesto pudiera reaccionar, Yanina ya
volaba hacia el prado. Pero Julieta fue más rápida. La atrapó por la cola y
la trajo de vuelta a la seguridad que ofrecía la vegetación.

—¿Me podés soltar? —Protestó Yanina—. ¡Estás muy pesada, hoy, Julieta!

—Mirá ahí —se limitó a decir Julieta—. Al frente. ¿Qué ves?

Fausto también miró. A lo lejos divisó un mamífero pequeño. Parecía una
ardilla o un hurón. Flotaba en medio del prado como por arte de magia.
Se retorcía como si unos hilos invisibles lo ataran.

Fausto iba a preguntar, pero enseguida obtuvo respuesta. La luz del sol
desapareció. Una sombra se cernió sobre el prado, y ocho patas hicieron
su aparición. Todos los kiritinos contuvieron la respiración, tratando de no



hacer el mínimo ruido. Eran ocho patas marrones y peludas. Y enormes.

—Vamos a tener que rodear la zona—susurró Ernesto, y Julieta asintió en
silencio.

Diez minutos después llegaban al primer día de clase con media hora de
retraso.

—En la rama más alta estudian Ernesto y Julieta—Le explicaba Sami
mientras el resto de la bandada se dispersaba hacia sus respectivas
aulas—Vos vas mucho más abajo. Vamos, yo te llevo.

 

Y mientras las aves aprendían, unos monstruos mucho más temibles
llegaban a la jungla desde el Norte. Con sus terribles máquinas iban
deshaciéndose de los árboles, uno a uno. Pronto llegarían al Árbol del
Saber y lo tirarían abajo, y después tirarían abajo el resto de árboles, por
más dinero que hubieran pagado los Vermitanos para proclamarse dueños
de sus ramas y sus raíces.

Pronto caería también el Árbol Kiritino

***

Al día siguiente, Fausto no fue a la escuela. Ni él ni ninguno de sus
compañeros de bandada. A las cuatro de la madrugada ya había
comenzado el revuelo. Los Kiritinos se movían de acá para alla, por todo
el interior del Árbol Kiritino. Se movían a empujones por los pasillos y
cargaban con un montón de objetos. Al ver a Fabrizio, Fausto le preguntó
qué estaba pasando, pero cuando Fabrizio le explicó, Fausto no entendió
nada.

—Dale, Fausto. ¿Todavía no te vestiste? —dijo su madre entrando a la
alcoba.

—Ma...—dijo Fausto muy confundido —¿Qué significa “emigrar”?

—Es lo que hacemos siempre, hijo —dijo ella mientras corría las
cortinas—. Siempre que el mundo se va a la reverenda mierda.
Emigramos.



Capítulo 13

(He dejado esta página en blanco temporalmente. Sigue en la siguiente).

 

 

 



Capítulo 14

SUEÑO 2: ¡ANDATE DE ACÁ!

I

La chica no podía tener más de diecisiete o dieciocho años, y por su
acento, Carlos dedujo que sería la hija de los dueños.

—¿Mesa para dos? —Ella no se había dado cuenta de que los dos oficiales
no venían a comer.

Sonreía con cierta timidez. Carlos memorizó sus rasgos. Cara que veía,
cara que se proponía recordar: Piel clara, bronceada. Rizos largos, castaño
claro. Ojos soñolientos. Labios prominentes.

<<Sonrisa torcida>>.

—No hará falta —dijo Carlos—. ¿Están tus padres?

—Sí, pasad —dijo enseguida, y abrió la puerta del restaurante—. Eh… ¿Ha
pasado algo?

—Nos han llamado por un altercado, aquí en el barrio —dijo Carlos,
adentrándose en el local. Era la primera vez que entraba en el restaurante
¡Andate de Acá! Era un lugar bastante tradicional, con paredes de piedra y
mesas de madera.

Detrás de Carlos entró David, más joven que él. Examinaron cada rincón,
pero no había señales de pelea. En la mesa del fondo, dos hombres
trajeados, de estatura media, hablaban bajito, cogidos de la mano y con
las caras casi pegadas. Uno llevaba pajarita roja, y el otro llevaba pajarita
blanca. Todo parecía tranquilo.

En la barra había un bote de algo. ¿Qué era? ¿Algún tipo de
medicamento? ¿Pastillas?

—¿No habéis oído nada, por aquí? —Preguntó David amablemente a la
camarera.

—No… 

 David siempre trataba a la gente en tono afable y cercano, pero la chica
había contestado como si la hubieran acusado de ser la causante de la
pelea.



<<Se está asustando, pobrecita>> pensó Carlos.

—¿Queréis tomar algo, mientras esperáis…?

—Sí, un vaso de agua, por favor

—Yo una sin alcohol, porfa— dijo David.

—Vale. Podéis sentaros en esta mesa, si queréis. Ahora voy a buscar a
mis padres y os traigo las bebidas —Sonrió brevemente y se fue hacia la
parte trasera a paso rápido.

Los dos oficiales se sentaron en la mesa indicada.

—Me parece que estamos perdiendo el tiempo —dijo David—. No sabe
nada.

—Puede que no —dijo Carlos—. Pero yo creo que sí.

—¿Por qué?

—Cuando le he preguntado por sus padres, ha respondido enseguida. Ha
dicho: <<Sí, pasad>>. Cualquier otra adolescente se habría asustado, y
habría dicho <<¡¿Qué?! Pero, ¡¿qué ha pasado?>>.

 —¿...Entonces?

—Ya se esperaba esa pregunta, y estaba preparada para contestar con
naturalidad. PERO… Enseguida se ha dado cuenta de su error. Y entonces
sí, para quedar bien ha preguntado si ha pasado algo malo. Es lista. No es
ninguna idiota.

<<Está encubriendo a sus padres. Los padres ocultan algo>>.

 

II

—Esto es una tomadura de pelo.

—Silvina, por favor…

Silvina Gardel tenía el pelo largo y liso, oscuro como la noche. Por sus
venas corría la sangre de muchos pueblos, derrotados y olvidados, cuyos
nombres nadie conocía. Pero ella nunca se dejaba derrotar.

Juan Carlos y ella elegían siempre la cocina del restaurante como campo



de batalla.

—“Transtorno Argentinista” —siguió protestando Silvina—. Pero ¡¿Qué es
eso?! ¿Nos están cargando?

—Un nombre es un nombre, Silvi —trató de calmarla su marido—. No es
ningún insulto, es una forma de decir.

—Pero ¿vos estás de acuerdo con esto? ¿Vos querés que tus hijos sean
tres vegetales, drogados en la escuela para que no jodan?

—No tienen por qué tomarse las pastillas —le recordó Juan Carlos—. Sólo
tenemos que decir que se las están tomando.

—Si, claro. Obvio. ¡Obvio que no las van a tomar! ¡Desde ya! Pero si les
hacemos ir al psicólogo para curarse de un “Transtorno Argentinista”, va a
ser como si estuvieran tomando pastillas. ¿No te das cuenta? Es un lavado
de cerebro, ésto. En este mundo todo se soluciona con pastillas. ¿Por qué
no les dan libros en vez de pastillas? Es una dictadura. Es una
enfermedad. Es una dictadura para el alma. Acá nunca vamos a ser libres,
Juan.

—La Argentina es una dictadura para el cuerpo —le recordó su marido—.
¿Qué preferís, una correa en el cuello o una pistola en la cabeza? ¿Cómo
preferís ver a tus hijos? ¿Encadenados o muertos?

—No estoy segura.

—Pensá un poquito lo que decís.

—Lo estoy intentando. De verdad.

Juan Carlos suspiró profundamente.

—Silvi, son las reglas del juego. Y si no jugamos, vamos a llamar la
atención. Y si llamamos la atención, vamos a tener problemas.

Silvina Gardel se mordió el labio hasta que empezó a salirle sangre.

—No podemos volver a Argentina —dijo Juan Carlos—. No podemos.

Cada vez que su marido le recordaba eso, a Silvina Gardel le venía la
misma imagen: Un pasillo oscuro que parecía no tener fin. Un cuarto vacío
al final del pasillo. Gritos. Golpes. Disparos. Súplicas. <<Quince años.
Solo quince años recién cumplidos. Y su cuarto vacío. ¿A dónde se la
llevaron? ¿A dónde se llevan a mi hija?>>.



—No. No podemos volve .—Dijo. <<No podemos volver a pasar por algo
así>>.

 Tragó saliva, y sintió que estaba tragando mierda. Odiaba... Detestaba
profundamente que le recordaran lo que no podía hacer.

<<La A.S.H. juró protegernos. Juró protegernos durante 20 años. Y nos
traicionó. Si volvemos a Argentina, lo primero que van a hacer es terminar
el trabajo. Nos van a matar>>.

Y qué estúpidos habían sido al unirse a la A.S.H. Qué estúpidos habían
sido al mudarse a Buenos Aires y convertirse en agentes.

<<Ojalá nunca nos hubiéramos movido de Bariloche>>. Ni siquiera
Valentina, la mayor, había llegado a conocer ese lago y las montañas
nevadas, los bosques verdes en verano...

—Que vayan al psicólogo —Aceptó Silvina Gardel, a regañadientes—. Pero
nadie va a drogar a mis hijos. No lo voy a permitir. Eso por encima de mi
cadáver.

Su marido la miró intesamente. Hacía veinte años que se conocían, y
Silvina conocía de memoria todas sus miradas.

<<¿Y cómo vamos a conseguir, sin pastillas, que nuestros hijos dejen de
actuar como serpientes de la cruz, salvajes y engreídas, listas para
inyectar todo su veneno al primero que intente pisotearlos. Al primero que
les roce siquiera la cabeza con el pie?>> decían los ojos azules de Juan
Carlos.

—Un solo error y nos descubren, Silvina. Acordate de lo que te digo.

 

III

La puerta rebotó contra la pared al abrirse. Rebotó con tanta violencia que
estuvo a punto de cerrarse sola.

Nahuel Di-Mucci fue despedido al interior del restaurante como un
proyectil, barriendo el suelo y llevándose con él varias sillas. Chocó con la
barra del bar, al fondo, y se quedó quieto unos segundos. Entonces se
puso en pie, hecho una furia.

—¡¡¡¿Qué clase de pedagogia tienen ustedes dos?!!! —Tenía el pelo oscuro
como su madre, y los ojos un poco achinados. Llevaba una camiseta



deportiva de rayas azules y amarillas, arrugada y sudorosa.

—¡SE NOS TERMINÓ LA PEDAGOGÍA, CON VOS! —Rugió Silvina.

—¿Dónde están tus hermanas? —dijo Juan Carlos.

—¿Y yo qué carajo sé? No me importa.

La cocina estaba desierta.

—¡Feli! ¡Valentina! —Juan Carlos fue el primero en entrar, seguido de
cerca por su esposa y un dolorido Nahuel.

—No lo puedo entender, Nahuel. No lo puedo entender —venía diciendo su
madre—. ¿Qué te dije que hagas cada vez que te den ganas de romperle
los dientes a un compañero de clase?

—Respirar hondo —dijo Nahuel—. Como me dijo la psicóloga.

—¿Y lo hiciste?

—No. Estaba demasiado ocupado pensando que quería romperle los
dientes a mi compañero.

Mientras hablaban, el padre de Nahuel seguía buscando a sus hijas por
toda la casa.

—¡Feli, Valentina! ¡En diez minutos empieza todo!

—Se lo tenía bien merecido —prosiguió Nahuel—. Esta semana me tengo
que quedar castigado por su culpa. ¡Es el hijo del director! ¿No te das
cuenta? ¡Tiene a toda la escuela a su favor!

—No me interesa, Nahuel—dijo Silvina— ¿Sabés que no me interesa? El
cupo de llamar la atención ya estaba cubierto, en esta casa. Por esta
semana y para todo el año, y para toda la vida. A partir de ahora, quiero
que seas invisible. IN-VI-SI-BLE.

¡CLING!

Silvina y Nahuel dirigieron la mirada al rincón de la cocina, donde estaba
escondida una chica de dieciseis años, de pelo ondulado color castaño
claro.

—La concha pu… —Susurró la chica, escondiendo su móvil, que era lo que
la había delatado—. Hola mami…



En ese momento entró Juan Carlos a la cocina.

—¿Te escondés, encima?

Valentina miraba al suelo, prefiriendo no decir nada.

—Nos llamaron del colegio— dijo Silvina—. ¿Otra vez hiciste llorar a una
compañera de tu grupo de trabajo?

—¡A mi también me hizo llorar el otro día! —dijo Nahuel, sólo para añadir
más leña al fuego—. ¡Mirá la marca que me dejó!

—¡Callate vos, enano! —lo cortó Valentina—. Ni para esconderte, servís.
Siempre te encuentran primero.

—¿Qué hay que hacer para que lo entiendas, Valentina? —Prosiguió Juan
Carlos, haciendo caso omiso de la pelea.

—¿Y yo qué culpa tengo si mis compañeros son demasiado descerebrados
para trabajar conmigo?

—Yo no puedo creer que a ustedes les queden ganas de protestar,
después de lo que pasó la semana pasada. ¡NO! Ni me hablen del tema.
No quiero volver a vivirlo —dijo Silvina mientras abría la ventana que
conectaba la cocina con el restaurante—. Vayan a arreglar el desorden
que hay ahí afuera. Y si alguno todavía tiene ganas de cagarnos la vida a
todos, acá están las pastillas de la psiquiatra.

Las dejó caer con fuerza sobre la barra del restaurante.

<<Es un farol —Pensó Nahuel—. Tiene menos ganas de darnos esas
pastillas que nosotros de tomarlas>>.

—Creo que no va hacer falta limpiar el restaurante, Silvi —dijo entonces
Juan Carlos, que se había adentrado en la estancia y había prendido las
luces.

En los cinco minutos que ellos habían estado discutiendo en la cocina, el
enorme comedor había quedado como los chorros del oro. En el centro del
local había un balde de agua y una mopa, y también una niña de nueve
años, de pelo caoba y ojos azules.

—Pensé que alguien tenía que hacer algo con este desorden, de
mientras… —dijo Feli tímidamente.

—Por este tipo de cosas es mi favorita—dijo en voz alta su padre.



 

IV

—Rajá de acá, enana —dijo Nahuel echando a un lado a su hermana
pequeña. Ahora los tres se estaban peleando por poner las mesas.

—¡Ay! —protestó la niña, al tiempo que se abría paso para poner sobre la
mesa vasos y cubiertos a la velocidad del rayo—. ¿Por qué sos tan
violento conmigo?

—Mirá, pendeja… —dijo Valentina, que llegaba con los menús y el
aceite—. No te hagás la superada, ahora, porque el cuentito de que
querías ayudar no te lo cree ni papá. Sabemos perfectamente que lo
hacés para que no te griten por la cartera que le robaste a tu maestra.

—¡¡¡No es culpa mía si soy cleptómana!!! —saltó Feli, y en sus ojos
asomaron dos lágrimas.

<<Lágrimas de cocodrilo>> pensó Nahuel.

—Tomate la pastilla, entonces —le dijo—. A ver si así te baja la vena
argenta.

Pero a pesar de la tensión, se respiraba una extraña calma. Quizás eran
las luces tenues de la sala. Quizás era el hecho de que estaban los tres
solos en la inmensidad del restaurante. Quizás eran los cuadros de las
paredes: llenos de guitarras, de caballos, de gente sonriendo. Quizás eran
las notas de 20 Years Ago de Astor Piazzolla, que salían de los altavoces.

<<Hace veinte años...>> Pensó Nahuel con tristeza, recordando un
mundo que no había llegado a conocer.

Tocaron a la puerta. El primer cliente de la noche.

—¡Un momento! ¡Todavía no está abierto!

Eran dos jóvenes, elegantes y alegres. Sus trajes eran muy parecidos,
pero uno llevaba una pajarita roja y el otro llevaba una pajarita blanca.

—¡Valentina, mi amor! —dijo el hombre de pajarita roja—. ¡Qué grande
estás!

—Está enorme —corroboró el de la pajarita blanca.

—Soy tu tío Nico —dijo el primero que había hablado—. ¿No te acordás,



no? Yo soy el marido de Anabelle. ¿Te acordás de tu tía Anabelle?

Valentina no recordaba a ninguna Anabelle, y por eso les cerró la puerta
en la cara con un golpe seco.

—¡¡¡¿Pero qué hacés?!!! —Gritó Nahuel.

—Salvarnos la vida.

Pero la puerta no se había cerrado del todo. Un zapato se había
interpuesto.

—¡AL PISO! —gritó Valentina, y se dejó caer. Rodó por el suelo del
restaurante y sacó del bolsillo una pistola nueve milímetros. 

Y entonces: ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!
¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! Los dos hombres
penetraron en el local y empezaron a disparar como si tuvieran munición
ilimitada. Probablemente tenían munición ilimitada, de algún modo u otro.
Además habían cambiado de cara. Ya no tenían cara de hombres alegres y
bondadosos. Ahora tenían cara de póker, como si no hubieran sonreído
jamás en la vida.

Valentina también disparó. La A.S.H. la había entrenado para ello, igual
que a sus hermanos. Escondida detrás de una columna de piedra, se
apresuró a cubrir la retirada de Nahuel y de Feli, que se arrastraban entre
las mesas para llegar a la barra del restaurante.

Feli fue la primera en llegar, sana y salva. Nahuel no tuvo tanta suerte.
Fue interceptado por el Hombre de Pajarita Blanca, que había escapado
del fuego de Valentina y se había abalanzado sobre él con un puñal en la
mano.

Nahuel notó que algo iba mal un segundo antes de que la hoja le
atravesara la espalda. Rodó ágilmente por el suelo y se abalanzó sobre su
adversario, obligándole a soltar el cuchillo. Pronto se vieron enzarzados en
un combate cuerpo a cuerpo.

Mientras, Valentina no le daba tregua al Hombre de Pajarita Roja, que
había refugiado detrás de una columna de ladrillos, a varios metros de
ella. Cada vez que el hombre sacaba la mano para disparar, se veía
obligado a retroceder por los balazos que disparaba la adolescente. 

—¡AHHH! ¡AH, LA PUTA MADRE!—Gritó cuando Valentina le acertó con una
bala en la mano de la pistola.

—¡JA! —dijo triunfante la muchacha, y sin perder un segundo, dirigió toda
su atención al otro hombre y a Nahuel, con el tiempo justo de ver cómo



terminaba el combate entre los dos.

Por un momento, Valentina creyó que su hermano iba ganando, pues el
Hombre de Pajarita Blanca apenas si tenía tiempo de parar los golpes
veloces de Nahuel. Sin embargo, el Hombre de Pajarita Blanca no hacía
más que jugar con el chico para agotar sus fuerzas. 

Y cuando Nahuel estuvo bastante agotado, su adversario lo agarró de los
pelos y le estampó la cabeza contra la barra del restaurante.

Solo entonces recuperó su cuchilló del suelo, y lo levantó por encima de
su cabeza para acabar con la vida de Nahuel Di-Mucci.

—¡¡¡QUIETO!!! —Rugió Valentina, apuntando a Pajarita Blanca con su
arma.

—¡QUIETA! —Rugió otra voz. Era Pajarita Roja, que se había recuperado y
ahora salía de detrás de la columna de ladrillos, apuntándola con dos
pistolas a la vez.

Y una tercera voz dijo:

—¡VALENTINA, AGACHATE!

Era la voz de Feli, y esa fue su manera de anunciar que había llegado la
caballería.

Y otra vez: ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! Cuando
Valentina se agachó, sus padres salieron de detrás de la barra y
dispararon sin descanso.

<<No van a tocar a mi hija. Otra vez no>> pensó Silvina.

Recordó la habitación vacía. Recordó sus propios gritos, y los de su
marido: <<¡¡¡DECIME DÓNDE ESTÁ, DECIME DÓNDE ESTÁ MI HIJA!!!>> 

Recordó la persecución infinita por la avenida, tratando de alcanzar esa
furgoneta negra donde se llevaban a Valentina… Eso cuando consiguieron
escapar de los agentes de la A.S.H., que habían entrado en plena noche. 

Recordó los golpes y las amenazas, las cuerdas y las torturas. Los gritos
de Nahuel. Las lágrimas de Feli mucho más tarde, por haberle abierto la
puerta a un extraño.

Y mientras su madre disparaba y recordaba, Valentina rodó por el suelo
hasta Nahuel, y arrastró su cuerpo inconsciente  para esconderlo detrás



de una columna de ladrillos. 

De repente, y sin darle tiempo a reaccionar, Pajarita Blanca apareció
detrás de ella, tapándola la boca con una mano, mientras trataba de
apuñalarle el vientre con la otra. 

La muchacha dejó caer la pistola, pero solo para poder tener las dos
manos libres. Agarró firmemente la mano que sostenía el puñal, y empujó
todo el cuerpo de Pajarita Blanca por encima de su cabeza, haciéndolo
aterrizar dolorosamente en el suelo del restaurante.

Ella ya se disponía a atarlo y amordazarlo, pero Pajarita Blanca llevaba
una pequeña pistola en el bolsillo. Con un ¡CLICK! Le quitó el seguro, y
con otro ¡CLICK! Disparó.

¡BANG!

Y Valentina sintió que su brazo estallaba en mil pedazos, y mientras caía
de rodillas, se preparó para el segundo “BANG”, que iba directo a su
cabeza.

Pero el segundo “BANG” no llegó a sonar. En vez de eso, una daga surcó
el aire. Este puñal era propiedad del Hombre de Pajarita Roja, pero Feli se
la había robado en algún momento de la pelea. Feli era muy buena
robando, y además tenía muy buena puntería. La daga dibujó una
parábola y acertó en el pecho del Hombre de Pajarita Blanca, que se
retorció en el suelo de dolor.

Una vez a salvo, Valentina recuperó su pistola del suelo y se reunió con su
hermana pequeña.

—Feli, andá a la cocina y metete en el armario. El que vos y yo sabemos.

—No —dijo ella—. Yo me quedo acá.

Pero no había tiempo para discutir, porque oyeron el gemido de un
hombre, y se vieron obligadas a mirar hacia el centro de la sala, y cuando
miraron hacia el centro de la sala, desearon no haberlo hecho.

Había tres cuerpos en el suelo, en medio de una piscina de sangre. Solo
uno se movía. El Hombre de la Pajarita Roja se incorporaba poco a poco.
Tenía los dientes rotos y le chorreaba sangre por toda la cara. La mano de
la pistola le tembló mientras apuntaba para descargar las últimas balas
que le quedaban.

—Ni en tus sueños —dijo Valentina, apuntándolo con su arma.



Uno de los dos iba a tener que disparar primero, pero por suerte los
interrumpió la voz de una vecina del barrio.

—¡¿Hola?! ¿Estáis todos bien? Hemos oído unos ruidos…

Los dos combatientes intercambiaron una mirada. Ninguno de los dos
quería ser descubierto por la policía.

Cinco minutos después, dos oficiales de policía llamados Carlos y David
recibieron una llamada.

—Una vecina dice que hay un tiroteo ahora mismo en la calle Miró, cerca
del restaurante ¡Andate de Acá! —explicó David.

Carlos suspiró profundamente. Nunca había estado en el Restaurante
¡Andate de Acá!, pero ell ambiente le daba muy mala espina. Y tenían
pinta de ser ilegales.

<<A ver qué lío han montado esta vez esos argentinos>>.

Diez minutos después, les abría la puerta una adolescente de pelo
ondulado y sonrisa torcida.

—¿Mesa para dos?

 

V

Los Di-Mucci nunca sabrían seguro cómo había hecho la A.S.H. para
encontrarlos en Barcelona, pero no era difícil hacer conjeturas. Sobretodo
teniendo en cuenta lo que había pasado una semana antes del incidente.

—¿Silvina Gardel? —dijo el oficial—. Nos han llamado por unos gritos.
¿Está su marido?

—¿Traen a la guardia civil para preguntar por unos gritos? —dijo Silvina
arqueando una ceja, tratando de aparentar normalidad mientras miraba al
militar de arriba a abajo.

—¿Se han peleado usted y su marido?

—¿Mi marido? —dijo Silvina riendo. Por dentro estaba sudando tinta—.
No, eso es imposible. Ha salido hace una hora.

Eso era una verdad a medias. Los Di-Mucci se habían peleado. La familia
entera se había peleado, y Juan Carlos se había marchado dando un



portazo. Pero de eso hacía menos de cinco minutos.

<<Todo por unas benditas pastillas —Pensó Silvina—. Y por un móvil que
robó Feli. Te los podés meter bien en el culo, Juan. Las pastillas y el
móvil>>.

Por un segundo, al oficial de la puerta le pareció ver el rostro de una chica
en la oscuridad del restaurante. 

Era Valentina.

<<Yo no tengo nada que ver en todo esto —Pensó ella en la oscuridad, y
se metió en la cocina sin hacer ruido—. Esto se lo buscaron ellos solitos,
gritando así como animales>>.

—Señora, ¿Podemos ver su pasaporte, por favor?

—¿M-mi pasaporte? ¿No les sirve el DNI? —A Silvina le temblaron las
manos.

—No. Necesitamos el pasaporte.

Los DNIs de toda la familia eran más falsos que un billete del Monopoly,
pero pasaportes en aquella casa no había ni uno. Ni siquiera uno de
mentirijillas. Por primera vez en su vida, Silvina se había quedado en
blanco. Lo único que se oyó fue la música de Spotify, que resonaba en
todas las paredes del restaurante.

Y yo ahora mismo estoy muy enojado con la leyes de derechos de autor,
que me impiden citar un solo verso siquiera de la canción que estaba
sonando en ese momento. Porque esa canción que sonaba por casualidad,
vean lo que son las casualidades, bien podría haber sido la banda sonora
de los Di-Mucci, y de toda la Argentina.

—Señora, voy a tener que pedirle que me acompañe a comisaría —dijo
uno de los oficiales, y una mujer llamada Silvina Garré cantó algo sobre
“recordar”, y sobre la historia que se repite una y otra vez.

—Sus hijos también —dijo el oficial más joven.

—¿Qué hijos? —dijo Silvina, haciéndose la sueca.

—He visto a una chica antes, y he oído voces que venían de la cocina
—explicó el oficial mayor—. Si no va a buscarlos usted, tendremos que ir a
sacarlos nosotros.

—No —dijo Silvina, dominada por una fuerza interior que apagaba
cualquier otro pensamiento. Una fuerza loca, borracha, que le impedía



obedecer —A mi háganme lo que quieran, pero a mis hijos ustedes no los
tocan. Yo no voy a entregarles a mis hijos para que los toquen con esas
manos sucias de milicos corruptos.

Ella no lo sabía, pero detrás de la barra estaba escondido Nahuel,
escuchándolo todo y recordando. Recordando cosas horribles.

Una descarga eléctrica. Un dolor. Le recorría todo el cuerpo. <<Cuando te
mate, le voy a hacer un agujero nuevo con mi pistola a la puta de tu
madre>>.

Y mientras Nahuel recordaba, los militares seguían en sus tres cuartos.

—Señora, tranquilícese —dijo el oficial, abriendo más la puerta del
restaurante y tomándola del brazo.

—¡NO ME TOQUES! —Ladró Silvina, deshaciéndose de él con un
empujón—. ¡Ni te atrevas a tocarme!

<<Todos tenemos un indio dentro, Silvi, querida... —Eran las palabras de
su madre, que ahora le sonaban lejanas—. Pero al mundo no le gustan los
indios. En este mundo hipócrita y tóxico, no hay que dejar que el indio nos
domine>>.

Ya intentaban ponerle las esposas, aunque no estaba siendo una tarea
fácil.

<<No hay que dejar que nos domine>> Las lágrimas acudieron a sus
ojos, y mientras Silvina lloraba, las esposas la apresaron. Ya estaba
decidido todo.

O quizás no.

—¡¡¡¡No toques a mi madre, animal!!!

Rápido como un jaguar, Nahuel corrió hacia ellos. Tenía trece años recién
cumplidos, pero fue un rival bastante digno para el oficial que trataba de
sostenerlo. 

Silvina forcejó, aún con esposas y todo. No iba a permitir que se llevaran
a su hijo también, aunque tuviera que morir en el intento. De un golpe
seco, consiguió aturdir al guardia más joven. Nahuel cayó de lado, y
mientras se incorporaba,  Silvina fue a enfrentarse al oficial más mayor.

La mujer recibió tal bofetada que salió despedida hacia atrás y cayó de
espaldas al suelo sin poder levantarse.



Nahuel sí que pudo levantarse, y al ver el golpe que había recibido su
madre, el “indio” argentino se apoderó de él. Y dijo con voz ronca:

—Yo te juro que no la contás… —y se abalanzó sobre él, atestándole un
golpe tras otro.

—...Nahuel, no… —dijo Silvina con un hilo de voz, escupiendo un chorro
de sangre.

—¡NO LA CONTÁS! ¡¿ME ESCUCHASTE?! —El oficial no hacía más que
recibir los golpes de Nahuel, absolutamente impotente—. ¡NO LA CONTÁS!
¡YO TE MATO! ¡¡¡TE MATO, HIJO DE PUTA! ¡TE MATO! ¡¡¡¡¡TE MATO, TE
MATO, TE MATOOOOOOOO!!!!!

Hay cien motivos por los que es contraproducente tener un hijo
adolescente con trastorno argentinista en casa cuando viene la guardia
urbana a arrestarte por ser un inmigrante ilegal, y éste es uno de ellos.

Ocho oficales más irrumpieron en el restaurante. Redujeron a Nahuel y a
Silvina a golpes de porra y puñetazos. A Nahuel tuvieron que ponerle la
cara contra el suelo para esposarlo.

Y mientras se llevaban a su familia, Valentina observaba fríamente, por
una rendija de la puerta de la cocina. Tenía una mano en el pomo de la
puerta y la otra la usaba para taparle la boca a su hermana pequeña.

La comitiva se dispersó. Cuatro oficiales sacaban a Silvina y a Nahuel al
exterior, mientras los otros cuatro registraban la cocina. No vieron a
Valentina y a Feli, que en un abrir y cerrar de ojos se habían metido en el
armario de la cocina.

El restaurante había quedado vacío, y no había nadie para oír las voces de
Juan Carlos Baglietto y Silvina Garré, que seguían proclamando:

Si la historia la escriben los que ganan

Eso quiere decir que hoy otra historia.

La verdadera historia.

Quien quiera oír que oiga.

En la calle, Nahuel y su madre no paraban de resistirse y pegar patadas.
La muchedumbre curiosa se había congregado en frente. Entre los
curiosos se encontraban un hombre de pajarita blanca y un hombre de
pajarita roja.



—¿Estos son los boludos que nos manda la A.S.H. a matar? —dijo el
hombre de pajarita roja.

—Aún no estamos seguros —dijo su compañero—. Pero tiene toda la
pinta.

En medio de todo el gentío estaba Don Ignacio, el señor que había
avisado a la policía de los imigrantes ilegales que habían estado toda la
tarde gritando en el restaurante ¡Andate de Acá!

Y entre los curiosos había de todo. Había quien estaba de acuerdo con
Don Ignacio y había quien no estaba de acuerdo con Don Ignacio. Pero
todos le daban la razón a Don Ignacio.

—Todas las noches lo mismo, con estos argentinos —protestaba el pobre
hombre—Son machistas, son violentos y gritan todo el día. ¡Ya está bien,
hombre! Y a mi me caen bien, ¿eh? Yo no discrimino. Además, hacen unas
empanadas buenísimas. No digo que no. Pero es que al final uno se cansa.

—Claro que sí, don Ignacio—lo apoyó una señora—. Si es que hay gente
que tiene mucho morro.

—Y me da pena, ¿eh?—prosiguió Don Ignacio—. Si fuera por mi, yo
retiraba la denuncia ahora mismo. ¡Si yo no les quiero ningún mal! Pero
bueno, es que al final se lo han buscado ellos…

—Ya te digo —lo apoyó un señor—. Si es que esta gente se buscan los
fregaos ellos solos.

—...Y no lo digo porque sean argentinos, ¿eh? —Se apresuró a decir Don
Ignacio

—¡Nooo! ¡Es que no es porque sean argentinos! —Se apresuraron a
repetir todos.

—Anda que no hay españoles que la lían, también —dijo una señora.

—Eso sí: También hay que decir que nosotros somos un poco más
humildes —aportó un señor.

—Sí, bueno, es que la humildad no es una virtud de los argentinos —lo
apoyó otra señora—. A veces, de verdad… Parece que se creen que la
Tierra gira alrededor de ellos, no sé.

 



VI

En aquel momento, Feli y Valentina Di-Mucci se encontraban debajo de la
tierra.

<<Han ganado —Pensó Valentina—. Allí arriba están ellos, y aquí abajo
estamos nosotras. Han ganado, y nosotros hemos perdido>>.

En el armario de la cocina del restaurante había una puertecita secreta
que daba a un pasadizo subterráneo, y gracias a esa puertecita secreta
que daba a un pasadizo subterráneo, las dos niñas eran las únicas que
salían ilesas de aquella aventura.

Feli se sentía más culpable que nadie. Al fin ya al cabo, los Di-Mucci
habían discutido porque ella había robado un móvil. No era la primera vez
que unos militares invadían el hogar de los Di-Mucci por culpa suya.

DING-DONG...El sonido aún le daba pesadillas por las noches. <<No le
abras a quien no conozcas>> Decía siempre su madre. Pero Feli era
demasiado impulsiva. Fue todo por su culpa: Valentina desaparecida, los
agentes de la A.S.H. entrando en hordas, Nahuel torturado….

Y aquello también había sido culpa suya. Pero ahora ya había terminado.
Ya terminaba todo.

—¡Nos vamos de acá! —dijo Valentina, agarrando fuerte la mano de su
hermana.

—Vale, esperá. ¡Esperá!—protestó la niña—. Pero, ¿A dónde vamos?

—No sé. Lejos. A Francia. A Japón. A donde sea. Acá no nos quieren.

—Si nos quieren —replicó Feli, que con nueve años razonaba más que
algunas niñas de quince—. Esos polis no, pero en la escuela todo el
mundo nos quiere. Lo que pasa es que a veces nos comportamos como
unos indios. Y a la gente no le gusta mucho los indios. Dicen que sí, pero
no. Dicen que no discriminan, pero sí discriminan.

—¿Y a mí qué me importa lo que piense la gente? —dijo su hermana—.
Mientras no me metan en la cárcel, a mi no me importa nada.

—Pero ¿Y mamá? ¿Y papá? ¿Y Nahuel?

—Que se jodan. Me dan igual. ¿Qué culpa tengo si son tontos? Nahuel
siempre se busca líos. ¡Siempre!

—Es nuestro hermano —djio Feli, y de pronto se detuvo, y Valentina tuvo



que tirar de ella, pero Feli se negó a seguir caminando.

—Feli… No vamos a volver. ¡Se terminó! ¡Esta historia se terminó!
—Valentina no paraba de tirar de ella, una y otra vez— Nos vamos. Nos
vamos. ¡¡Nos vamos, Feli!! ¡¡¡Dale!!! ¡Nos vamos!

—¡BASTA! —Aulló su hermana—. ¡¡¡Se llevaron a mamá!!! ¿No entendés?

Y Feli respiró con dificultad. Se ahogaba. Se ahogaba. Se ahogaba en su
propio llanto.

—¡¡¡YO QUIERO A MI MAMÁ!!!

El grito fue absolutamente desgarrador. Para Valentina, fue como si
estuviera mirando El Grito de Munch, El Guernica y Los Fusilamientos de
Goya, todo al mismo tiempo.

—¡...Quiero a mi mamá...! —sollozó.

<<Qué pendeja de mierda —Pensó Valentina, con los ojos llenos de
lágrimas—. Siempre se sale con la suya. Siempre>>.

—Está bien—dijo—Está bien. Vamos a sacarlos de la cárcel. Primero hay
que encontrar al idiota de papá antes de que lo encuentren los milicos.
Después nos vamos a Lleida. Tengo un amigo ahí que sabe hacer
pasaportes falsos. También sabe esnifarse un quilo de cocaína en una
noche, pero eso no se lo digas a papá. Y nos va a salir caro. Muy, muy
caro, pero...Si decimos que hoy mamá no tenía los pasaportes porque los
llevaba papá en el bolsillo, que se asustó y reaccionó mal porque no los
encontraba… Si decimos eso, capaz que no los encierren.

Más animadas, caminaron en silencio el resto del trayecto, excepto
cuando Feli preguntó.

—¿Y por qué no podemos contar la verdad? ¿Por qué no podemos
contarles toda nuestra historia? Ellos tendrían que entenderlo.

—Ay Feli. Nadie nos va a entender. Nadie nos va entender nunca.

—¿Por qué no?

—Porque nadie nos escucha. Dicen que sí, pero no.

 



Capítulo 15



Capítulo 16

SUEÑO 3: JARDÍN

Si alguna vez fuiste de clase media en cualquier lugar de América, es
posible que tuvieras una casa con jardín.

Nora Pastor y sus cinco hijos habían dejado de ser de clase media, y al no
tener un céntimo para volver a casa, habían dejado de ser americanos. 

Desparramados en un banco con un montón de mochilas, iluminados
únicamente por una alta farola, parecían inmigrantes acabados de llegar a
Barcelona.

Lazo lloraba, quizás porque al ser el más pequeño, podía permitirse ese
lujo. Los ojos de Agustín, en cambio, estaban en llamas. Con diecisiete
años, era el mayor de los cinco hermanos.

—Si alguna vez vuelvo a ver a papá —dijo—. Le arranco la cabeza.

Nella levantó la mirada, pero eligió no decir nada. Se encontraba sentada
en el suelo, frente a Lazo, mostrándole sus libros favoritos en un intento
por animarlo. En el banco, junto a Agustín, Federica sostenía a Lazo en
sus brazos. Ella era muy distinta a Nella.

—Muy maduro lo tuyo, Agustín —dijo. Y eso que sus ojos también
echaban chispas. A ella se le ocurrían torturas mucho más terribles para el
hombre que había abandonado a su mujer como si fuera una prostituta, y
a sus hijos como si fueran jarrones de flores.

—¿Preferís que le cante una canción? —Replicó Agustín, mirando a su
hermano Matías, que se encontraba en el suelo con la guitarra. El
muchacho rasgaba distraídamente las cuerdas, como si quisiera
arrancarlas.

—Yo voy a componer una canción sobre papá —dijo Matías con una
sonrisa diabólica. 

Pero al ver la mirada fría de su madre; se lo pensó dos veces, y en vez de
eso, sonaron los acordes de una canción de Spinetta.

—Vamos a volver a Buenos Aires, ¿No, ma? —dijo el mayor de los
hermanos.

—¿Con qué dinero, Agustín? —Replicó su madre—. ¿Tenés 6000 euros a



mano, para prestarme?

Lazo dormía. Agustín lo envidió. Matías cantaba:

Jugueteando inquieto en los jardines de un lugar

que jamás despierto encontrará.

—¿Y no vamos a volver… Nunca? —Preguntó Nella en voz quiebra,
levantando la vista de su libro.

Su madre la miró severamente, y por un momento a Nella le resultó muy
parecida a Mercedes Sosa.

—Lo que fuiste, ya no vas a volver a ser. Olvidate lo que fuiste, Nella. La
vida es ahora.

<<Este es nuestro jardín, ahora —comprendió Nella—. Esa farola es
nuestro sol. Las mochilas son nuestra hierba. La voz de Matías es el canto
de los pájaros. Y mis libros son las flores>>.

Y Nella tenía flores de todas las nacionalidades.

Y cuando terminó su canción, Matías decidió tocar algo más animado.
Tocó una canción española.
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