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QUIERO SER UN HEROE Y OTROS SUENOS



Capitulo 2

Hay quienes piden un por qué.

Fue una noche de invierno, hace poco mas de un afio. Yo no podia dormir
bien por las noches, porque sentia que todo estaba mal, y necesitaba
publicar esta historia, para que todo estuviera un poquito menos mal.

<<Yo no estoy hecho para este trabajo —me dije—. Ni para este trabajo
ni para ningun trabajo. Yo solo sirvo para escribir>>.

Ahora ya duermo mejor por las noches, y ya no necesito publicar esta
historia, aunque aun asi me gustaria guardarla aqui para compartirla. Y
que la lea quien quiera leerla. Oh, iY ojald alguien quiera leerla! Alguien,
quiza, que sienta el mismo vacio que siento yo. El vacio que solo un
cuento de brujos y demonios puede llenar. Alguien que esté dispuesto a
leer una historia de dragones y caballeros donde no salen dragones ni
caballeros. Alguien que tenga ganas de reir, para no llorar, de las
contradicciones y las injusticias que hacen de este mundo un lugar tan
oscuro.

Alguien que se atreva a caminar en la oscuridad. Alguien valiente que
sepa adentrarse en ella sin olvidar que ahi afuera, aunque sea dificil de
creer, aun existe la luz.

PD: Son menos de doscientas paginas divididas en 36 cuentos cortos que
estan interconectados. Se lee rapidito.

19-03-2023



Capitulo 3

Vas a leer suenos

Pero en realidad no. Y es que los suefos, por mas que uno lo intente, no

se pueden leer y no se pueden traducir a ninguna lengua. No del todo, al
menos.

Pero a la vez si. Vas a leer suefios. Y es que los suefios, por mas que uno
intente entenderlos, son absolutamente contradictorios. Son ilégicos. Son
un sinsentido. Y asi es este libro. En estos cuentos he intentado plasmar
los suefios mas locos de Fabian Buster, y por ello te invito a dejarte llevar
por la imaginacion, para viajar a un mundo donde nada tiene sentido.

A un mundo donde todo tiene sentido.
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MERCADOS



Capitulo 6

TINIEBLAS

Y de un momento a otro, todo se convirtid en tinieblas, y en alguna parte
se oy0 un chillido metalico que resond en todos los rincones de mi alma.

Sonaba como la rueda de una bicicleta en mal estado.
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(Dejo esta pagina en blanco por si necesito usarla en el futuro. Continua
en la siguiente pagina)



Capitulo 8

FABIAN BUSTER

En el Mercado de los Tutoriales, el suelo es de asfalto y las tiendas son de
plastico blanco, todas iguales.

—Por aqui, sefior Ford —dijo un hombre de mediana edad, de pelo
canoso. Iba vestido de traje y corbata, como es costumbre en el Mercado
de los Tutoriales—. La 324 le va a encantar. En la 324, los tutoriales se
venden como rosquillas.

—Pero ¢Es que acaso es diferente a las otras tiendas que me ha
mostrado? —pregunto el joven Ford mientras se acomodaba la corbata.

—Es 3,52 centimetros mas alta, y 2,31 centimetros mas ancha.
—Vaya.

—Ademas esta de oferta. 5% de descuento con el carné de socio, y por
200 délares le damos una mano de pint-

—Oiga, Gomez, ¢Y esa tienda?— Interrumpid el sefor Ford.
Era imposible pasarsela de largo, y no solo porque era la Unica tienda de
madera de todo el mercado. Estaba vieja y destartalada. La lona azul

necesitaba unas cuantas manos de pintura. Y la trastienda...

La entrada a la trastienda era un agujero negro detras de una cortina
rasgada, al fondo, como una boca de lobo que quiere engullirlo todo.

—Esta si —dijo el sefior Ford—. Esta es mi tienda.

—Créame —dijo el sefior Gomez, que se habia detenido junto a él—. No lo
es.

—Es perfecta —replicé el joven—. Necesitara unos cuantos arreglos, claro,
pero es perfecta. Una tienda asi atrae la atencion de todo el mundo.

—Usted no lo entiende —dijo Gomez—. Si se pudiera comprar, ya lo
habria hecho yo. Esta tienda esta maldita. Es la tienda de Fabian Buster.

—No creo en esas cosas.



—Pero es que esta es la tienda de un brujo, sefior Ford. Hasta no hace
tanto, esto era un mercado de brujos. Lo llamaban: El Mercado de los
Suefos, y la gente compraba suenos y pocimas y hechizos y otras cosas
de brujos.

César notd que su acompafnante habia bajado el tono de voz, y mird a
todas partes para ver quién los podia estar escuchando, a aquellas horas
de la mafana.

Detras de ellos, una vieja encapuchada los miraba. Se encontraba de pie
junto a su tienda de plastico, removiendo y removiendo un enorme
caldero. César no podia saber seguro que se trataba de que era vieja,
pues no podia verle la cara, pero de algun modo lo sabia. Tampoco podia
saber seguro que la senora los estaba mirando, pero no le cabia ninguna
duda.

—No mires o te hechizara —susurré Gomez, obligandolo a mirar otra vez
hacia la tienda de Fabian Buster—. Esa es Helena. Su tienda lleva aqui

mas tiempo que la de Buster. Ha tenido que ir renovandose con los anos,
y ahora cada vez vende menos cosas de brujos y mas cosas de humanos.

—¢Ella conocid al tal Buster?

—No lo sé, ni me interesa —reconocid Gomez—. Lo ultimo que quiero es
meterme en los asuntos de los brujos.

—Me gustaria echarle un vistazo a esta tienda —dijo César Ford. Alli sus
tutoriales si que se iban a vender como rosquillas.

Sobretodo uno en particular, titulado: Aprende a Aprender en Siete
Semanas. Los usuarios terminan el tutorial sabiendo cdémo aprender
cualquier cosa por su cuenta. Pronto ya nadie necesitaria tutoriales para
tocar el piano o montar un mueble de IKEA, o para pedirle una cita a una
chica. Pronto César conseguiria el monopolio de todo el Mercado de los
Tutoriales, porgue el Unico tutorial que necesitaba la gente seria el suyo.

—Lo siento, sefior Ford —dijo Gomez—, pero yo no pienso entrar ahi. Yo si
gue creo en las maldiciones. Mi primo Carlos se burld de una bruja una
vez, y aparecié muerto de un ataque al corazén a las dos semanas. Si
quiere le dejo un rato con la tienda para que la mire usted, y yo me voy a
desayunar. El precio es negociable, podemos hablarlo después.

—¢éTan peligroso es ese Fabian Buster? —pregunté César Ford—. éQué
era, un mago oscuro o algo asi?

Gomez se encogid de hombros.



—La gente dice que Buster dejé una maldicion antes de desaparecer, y
que cualquiera que se meta en esa tienda no vuelve a salir. Pero hay
muchas versiones de la misma historia. Hay quien dice que la maldicién
solo afecta a los avaros.

—¢Es que hay algun tesoro escondido en la trastienda? —dijo César, y los
ojos se le iluminaron.

—Escondido no. Esta bien a la vista, en ese mostrador de cristal. Lo
llaman: Las Veintitres Kimeras de Fabian Buster. No te puedo contar la
cantidad de brujos que han venido con sus sortilegios y sus pocimas a
intentar abrir ese mostrador. Ninguno lo ha conseguido

—¢éNadie ha probado a romper el cristal con un martillo? —pregunté
César, y Gomez solté una larga carcajada.

—TU prueba, si quieres —dijo.
Y se alejé.

El joven esperd a que Gomez se hubiera perdido de vista. Después miro
hacia todos los lados, y comprobd que La Vieja, la tal Helena, se habia
marchado, dejando reposar su caldero. Era la oportunidad perfecta.

Las vigas estaban sucias y roidas, pero eso tenia facil arreglo. Lo que mas
llamo la atencion de César fue el mostrador de cristal, porque a través de
él, vio algo que lo dejé sin aliento.

Habia veintitres esferas que parecian tener vida propia. Flotaban en el aire
como si respiraran, y brillaban como pequenas estrellas. Cada una era de
un color diferente, como bolas de un arbol de navidad. A César le parecid
que una de ellas, de color verde musgo, lo estaba llamando.

<<Es como si fueran personas. O espectros. Son fantasmas de lo que
nunca existira, y a la vez si que existen, tan vivas como yo. Incluso
mas>>. César no sabia por qué sabia todo eso, pero estaba convencido
de que era cierto.

<<Ademas, estas esferas deben de valer un pastizal. Si consigo abrir esa
vitrina, voy a ser rico>>.

Por una puertecita de madera se pasaba al otro lado del mostrador. Los
estantes de madera estaban vacios, y el suelo estaba lleno de cajas de
cartdon. César se agachd para observar un librito de cuentas, abierto por la



mitad. Alli estaban registradas las Ultimas ventas de Fabian Buster.

Kimera Estandar 1,95€ 02-07-2021

Eso era lo ultimo que se habia vendido.

<<No me extrafia que Buster despareciera. Debid de cerrar porque se
estaba muriendo de hambre>>.

César recogi6 el libro de cuentas y se lo guardé en el bolsillo. Después se
puso en pie para seguir investigando.

Y cuando se puso en pie para seguir investigando, estuvo a punto de caer
de culo, porque La Vieja se encontraba a cinco centimetros de su cara,
esperandolo al otro lado del mostrador como si fuera una clienta.

Sus ojos verdes brillaban como las escamas de un dragdn, y veian mas
alla del tiempo vy las estrellas.

—Marchate, humano. No tienes nada que hacer aqui. Esto es asunto de
brujos.

—¢éUsted conoce a Fabian Buster? —dijo César, cuando se hubo
recuperado del susto.

La Vieja siguié mirandolo con esa mirada penetrante, pero al ver que el
joven no pensaba mover ni un musculo, dijo:

—No. Y aun asi le conozco mejor que la mayoria. Quizas le conozco mejor
que él a si mismo. Como te conozco a ti, César Ford, que te vistes de traje
y reniegas de tus raices, y ni siquiera conoces tu verdadero apellido.

<<¢éQuién es la vieja de mierda esta para hablarme asi? —penso el
joven—. ¢Y como cofo sabe que soy adoptado?>>

—Supongo que usted si conoce mi verdadero apellido —replicd, arqueando
una ceja, y tratando de ser lo mas educado posible—éO solo asume que
soy adoptado por el color de mi piel?

—No digas memeces, humano —dijo La Vieja—. Y aléjate de esta tienda.
Es la Ultima vez que te lo digo. Incluso las brujas y los brujos le tienen



miedo.

—Pues yo no soy ni bruja ni brujo —dijo César Ford, aunque algo en la
mirada de aquella sefiora le hizo pensar que era mejor hacerle caso.

Y quizas le habria hecho caso, de no ser por lo que pasoé a continuacion.
Una esfera de color gris escapd de la oscuridad de la trastienda de Fabian
Buster. Volo sin ser vista hasta la espalda de César Ford, y la atravesoé.

César se sintié cansado, y los o0jos se le cerraron un momento.
#

Vio unos ojos negros. Unos ojos negros como alquitran, fijos en él como
una serpiente fija sus pupilas en su presa. Habia mucha ira en esos ojos.
Muchas ganas de hacer dafio. César se sintid como si hubiera cometido un
terrible delito, y esos ojos estuvieran a punto de impartir justicia.

Los ojos desaparecieron, y en su lugar vio unos dedos. Eran largos y
delgados. Huesudos. Se movian rapidamente en la oscuridad como las
patas de una arafa.

#

César abrio los ojos, sudando. La Vieja lo habia estado observando
mientras sofaba.

—éQué ha sido eso? —preguntd el joven, que por primera vez estaba
asustado—. Ha sido como...Como...

—Como un suefio —dijo La Vieja—. Creia que los humanos no sofiabais.

—Si sonamos —replicd él—. Pero tomamos mucho café, y dormimos muy
pocas horas, y nunca recordamos nuestros suefos.

<<Excepto aquella vez —pensd César—. Aquella vez que tuve un suefio y
si me acordé de él. Habia una playa y una mujer que cantaba, y muchas
mas cosas que no recuerdo, y yo era feliz>>.

La Vieja andaba en sus propias cavilaciones. Miraba ahora hacia César,
ahora hacia la oscura trastienda, y a veces miraba hacia el cielo gris.

—Ha sido muy raro —dijo el joven Ford—. He visto... Se sentia como...
Como si estuviera viendo algo que no deberia estar viendo.

—Pues aplicate el cuento.



—He visto unos ojos. Creo...Creo que eran los ojos de Fabian Buster. Y he
visto unos dedos. ¢Qué eran esos dedos? Me daban mucha grima. Mucha...
Me daban ganas de irme corriendo a casa y abrazar a alguien.

—Solo ha sido un suefio, humano —dijo La Vieja—. No te creas todo lo
gue ves en suenos.

Y dicho esto, se marchd.

Sin embargo, César SABIA que lo que habia visto era real. Aquellos 0jos
eran reales. Tan reales como los suyos propios. Lo sabia. Lo sabia porque
no era la primera vez que los veia. Los habia visto antes, hacia mucho
tiempo.

<<Pero, é¢donde? Quizas fue en un suefio. Quizas fue en el sueno de la
playa>>.

Era hora de marcharse. César sabia que tocaba hacerle caso a La Vieja y
marcharse. Pero no pudo hacerlo. No hubo manera. Un fuego oscuro habia
nacido en su interior, y contaminaba poco a poco cada rincén de su alma.

La cortina rasgada le dio acceso a la oscura trastienda. Ya no eran suyos
los pies que se adentraban en aquellas tinieblas, pues César habia caido
en un terrible hechizo. Se habia convertido en presa de la maldicion de un
brujo.

Y no era el primero.
...NIIIIL...

Alguien ya lo esperaba al otro lado de aquel umbral. Se movia rodando
eternamente en las tinieblas. A la escasa luz que se colaba por la cortina
rasgada, César llego a entrever la silla ensangrentada, y la carne
destrozada alli donde tendrian que empezar las piernas.



Capitulo 9

SUENO 0: "QUIERO SER UN HEROE" (Parte I)

Antes de la Guerra de los Kellr, Fabian Buster no era una leyenda. Era un
brujo como cualquier otro. Vendia suefios que nadie compraba, y a veces
sofiaba con ser un héroe.

Y entonces, un dia hubo un anciano sefior que se detuvo a admirar sus
suefos.

Llevaba un mondculo porque no veia bien de un ojo. Se detuvo
amablemente con su tlnica y con su corbata.

—¢Esta tu padre o tu madre?

Fabian rid, pues ya estaba acostumbrado a que lo confundieran con un
adolescente.

—Soy el duefio de esta tienda —dijo.

—iDisculpa! iPareces tan jovencito...! ¢Cuanto cuesta este suefio?

Y cuando Fabian vio el sueno de color verde musgo que le senalaba el
Hombre de Mondculo, su corazdn se llend de alegria, pues se trataba de
La Leyenda de Gwennfeld, y era la obra de su vida. Lo sofid por primera
vez cuando tenia quince afios, y llevaba nueve afos sofiandolo sin parar.
—Seran dos euros, seifor —dijo con una sonrisa.

—¢éPuedo sofarla entera primero, y si me gusta me la llevo a casa?
—iSi, claro!

A Fabian no le importaba el dinero. No le importaba en lo mas minimo.
Aquel sefior de mondculo y elegante tunica estaba a punto de conocer a
Holly con su obstinada inocencia, a Enia con su obstinada experiencia, a

Jet con sus locas, enfermas ganas de vivir... Para Fabian eran como viejos
amigos. Tenia tantas ganas de presentarselos al mundo...



El Hombre de Mondculo cerrd los ojos, y la leyenda comenzé.
#
—iiiRata inmunda!!!

Hanna Cuatro blandié su palo de amasar, destrozando sin querer vasos y
copas de cristal.

El Ladrén del Pan era agil y rapido. Esquivé los golpes de Hanna como si
llevara haciéndolo toda la vida. Desde la larga mesa de la cocina, salté al
candelabro del techo, y alli se quedé colgado unos segundos.

Una sombra encapuchada. <<Una rata encapuchada, mas bien>> pensé
Hanna. Se habia infiltrado en la Academia Militar 109 para sembrar el
caos. Hanna Cuatro era alta y corpulenta. Podria haber sido soldado en
vez de cocinera. Pero era cocinera.

Con un grito de guerra, lanzo el palo de amasar a modo de proyectil,
directo hacia donde estaba el intruso, colgando del candelabro. Lo lanzé
con muy buena punteria, pero no lo bastante rapido.

El ladrén se balanceé con agilidad, y aterrizé sobre una repisa.

Hanna corrid hasta él, y le atrapo el tobillo antes de que saltara por la
ventana.

—iiiAyudame, Millie!!!

La pobre Millie Cinco no pudo hacer mas que aferrar sus escualidos
bracitos a la cintura de su companfera, y tirar con todas sus fuerzas.

Pero no fue suficiente. Con una coz en la frente, el intruso se deshizo
brutalmente del agarrén de Hanna, derribando a ambas adolescentes, y
salté hacia afuera, aterrizando en el cdmodo césped de una tarde
tranquila y soleada.

—iAL LADRON! —Aullé Hanna desde el suelo, mientras se palpaba la
frente ensangrentada.

Afuera, en el patio, Kamil Tres fue el primero en oirla.
Kamil no era el mas fuerte de la Academia Militar 109. Tampoco el mas
listo ni el mas culto, pero era el mas obediente de su curso, y por eso se

habia ganado un nimero 3 en la pechera de su uniforme.

En otros tiempos, Kamil Tres habia sido Kamil Bast, pero de eso él no se
acordaba. No habia practicamente un solo alumno en toda la Academia



Militar 109 que recordara su apellido.
—iiiLadrén!!! —Grité Kamil Tres.

Y se lanzd, sin pensar, a la persecucion. Pronto se le unieron Yili Cuatro,
Francis Cinco y Sheyla Cin-

#

El Hombre de Mondculo abrid los ojos de vuelta, pues ya habia visto
suficiente, y La Leyenda de Gwennfeld regreso a su lugar.

—éQué le parece? —pregunto Fabian.

—No estad mal —dijo dulcemente—, para ser un primer borrador.

Y se marchod sin La Leyenda de Gwennfeld, silbando una vieja cancién.
<<No ha sonado ni un 2% —penso6 Fabian—. Y no ha llegado a conocer a
Jet ni a Enia ni a Holly, ni a EImir ni a Alan. Ojala pudiera controlar lo que
pasa en mis suefios. De ser asi, los habria hecho aparecer desde el

principio>>.

Mientras Fabian pensaba esto, alguien dejé sobre su mostrador un folleto
muy bien decorado.

Cuando Fabian vio el folleto, no se alarmé para nada, pues no era la
primera vez que lo veia. Hacia una semana que los andaban repartiendo
por el Mercado de los Suefos.

En el centro de la hoja, flotaba un brujo de aire en medio de un cielo
precioso; mezcla de atardecer y anochecer, y salpicado de estrellas. En su
mano sostenia un sueno, que mas bien parecia una granada.

SOLO UN SUENO PUEDE ACABAR CON LOS KELLR. TU SUENO PODRIA
SER EL ELEGIDO PARA SALVAR EL MUNDO.

VEN A LA GRAN ENTREGA Y AYUDANOS A COMBATIR ESTA AMENAZA.
SELECCIONAREMOS LA OBRA MAS PODEROSA.

EL GANADOR SE LLEVARA 1.000.000 € Y LA POSIBILIDAD DE TRABAJAR
PARA LA ACADEMIA.

MILES DE PERSONAS CONOCERAN TU NOMBRE. MILES DE PERSONAS
SONARAN TUS SUENOS.



TE ESPERAMOS EN LA CAVERNA 52, PRADO DE LA DESOLACION, TERCER
INFIERNO.

<<Suena a timo —penso6 Fabian—. Pero iAy, si yo ganara ese premio! Se
resolverian todos mis problemas>>.

Y por mas que tratara de evitarlo, no pudo dejar de imaginarselo. <<Miles
de personas sofaran tus suefos... Y es que nos engafiamos a nosotros
mismos, diciendo “lo he sofiado para mi”. Pero no siempre es asi. Todos
queremos ser soflados por los demas. Todos queremos que nuestra voz se
escuche>>.

Sin embargo, Fabian miré a su alrededor, y vio al viejo Sam, que vendia
suefios y amuletos de muy buena calidad. Vio a la vieja Helena, que
vendia suefios y pocimas de muy buena calidad. Ellos habian dedicado
toda una vida a obtener productos de calidad.

<<No es para mi este concurso. Algun otro brujo lo hara. Alguien mas
sabio y con mas experiencia. Y ese alguien se convertird en leyenda>>.

Sin embargo, Fabian no tird el folleto. En vez de eso, se lo guardd en el
cajon.



Capitulo 10

(Dejo esta pagina en blanco por si necesito usarla en el futuro. Continua
en la siguiente pagina)



Capitulo 11

SUENOS DE SANGRE



Capitulo 12

SUENO 1: NO TENGAS MIEDO

Para todos los demas, era un dia como cualquier otro. Para Fausto, y esto
es importante, era su primer dia en el aire. Cuando eres un Kiritino, la
vida empieza cuando despliegas las alas.

Claro que eso siempre significa peligro.

—No te separes de mi, enano —dijo Ernesto, usando el ala para acercar a
Fausto hacia él.

Ernesto era el mayor. Sus plumas color cielo, fuertes y brillantes,
contrastaban con la pelusilla palida del pequefio Fausto. La columna ya se
iba formando detras de ellos dos: Mas de veinte pichones del mismo color,
aleteando a la vez como si fueran un solo individuo.

Los accidentes de transito no eran muy frecuentes en aquel lado de la
jungla, pero cuando habia un accidente, siempre era mortal.

—iCRUZAMOS, AHORA!

Decenas de bandadas de aves, cada una de un color diferente, se movian
por entre las copas de los arboles a velocidad supersénica. Salian de entre
las ramas y las hojas, y viajaban en todas las direcciones: Abajo, arriba,
hacia los lados, en diagonal, haciendo piruetas...El corazon de Fausto latia
a toda velocidad. Daba la sensacion de que iban a chocar en cualquier
momento.

—iPAULA, MAS ABAJO! iJUAN CARLOS, MAS ARRIBA! iFABRIZIO...!

Quien daba las érdenes era Julieta, la mayor de toda la bandada después
de Ernesto. Llevaba bien agarrada del ala a su prima Sami.

—iiiFabrizio!! iéQué hacés?! —Rugio Julieta.

La carrera hasta el Arbol del Saber es larga y tortuosa, y una sola
distraccion puede ser fatal. Fabrizio volaba un par de lineas por detras de
Julieta, y no paraba de picotear con violencia a su primo Juan Carlos, que
se sacudia una y otra vez para esquivarlo. Al ver la mirada gélida de
Julieta, dejoé lo que estaba haciendo.



—Empezo él... —Se excuso
—iLOS 0JOS! —bramo de pronto Ernesto—. iOJOS EN LA CARRETERA!

Aparecid de la nada una bandada desorganizada de pajaros borrachos de
color dorado. Venia haciendo eses hacia ellos. Los kiritinos frenaron en el
ultimo segundo.

Otras bandadas no tuvieron tanta suerte. Fausto vio en directo como un
ave de color verde esmeralda chocaba contra uno de los pajaros
borrachos. Vio como las plumas verdes quedaban flotando en el aire,
como el cuerpo caia tieso y se perdia en la oscuridad de la jungla.

—iEstupidos! —dijo Ernesto con rabia, y después resolvio—:
iDESCENDEMOQS!

Cada grito hacia saltar el corazon de Fausto, por insignificante que fuera.

—iéComo, descendemos?! —dijo Julieta, que no estaba de acuerdo con su
decisién. Pero ya era demasiado tarde.

Ya se dejaban caer hacia la parte baja de la jungla, menos transitada pero
mas oscura. Alguien le atrapé el ala a Fausto.

—Veni conmigo —Era Julieta En un abrir y cerrar de ojos, Fausto estaba
en el centro de la bandada, junto a la pequefia Sami, que era un afo
mayor que él y era prima suya también. Estaban moviendo a los mas
pequenos al centro. Pronto se les unieron Juan Carlos y Fabrizio, bastante
mas mayores que ellos, pero no lo suficiente como para volar con los
adultos.

—Y a mi éPor qué me ponen aca? —Protestd Yanina a gritos. Yanina era
auln mayor que Fabrizio. Las rayas amarillas en el plumaje le daban un
aspecto barrio-bajero.

—Te quedas aca —dijo Julieta, cortante, y regres6 con Ernesto para seguir
liderando la marcha.

Ahora volaban a ras del suelo, y apenas si veian por donde iban, con tanta
sombra. Sin que lo supieran, un coati los observaba con sus ojos
avariciosos. Su nombre era Melo, y tenia un negocio clandestino de
compra-venta de huevos y crias de ave.

Pero por decision de Julieta, todas las crias de la bandada kiritina volaban
en el centro. En los laterales viajaban los adolescentes, con sus garras y
picos afilados. Melo suspird, sabiendo que era inutil enfrentarse a ellos.
Pero tanto daba. Pasarian otras bandadas de aves, mucho mas
descuidadas, con crias que volaban torpemente a varios metros de los



adultos, y entonces...

A ras del suelo estaba todo muy oscuro, pero lo bueno era que avanzaban
cada vez mas rapido y sin miedo a ser atropellados. El problema empezd
cuando se detuvieron porque se habian perdido un poco. Y la parte baja
de la jungla no es un buen lugar para detenerse. Habia lagartos enormes
gue se paseaban por la zona. Miraban a Fausto con ojos hambrientos, y le
dedicaban miradas burlonas y asesinas.

—iMaestro! —dijo una voz. Una lagartija de color anaranjado se acercaba
a ellos, agitandose a gran velocidad, seguida de otras lagartijas de color
anarnanjado. Empezaron a dar saltitos alrededor de los kiritinos,
barrandoles el paso y hablando todos a la vez.

—iMaestro! iMaestro!

—¢Le puedo hacer una oferta que no le van a volver a hacer nunca en su
vida?

—iMaestro!

—¢éSabe que le puedo dejar esas garras como nuevas por solo diez pesos?
—No, gracias. No queremos nada —dijo Julieta—. Vamonos, Ernesto.
Volvamos arriba antes de que esto se ponga feo.

Asi que volvieron arriba antes de que las cosas se pusieran feas de
verdad. Pero en aquella jungla las cosas eran bastante imprevisibles. Se
podian llegar a poner feas en cualquier parte.

AUn asi, Fausto sintid que lo peor ya habia pasado. Los rayos del sol les
llegaban cada vez mas radiantes, y se respiraba una especie de calma. El
caos de la carretera habia terminado.

Pero el transito estaba parado. Esperaron mas de quince minutos, detras
de una bandada enorme de color verde lildceo. Al poco aparecié tras ellos
una bandada de pajaros como cuervos, de color gris oscuro, con rayas de
color sangre.

—Vermitanos —Escupié Ernesto en voz baja al verlos.

—Ni se te ocurra decirles nada —dijo Julieta. Pero no hizo falta que
Ernesto dijera nada.

—iéQué te crees que estds, en el area de servicio?! —dijo lider de los



Vermitanos con voz seca y potente—. iiiMovete un poco, INFELIZ!!!

—Pero, iéNo ves que no podemos avanzar?! —Respondié Ernesto. Julieta
lo agarré del ala.

—No. Digas. Nada.

Los Vermitanos se iban poniendo cada vez mas nerviosos. Murmuraban vy
gritaban y se movian en circulos al rededor de ellos. Algunos empezaron a
provocar a los Kiritinos que tenian cerca con insultos y empujones. Al fin y
al cabo, los Vermitanos eran duefnos de aquella jungla. Sus padres y
abuelos habian comprado hasta el Gltimo de aquellos arboles.

—iDALE, ABUELITA, DALE! —Rugié el lider Vermitano. No estaba
enfadado, solo queria provocar a Ernesto y a Julieta—. iéQue no les deja
cruzar la calle mama Kiritino?

Fausto sabia que la sangre de Ernesto estaba hirviendo. Pero él no dijo
nada. Fue el joven Fabrizio quien respondio:

—i¢POR QUE NO CIERRAN EL CULO Y VUELVEN A ESE TRONCO DE
MIERDA DONDE VIVEN?!

La voz se oyo por encima de todos los sonidos de la jungla. El silencio que
siguid fue sepulcral. El lider vermitano avanzo6 hacia Fabrizio, abriéndose
paso a empujones. Los kiritinos intentaban en vano barrarle el paso.
—iiQué me dijiste...?!

Tras él venian los demas vermitanos, nubes grises en un cielo azul.

—iiiFabrizio...!!! —Gritd Ernesto con impotencia. El y Julieta se abrian
paso entre la multitud para llegar al centro del conflicto.

—...Lo van a matar... —Susurro Julieta.

De mientras, Fausto se habia quedado completamente solo, aislado del
conflicto y un poco separado de la bandada.

—iNo queremos problemas!—La voz de Ernesto era un eco

—iéComo que no?! —Otro eco. Era la voz de Yanina—. iYo si quiero
problemas!

La pelea comenzd, y se oyeron golpes. Fausto sintié como si lo golpearan
a él, aunque se encontraba a metros de distancia. Toda su familia se
habia dispersado en una masa de color celeste y gris, y todos sus
conocidos ya no eran mas que gritos de rabia, dolor, angustia y



sufrimiento.

Y cada vez estaban mas lejos de él. Y la jungla era verde vy el cielo era
hermoso, verdaderamente hermoso: naranja, turquesa y magenta a la
vez. Como un paraiso. Pero la sangre que se derramaba era roja. Roja y
sin sentido. Y Fausto era demasiado pequeno para ponerlo en palabras,
pero si hubiera podido ponerlo en palabras, seguramente habria dicho
algo asi como: “Es la primera vez que veo el mundo y no me gusta nada.
iNo me gusta nada, este mundo!”

—Veni —dijo una voz, y alguien tir6 de él, y lo llevd hasta la rama mas
cercana. Era su prima Sami, un afio mayor que él, que se habia
mantenido al margen—. Veni conmigo. No pasa nada. No te asustes,
Faustito. No te asustes...

%k %k

No murié ningun Kiritino, pero ninguno salié ileso. Ernesto y Julieta habian
perdido muchas plumas, y tenian el cuerpo lleno de heridas.

Quien mas recibié fue Fabrizio, que apenas podia volar. Tenia un ala
torcida y el pico roto. Le chorreaba sangre por todas partes y habia
guedado desplumado en algunas zonas.

—Jodete —dijo Ernesto cuando lo vio—. Por pelotudo.

Se detuvieron detras de unos arbustos. Ernesto aparté una enorme hoja
con el ala, dejando al descubierto una precioso y soleado prado de hierba
verde. A lo lejos y al fondo, a casi un quildmetro de distancia, se podia ver
el Arbol del Saber: Un sauce enorme, enorme, enorme.

—Bueno, iVamos! éNo? —dijo Yanina.

No esperd respuesta. Antes de que Ernesto pudiera reaccionar, Yanina ya
volaba hacia el prado. Pero Julieta fue mas rapida. La atrapd por la cola y
la trajo de vuelta a la seguridad que ofrecia la vegetacion.

—¢éMe podés soltar? —Protestd Yanina—. iEstdas muy pesada, hoy, Julieta!
—Mira ahi —se limité a decir Julieta—. Al frente. éQué ves?

Fausto también mird. A lo lejos divisé un mamifero pequefio. Parecia una
ardilla o un hurdn. Flotaba en medio del prado como por arte de magia.
Se retorcia como si unos hilos invisibles lo ataran.

Fausto iba a preguntar, pero enseguida obtuvo respuesta. La luz del sol

desaparecié. Una sombra se cernid sobre el prado, y ocho patas hicieron
su aparicion. Todos los kiritinos contuvieron la respiracién, tratando de no



hacer el minimo ruido. Eran ocho patas marrones y peludas. Y enormes.

—Vamos a tener que rodear la zona—susurrd Ernesto, y Julieta asintié en
silencio.

Diez minutos después llegaban al primer dia de clase con media hora de
retraso.

—En la rama mas alta estudian Ernesto y Julieta—Le explicaba Sami
mientras el resto de la bandada se dispersaba hacia sus respectivas
aulas—Vos vas mucho mas abajo. Vamos, yo te llevo.

Y mientras las aves aprendian, unos monstruos mucho mas temibles
llegaban a la jungla desde el Norte. Con sus terribles méquings iban
deshaciéndose de los arboles, uno a uno. Pronto llegarian al Arbol del
Saber y lo tirarian abajo, y después tirarian abajo el resto de arboles, por
mas dinero que hubieran pagado los Vermitanos para proclamarse duefos
de sus ramas y sus raices.

Pronto caeria también el Arbol Kiritino

%k %

Al dia siguiente, Fausto no fue a la escuela. Ni él ni ninguno de sus
compaferos de bandada. A las cuatro de la madrugada ya habia
comenzado el revuelo. Los Kiritinos se movian de aca para alla, por todo
el interior del Arbol Kiritino. Se movian a empujones por los pasillos y
cargaban con un monton de objetos. Al ver a Fabrizio, Fausto le pregunto
gué estaba pasando, pero cuando Fabrizio le explicd, Fausto no entendio
nada.

—Dale, Fausto. éTodavia no te vestiste? —dijo su madre entrando a la
alcoba.

—Ma...—dijo Fausto muy confundido —éQué significa “emigrar”?
—Es lo gque hacemos siempre, hijo —dijo ella mientras corria las

cortinas—. Siempre que el mundo se va a la reverenda mierda.
Emigramos.



Capitulo 13

(He dejado esta pagina en blanco temporalmente. Sigue en la siguiente).



Capitulo 14

SUENO 2: iANDATE DE ACA!
I

La chica no podia tener mas de diecisiete o dieciocho afios, y por su
acento, Carlos dedujo que seria la hija de los duefios.

—¢éMesa para dos? —Ella no se habia dado cuenta de que los dos oficiales
no venian a comer.

Sonreia con cierta timidez. Carlos memorizé sus rasgos. Cara que veia,
cara que se proponia recordar: Piel clara, bronceada. Rizos largos, castafio
claro. Ojos sofolientos. Labios prominentes.

<<Sonrisa torcida>>.
—No hara falta —dijo Carlos—. ¢Estan tus padres?

—Si, pasad —dijo enseguida, y abrié la puerta del restaurante—. Eh... ¢Ha
pasado algo?

—Nos han llamado por un altercado, aqui en el barrio —dijo Carlos,
adentrandose en el local. Era la primera vez que entraba en el restaurante
iAndate de Aca! Era un lugar bastante tradicional, con paredes de piedra y
mesas de madera.

Detras de Carlos entré David, mas joven que él. Examinaron cada rincén,
pero no habia sefales de pelea. En la mesa del fondo, dos hombres
trajeados, de estatura media, hablaban bajito, cogidos de la mano y con
las caras casi pegadas. Uno llevaba pajarita roja, y el otro llevaba pajarita
blanca. Todo parecia tranquilo.

En la barra habia un bote de algo. éQué era? ¢{Algun tipo de
medicamento? ¢Pastillas?

—¢éNo habéis oido nada, por aqui? —Preguntd David amablemente a la
camarera.

—No...
David siempre trataba a la gente en tono afable y cercano, pero la chica

habia contestado como si la hubieran acusado de ser la causante de la
pelea.



<<Se esta asustando, pobrecita>> penso Carlos.

—¢éQueréis tomar algo, mientras esperais...?

—Si, un vaso de agua, por favor

—Yo una sin alcohol, porfa— dijo David.

—Vale. Podéis sentaros en esta mesa, si queréis. Ahora voy a buscar a
mis padres y os traigo las bebidas —Sonrié brevemente y se fue hacia la
parte trasera a paso rapido.

Los dos oficiales se sentaron en la mesa indicada.

—Me parece que estamos perdiendo el tiempo —dijo David—. No sabe
nada.

—Puede que no —dijo Carlos—. Pero yo creo que si.

—¢éPor qué?

—Cuando le he preguntado por sus padres, ha respondido enseguida. Ha
dicho: <<Si, pasad>>. Cualquier otra adolescente se habria asustado, y
habria dicho <<iéQué?! Pero, i¢qué ha pasado?>>.

—¢...Entonces?

—Ya se esperaba esa pregunta, y estaba preparada para contestar con
naturalidad. PERO... Enseguida se ha dado cuenta de su error. Y entonces
si, para quedar bien ha preguntado si ha pasado algo malo. Es lista. No es

ninguna idiota.

<<Esta encubriendo a sus padres. Los padres ocultan algo>>.

II

—Esto es una tomadura de pelo.

—Silvina, por favor...

Silvina Gardel tenia el pelo largo y liso, oscuro como la noche. Por sus
venas corria la sangre de muchos pueblos, derrotados y olvidados, cuyos

nombres nadie conocia. Pero ella nunca se dejaba derrotar.

Juan Carlos vy ella elegian siempre la cocina del restaurante como campo



de batalla.

—"“Transtorno Argentinista” —siguié protestando Silvina—. Pero i¢Qué es
eso?! éNos estan cargando?

—Un nombre es un nombre, Silvi —tratdé de calmarla su marido—. No es
ningun insulto, es una forma de decir.

—Pero évos estas de acuerdo con esto? éVos querés que tus hijos sean
tres vegetales, drogados en la escuela para que no jodan?

—No tienen por qué tomarse las pastillas —le recordé Juan Carlos—. Soélo
tenemos que decir que se las estan tomando.

—Si, claro. Obvio. iObvio que no las van a tomar! iDesde ya! Pero si les
hacemos ir al psicélogo para curarse de un “Transtorno Argentinista”, va a
ser como si estuvieran tomando pastillas. ¢No te das cuenta? Es un lavado
de cerebro, ésto. En este mundo todo se soluciona con pastillas. ¢Por qué
no les dan libros en vez de pastillas? Es una dictadura. Es una
enfermedad. Es una dictadura para el alma. Aca nunca vamos a ser libres,
Juan.

—La Argentina es una dictadura para el cuerpo —le recordé su marido—.
¢Qué preferis, una correa en el cuello o una pistola en la cabeza? éCémo
preferis ver a tus hijos? ¢Encadenados o muertos?

—No estoy segura.

—Pensa un poquito lo que decis.

—Lo estoy intentando. De verdad.

Juan Carlos suspiré profundamente.

—Silvi, son las reglas del juego. Y si no jugamos, vamos a llamar la
atencion. Y si lamamos la atencion, vamos a tener problemas.

Silvina Gardel se mordio el labio hasta que empezé a salirle sangre.
—No podemos volver a Argentina —dijo Juan Carlos—. No podemos.

Cada vez que su marido le recordaba eso, a Silvina Gardel le venia la
misma imagen: Un pasillo oscuro que parecia no tener fin. Un cuarto vacio
al final del pasillo. Gritos. Golpes. Disparos. Suplicas. <<Quince afos.
Solo quince afios recién cumplidos. Y su cuarto vacio. ¢A donde se la
llevaron? ¢A dénde se llevan a mi hija?>>.



—No. No podemos volve .—Dijo. <<No podemos volver a pasar por algo
asi>>,

Tragé saliva, y sintié que estaba tragando mierda. Odiaba... Detestaba
profundamente que le recordaran lo que no podia hacer.

<<La A.S.H. juré protegernos. Jurd protegernos durante 20 afios. Y nos
traiciond. Si volvemos a Argentina, lo primero que van a hacer es terminar
el trabajo. Nos van a matar>>.

Y qué estupidos habian sido al unirse a la A.S.H. Qué estupidos habian
sido al mudarse a Buenos Aires y convertirse en agentes.

<<0jalad nunca nos hubiéramos movido de Bariloche>>. Ni siquiera
Valentina, la mayor, habia llegado a conocer ese lago y las montafas
nevadas, los bosques verdes en verano...

—Que vayan al psicélogo —Aceptd Silvina Gardel, a regafadientes—. Pero
nadie va a drogar a mis hijos. No lo voy a permitir. Eso por encima de mi
cadaver.

Su marido la mird intesamente. Hacia veinte afios que se conocian, y
Silvina conocia de memoria todas sus miradas.

<<¢éY cdmo vamos a conseguir, sin pastillas, que nuestros hijos dejen de
actuar como serpientes de la cruz, salvajes y engreidas, listas para
inyectar todo su veneno al primero que intente pisotearlos. Al primero que
les roce siquiera la cabeza con el pie?>> decian los ojos azules de Juan
Carlos.

—Un solo error y nos descubren, Silvina. Acordate de lo que te digo.

I1I

La puerta rebotd contra la pared al abrirse. Reboté con tanta violencia que
estuvo a punto de cerrarse sola.

Nahuel Di-Mucci fue despedido al interior del restaurante como un
proyectil, barriendo el suelo y llevandose con él varias sillas. Chocd con la
barra del bar, al fondo, y se quedd quieto unos segundos. Entonces se
puso en pie, hecho una furia.

—iiiéQué clase de pedagogia tienen ustedes dos?!!! —Tenia el pelo oscuro
como su madre, y los 0jos un poco achinados. Llevaba una camiseta



deportiva de rayas azules y amarillas, arrugada y sudorosa.
—iSE NOS TERMINO LA PEDAGOGIA, CON VOS! —Rugi6 Silvina.
—éDoénde estan tus hermanas? —dijo Juan Carlos.

—&Y yo qué carajo sé? No me importa.

La cocina estaba desierta.

—iFeli! iValentina! —Juan Carlos fue el primero en entrar, seguido de
cerca por su esposa y un dolorido Nahuel.

—No lo puedo entender, Nahuel. No lo puedo entender —venia diciendo su
madre—. {Qué te dije que hagas cada vez que te den ganas de romperle
los dientes a un companero de clase?

—Respirar hondo —dijo Nahuel—. Como me dijo la psicdloga.
—¢Y lo hiciste?

—No. Estaba demasiado ocupado pensando que queria romperle los
dientes a mi compafero.

Mientras hablaban, el padre de Nahuel seguia buscando a sus hijas por
toda la casa.

—iFeli, Valentina! iEn diez minutos empieza todo!

—Se lo tenia bien merecido —prosiguiéo Nahuel—. Esta semana me tengo
que quedar castigado por su culpa. iEs el hijo del director! {No te das
cuenta? iTiene a toda la escuela a su favor!

—No me interesa, Nahuel—dijo Silvina— ¢Sabés que no me interesa? El
cupo de llamar la atencién ya estaba cubierto, en esta casa. Por esta
semana y para todo el ano, y para toda la vida. A partir de ahora, quiero
que seas invisible. IN-VI-SI-BLE.

iCLING!
Silvina y Nahuel dirigieron la mirada al rincén de la cocina, donde estaba
escondida una chica de dieciseis afnos, de pelo ondulado color castafio

claro.

—La concha pu... —Susurro la chica, escondiendo su moévil, que era lo que
la habia delatado—. Hola mami...



En ese momento entrd Juan Carlos a la cocina.
—¢Te escondés, encima?
Valentina miraba al suelo, prefiriendo no decir nada.

—Nos llamaron del colegio— dijo Silvina—. ¢Otra vez hiciste llorar a una
compafera de tu grupo de trabajo?

—iA mi también me hizo llorar el otro dia! —dijo Nahuel, sélo para afadir
mas lefa al fuego—. iMird la marca que me dejo!

—iCallate vos, enano! —lo corté Valentina—. Ni para esconderte, servis.
Siempre te encuentran primero.

—¢éQué hay que hacer para que lo entiendas, Valentina? —Prosiguié Juan
Carlos, haciendo caso omiso de la pelea.

—¢Y yo qué culpa tengo si mis compaferos son demasiado descerebrados
para trabajar conmigo?

—Yo no puedo creer que a ustedes les queden ganas de protestar,
después de lo que paso la semana pasada. iNO! Ni me hablen del tema.
No quiero volver a vivirlo —dijo Silvina mientras abria la ventana que
conectaba la cocina con el restaurante—. Vayan a arreglar el desorden
que hay ahi afuera. Y si alguno todavia tiene ganas de cagarnos la vida a
todos, aca estan las pastillas de la psiquiatra.

Las dejé caer con fuerza sobre la barra del restaurante.

<<Es un farol —Pensé Nahuel—. Tiene menos ganas de darnos esas
pastillas que nosotros de tomarlas>>.

—Creo que no va hacer falta limpiar el restaurante, Silvi —dijo entonces
Juan Carlos, que se habia adentrado en la estancia y habia prendido las
luces.

En los cinco minutos que ellos habian estado discutiendo en la cocina, el
enorme comedor habia quedado como los chorros del oro. En el centro del
local habia un balde de agua y una mopa, y también una nifia de nueve
anos, de pelo caoba y ojos azules.

—Pensé que alguien tenia que hacer algo con este desorden, de
mientras... —dijo Feli timidamente.

—Por este tipo de cosas es mi favorita—dijo en voz alta su padre.



IV

—Raja de acd, enana —dijo Nahuel echando a un lado a su hermana
pequena. Ahora los tres se estaban peleando por poner las mesas.

—iAy! —protesto la nifia, al tiempo que se abria paso para poner sobre la
mesa vasos Yy cubiertos a la velocidad del rayo—. éPor qué sos tan
violento conmigo?

—Mira, pendeja... —dijo Valentina, que llegaba con los menus vy el
aceite—. No te hagas la superada, ahora, porque el cuentito de que
qguerias ayudar no te lo cree ni papa. Sabemos perfectamente que lo
hacés para que no te griten por la cartera que le robaste a tu maestra.

—iiiNo es culpa mia si soy cleptémana!!! —salté Feli, y en sus ojos
asomaron dos lagrimas.

<<Lagrimas de cocodrilo>> pensd Nahuel.

—Tomate la pastilla, entonces —le dijo—. A ver si asi te baja la vena
argenta.

Pero a pesar de la tension, se respiraba una extrafia calma. Quizas eran
las luces tenues de la sala. Quizas era el hecho de que estaban los tres
solos en la inmensidad del restaurante. Quizas eran los cuadros de las
paredes: llenos de guitarras, de caballos, de gente sonriendo. Quizas eran
las notas de 20 Years Ago de Astor Piazzolla, que salian de los altavoces.

<<Hace veinte anos...>> Pensd Nahuel con tristeza, recordando un
mundo que no habia llegado a conocer.

Tocaron a la puerta. El primer cliente de la noche.
—iUn momento! iTodavia no esta abierto!

Eran dos jovenes, elegantes y alegres. Sus trajes eran muy parecidos,
pero uno llevaba una pajarita roja y el otro llevaba una pajarita blanca.

—iValentina, mi amor! —dijo el hombre de pajarita roja—. iQué grande
estas!

—Esta enorme —corrobord el de la pajarita blanca.

—Soy tu tio Nico —dijo el primero que habia hablado—. ¢No te acordas,



no? Yo soy el marido de Anabelle. ¢{Te acordas de tu tia Anabelle?

Valentina no recordaba a ninguna Anabelle, y por eso les cerré la puerta
en la cara con un golpe seco.

—iiiéPero qué hacés?!!! —Gritd Nahuel.
—Salvarnos la vida.

Pero la puerta no se habia cerrado del todo. Un zapato se habia
interpuesto.

—iAL PISO! —grit6 Valentina, y se dejé caer. Rodo por el suelo del
restaurante y sacé del bolsillo una pistola nueve milimetros.

Y entonces: iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG!
iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! Los dos hombres
penetraron en el local y empezaron a disparar como si tuvieran municién
ilimitada. Probablemente tenian municién ilimitada, de algin modo u otro.
Ademas habian cambiado de cara. Ya no tenian cara de hombres alegres y
bondadosos. Ahora tenian cara de pdker, como si no hubieran sonreido
jamas en la vida.

Valentina también dispard. La A.S.H. la habia entrenado para ello, igual
gue a sus hermanos. Escondida detras de una columna de piedra, se
apresuro a cubrir la retirada de Nahuel y de Feli, que se arrastraban entre
las mesas para llegar a la barra del restaurante.

Feli fue la primera en llegar, sana y salva. Nahuel no tuvo tanta suerte.
Fue interceptado por el Hombre de Pajarita Blanca, que habia escapado
del fuego de Valentina y se habia abalanzado sobre él con un pufial en la
mano.

Nahuel notd que algo iba mal un segundo antes de que la hoja le
atravesara la espalda. Rodé agilmente por el suelo y se abalanzd sobre su
adversario, obligandole a soltar el cuchillo. Pronto se vieron enzarzados en
un combate cuerpo a cuerpo.

Mientras, Valentina no le daba tregua al Hombre de Pajarita Roja, que
habia refugiado detras de una columna de ladrillos, a varios metros de
ella. Cada vez que el hombre sacaba la mano para disparar, se veia
obligado a retroceder por los balazos que disparaba la adolescente.

—iAHHH! iAH, LA PUTA MADRE!—Grité cuando Valentina le acerté con una
bala en la mano de la pistola.

—iJA! —dijo triunfante la muchacha, y sin perder un segundo, dirigi6 toda
su atencion al otro hombre y a Nahuel, con el tiempo justo de ver como



terminaba el combate entre los dos.

Por un momento, Valentina creyd que su hermano iba ganando, pues el
Hombre de Pajarita Blanca apenas si tenia tiempo de parar los golpes
veloces de Nahuel. Sin embargo, el Hombre de Pajarita Blanca no hacia
mas que jugar con el chico para agotar sus fuerzas.

Y cuando Nahuel estuvo bastante agotado, su adversario lo agarré de los
pelos y le estampd la cabeza contra la barra del restaurante.

Solo entonces recuperd su cuchillé del suelo, y lo levantd por encima de
Su cabeza para acabar con la vida de Nahuel Di-Mucci.

—iiiQUIETO!!! —Rugid Valentina, apuntando a Pajarita Blanca con su
arma.

—iQUIETA! —Rugi6 otra voz. Era Pajarita Roja, que se habia recuperado y
ahora salia de detras de la columna de ladrillos, apuntandola con dos
pistolas a la vez.

Y una tercera voz dijo:
—iVALENTINA, AGACHATE!

Era la voz de Feli, y esa fue su manera de anunciar que habia llegado la
caballeria.

Y otra vez: iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! Cuando
Valentina se agacho, sus padres salieron de detrds de la barra y
dispararon sin descanso.

<<No van a tocar a mi hija. Otra vez no>> pensé Silvina.

Recordo la habitacion vacia. Recordo sus propios gritos, y los de su
marido: <<iiiDECIME DONDE ESTA, DECIME DONDE ESTA MI HIJA!lI>>

Recordd la persecucion infinita por la avenida, tratando de alcanzar esa
furgoneta negra donde se llevaban a Valentina... Eso cuando consiguieron
escapar de los agentes de la A.S.H., que habian entrado en plena noche.

Recordd los golpes y las amenazas, las cuerdas y las torturas. Los gritos
de Nahuel. Las lagrimas de Feli mucho mas tarde, por haberle abierto la
puerta a un extrafno.

Y mientras su madre disparaba y recordaba, Valentina rodd por el suelo
hasta Nahuel, y arrastrd su cuerpo inconsciente para esconderlo detras



de una columna de ladrillos.

De repente, y sin darle tiempo a reaccionar, Pajarita Blanca aparecid
detras de ella, tapandola la boca con una mano, mientras trataba de
apufalarle el vientre con la otra.

La muchacha dejo caer la pistola, pero solo para poder tener las dos
manos libres. Agarro firmemente la mano que sostenia el pufal, y empujo
todo el cuerpo de Pajarita Blanca por encima de su cabeza, haciéndolo
aterrizar dolorosamente en el suelo del restaurante.

Ella ya se disponia a atarlo y amordazarlo, pero Pajarita Blanca llevaba
una pequeiia pistola en el bolsillo. Con un iCLICK! Le quito el seguro, y
con otro iCLICK! Disparo.

iBANG!

Y Valentina sintié que su brazo estallaba en mil pedazos, y mientras caia
de rodillas, se preparé para el segundo "BANG”, que iba directo a su
cabeza.

Pero el segundo “"BANG” no llegé a sonar. En vez de eso, una daga surco
el aire. Este pufnal era propiedad del Hombre de Pajarita Roja, pero Feli se
la habia robado en algin momento de la pelea. Feli era muy buena
robando, y ademas tenia muy buena punteria. La daga dibujé una
parabola y acerté en el pecho del Hombre de Pajarita Blanca, que se
retorcié en el suelo de dolor.

Una vez a salvo, Valentina recuperd su pistola del suelo y se reunid con su
hermana pequehfa.

—Feli, anda a la cocina y metete en el armario. El que vos y yo sabemos.
—No —dijo ella—. Yo me quedo aca.

Pero no habia tiempo para discutir, porque oyeron el gemido de un
hombre, y se vieron obligadas a mirar hacia el centro de la sala, y cuando
miraron hacia el centro de la sala, desearon no haberlo hecho.

Habia tres cuerpos en el suelo, en medio de una piscina de sangre. Solo
uno se movia. El Hombre de la Pajarita Roja se incorporaba poco a poco.
Tenia los dientes rotos y le chorreaba sangre por toda la cara. La mano de
la pistola le tembl6é mientras apuntaba para descargar las ultimas balas
gue le quedaban.

—Ni en tus suefios —dijo Valentina, apuntandolo con su arma.



Uno de los dos iba a tener que disparar primero, pero por suerte los
interrumpio la voz de una vecina del barrio.

—iéHola?! ¢éEstais todos bien? Hemos oido unos ruidos...

Los dos combatientes intercambiaron una mirada. Ninguno de los dos
queria ser descubierto por la policia.

Cinco minutos después, dos oficiales de policia llamados Carlos y David
recibieron una llamada.

—Una vecina dice que hay un tiroteo ahora mismo en la calle Miréd, cerca
del restaurante iAndate de Aca! —explicoé David.

Carlos suspird profundamente. Nunca habia estado en el Restaurante
iAndate de Aca!, pero ell ambiente le daba muy mala espina. Y tenian
pinta de ser ilegales.

<<A ver qué lio han montado esta vez esos argentinos>>.

Diez minutos después, les abria la puerta una adolescente de pelo
ondulado y sonrisa torcida.

—¢Mesa para dos?

\")

Los Di-Mucci nunca sabrian seguro como habia hecho la A.S.H. para
encontrarlos en Barcelona, pero no era dificil hacer conjeturas. Sobretodo
teniendo en cuenta lo que habia pasado una semana antes del incidente.

—<¢Silvina Gardel? —dijo el oficial—. Nos han llamado por unos gritos.
¢Esta su marido?

—<¢{Traen a la guardia civil para preguntar por unos gritos? —dijo Silvina
arqueando una ceja, tratando de aparentar normalidad mientras miraba al
militar de arriba a abajo.

—¢éSe han peleado usted y su marido?

—¢éMi marido? —dijo Silvina riendo. Por dentro estaba sudando tinta—.
No, eso es imposible. Ha salido hace una hora.

Eso era una verdad a medias. Los Di-Mucci se habian peleado. La familia
entera se habia peleado, y Juan Carlos se habia marchado dando un



portazo. Pero de eso hacia menos de cinco minutos.

<<Todo por unas benditas pastillas —Pensd Silvina—. Y por un movil que
robo Feli. Te los podés meter bien en el culo, Juan. Las pastillas y el
movil>>,

Por un segundo, al oficial de la puerta le parecié ver el rostro de una chica
en la oscuridad del restaurante.

Era Valentina.

<<Yo no tengo nada que ver en todo esto —Pensod ella en la oscuridad, y
se metid en la cocina sin hacer ruido—. Esto se lo buscaron ellos solitos,
gritando asi como animales>>.

—Sefora, ¢Podemos ver su pasaporte, por favor?

—{M-mi pasaporte? ¢No les sirve el DNI? —A Silvina le temblaron las
manos.

—No. Necesitamos el pasaporte.

Los DNIs de toda la familia eran mas falsos que un billete del Monopoly,
pero pasaportes en aquella casa no habia ni uno. Ni siquiera uno de
mentirijillas. Por primera vez en su vida, Silvina se habia quedado en
blanco. Lo Unico que se oy6 fue la musica de Spotify, que resonaba en
todas las paredes del restaurante.

Y yo ahora mismo estoy muy enojado con la leyes de derechos de autor,
que me impiden citar un solo verso siquiera de la cancidén que estaba
sonando en ese momento. Porque esa cancidén que sonaba por casualidad,
vean lo que son las casualidades, bien podria haber sido la banda sonora
de los Di-Mucci, y de toda la Argentina.

—Sefora, voy a tener que pedirle que me acompafie a comisaria —dijo
uno de los oficiales, y una mujer llamada Silvina Garré canté algo sobre
“recordar”, y sobre la historia que se repite una y otra vez.

—Sus hijos también —dijo el oficial mas joven.

—éQué hijos? —dijo Silvina, haciéndose la sueca.

—He visto a una chica antes, y he oido voces que venian de la cocina
—explico el oficial mayor—. Si no va a buscarlos usted, tendremos que ir a

sacarlos nosotros.

—No —dijo Silvina, dominada por una fuerza interior que apagaba
cualquier otro pensamiento. Una fuerza loca, borracha, que le impedia



obedecer —A mi hdganme lo que quieran, pero a mis hijos ustedes no los
tocan. Yo no voy a entregarles a mis hijos para que los toquen con esas
manos sucias de milicos corruptos.

Ella no lo sabia, pero detras de la barra estaba escondido Nahuel,
escuchandolo todo y recordando. Recordando cosas horribles.

Una descarga eléctrica. Un dolor. Le recorria todo el cuerpo. <<Cuando te
mate, le voy a hacer un agujero nuevo con mi pistola a la puta de tu
madre>>.

Y mientras Nahuel recordaba, los militares seguian en sus tres cuartos.

—Seifiora, tranquilicese —dijo el oficial, abriendo mas la puerta del
restaurante y tomandola del brazo.

—iNO ME TOQUES! —Ladro Silvina, deshaciéndose de él con un
empujon—. iNi te atrevas a tocarme!

<<Todos tenemos un indio dentro, Silvi, querida... —Eran las palabras de
su madre, que ahora le sonaban lejanas—. Pero al mundo no le gustan los
indios. En este mundo hipdcrita y téxico, no hay que dejar que el indio nos
domine>>.

Ya intentaban ponerle las esposas, aunque no estaba siendo una tarea
facil.

<<No hay que dejar que nos domine>> Las lagrimas acudieron a sus
ojos, y mientras Silvina lloraba, las esposas la apresaron. Ya estaba
decidido todo.

O quizas no.
—iiiiNo toques a mi madre, animal!!!

Rapido como un jaguar, Nahuel corrié hacia ellos. Tenia trece afios recién
cumplidos, pero fue un rival bastante digno para el oficial que trataba de
sostenerlo.

Silvina forcejo, aun con esposas y todo. No iba a permitir que se llevaran
a su hijo también, aunque tuviera que morir en el intento. De un golpe
seco, consiguid aturdir al guardia mas joven. Nahuel cayé de lado, y
mientras se incorporaba, Silvina fue a enfrentarse al oficial mas mayor.

La mujer recibio tal bofetada que salié despedida hacia atras y cayo de
espaldas al suelo sin poder levantarse.



Nahuel si que pudo levantarse, y al ver el golpe que habia recibido su
madre, el “indio” argentino se apoderd de él. Y dijo con voz ronca:

—Yo te juro que no la contds... —y se abalanzo sobre él, atestandole un
golpe tras otro.

—...Nahuel, no... —dijo Silvina con un hilo de voz, escupiendo un chorro
de sangre.

—iNO LA CONTAS! i¢ME ESCUCHASTE?! —El oficial no hacia mas que )
recibir los golpes de Nahuel, absolutamente impotente—. iNO LA CONTAS!

Hay cien motivos por los que es contraproducente tener un hijo
adolescente con trastorno argentinista en casa cuando viene la guardia
urbana a arrestarte por ser un inmigrante ilegal, y éste es uno de ellos.

Ocho oficales mas irrumpieron en el restaurante. Redujeron a Nahuel y a
Silvina a golpes de porra y pufietazos. A Nahuel tuvieron que ponerle la
cara contra el suelo para esposarlo.

Y mientras se llevaban a su familia, Valentina observaba friamente, por
una rendija de la puerta de la cocina. Tenia una mano en el pomo de la
puerta y la otra la usaba para taparle la boca a su hermana pequena.

La comitiva se disperso. Cuatro oficiales sacaban a Silvina y a Nahuel al
exterior, mientras los otros cuatro registraban la cocina. No vieron a
Valentina y a Feli, que en un abrir y cerrar de ojos se habian metido en el
armario de la cocina.

El restaurante habia quedado vacio, y no habia nadie para oir las voces de
Juan Carlos Baglietto y Silvina Garré, que seguian proclamando:

Si la historia la escriben los que ganan

Eso quiere decir que hoy otra historia.

La verdadera historia.

Quien quiera oir que oiga.

En la calle, Nahuel y su madre no paraban de resistirse y pegar patadas.
La muchedumbre curiosa se habia congregado en frente. Entre los

curiosos se encontraban un hombre de pajarita blanca y un hombre de
pajarita roja.



—¢Estos son los boludos que nos manda la A.S.H. a matar? —dijo el
hombre de pajarita roja.

—AUn no estamos seguros —dijo su compafero—. Pero tiene toda la
pinta.

En medio de todo el gentio estaba Don Ignacio, el sefior que habia
avisado a la policia de los imigrantes ilegales que habian estado toda la
tarde gritando en el restaurante iAndate de Aca!

Y entre los curiosos habia de todo. Habia quien estaba de acuerdo con
Don Ignacio y habia quien no estaba de acuerdo con Don Ignacio. Pero
todos le daban la razén a Don Ignacio.

—Todas las noches lo mismo, con estos argentinos —protestaba el pobre
hombre—Son machistas, son violentos y gritan todo el dia. iYa esta bien,
hombre! Y a mi me caen bien, éeh? Yo no discrimino. Ademas, hacen unas
empanadas buenisimas. No digo que no. Pero es que al final uno se cansa.

—Claro que si, don Ignacio—lo apoy6 una sefora—. Si es que hay gente
gue tiene mucho morro.

—Y me da pena, éeh?—prosiguié Don Ignacio—. Si fuera por mi, yo
retiraba la denuncia ahora mismo. iSi yo no les quiero ningan mal! Pero
bueno, es que al final se lo han buscado ellos...

—Ya te digo —lo apoy6 un sefior—. Si es que esta gente se buscan los
fregaos ellos solos.

—...Y no lo digo porque sean argentinos, éeh? —Se apresurd a decir Don
Ignacio

—iNooo! iEs que no es porque sean argentinos! —Se apresuraron a
repetir todos.

—Anda que no hay espafnoles que la lian, también —dijo una sefiora.

—Eso si: También hay que decir que nosotros somos un poco mas
humildes —aportd un senor.

—Si, bueno, es que la humildad no es una virtud de los argentinos —lo
apoyo otra seifora—. A veces, de verdad... Parece que se creen que la
Tierra gira alrededor de ellos, no sé.



VI

En aquel momento, Feli y Valentina Di-Mucci se encontraban debajo de la
tierra.

<<Han ganado —Penso Valentina—. Alli arriba estan ellos, y aqui abajo
estamos nosotras. Han ganado, y nosotros hemos perdido>>.

En el armario de la cocina del restaurante habia una puertecita secreta
que daba a un pasadizo subterraneo, y gracias a esa puertecita secreta
gue daba a un pasadizo subterraneo, las dos nifias eran las Unicas que
salian ilesas de aquella aventura.

Feli se sentia mas culpable que nadie. Al fin ya al cabo, los Di-Mucci
habian discutido porque ella habia robado un mévil. No era la primera vez
que unos militares invadian el hogar de los Di-Mucci por culpa suya.

DING-DONG...El sonido aun le daba pesadillas por las noches. <<No le
abras a quien no conozcas>> Decia siempre su madre. Pero Feli era
demasiado impulsiva. Fue todo por su culpa: Valentina desaparecida, los
agentes de la A.S.H. entrando en hordas, Nahuel torturado....

Y aquello también habia sido culpa suya. Pero ahora ya habia terminado.
Ya terminaba todo.

—iNos vamos de aca! —dijo Valentina, agarrando fuerte la mano de su
hermana.

—Vale, espera. iEsperal!—protestd la niha—. Pero, ¢A donde vamos?
—No sé. Lejos. A Francia. A Japon. A donde sea. Aca no nos quieren.
—Si nos quieren —replicé Feli, que con nueve afios razonaba mas que
algunas nifias de quince—. Esos polis no, pero en la escuela todo el
mundo nos quiere. Lo que pasa es que a veces nos comportamos como
unos indios. Y a la gente no le gusta mucho los indios. Dicen que si, pero

no. Dicen que no discriminan, pero si discriminan.

—¢&Y a mi qué me importa lo que piense la gente? —dijo su hermana—.
Mientras no me metan en la carcel, a mi no me importa nada.

—Pero Y mama? &Y papa? éY Nahuel?

—Que se jodan. Me dan igual. éQué culpa tengo si son tontos? Nahuel
siempre se busca lios. iSiempre!

—Es nuestro hermano —djio Feli, y de pronto se detuvo, y Valentina tuvo



que tirar de ella, pero Feli se negd a seguir caminando.

—Feli... No vamos a volver. iSe termind! iEsta historia se termind!
—Valentina no paraba de tirar de ella, una y otra vez— Nos vamos. Nos
vamos. iiNos vamos, Feli!!l iiiDale!!! iNos vamos!

—iBASTA! —Aullé su hermana—. iiiSe llevaron a mama!!! ¢éNo entendés?

Y Feli respird con dificultad. Se ahogaba. Se ahogaba. Se ahogaba en su
propio llanto.

—iiiYO QUIERO A MI MAMAI!!

El grito fue absolutamente desgarrador. Para Valentina, fue como si
estuviera mirando El Grito de Munch, El Guernica y Los Fusilamientos de
Goya, todo al mismo tiempo.

—i...Quiero a mi mama...! —sollozé.

<<Qué pendeja de mierda —Pensdé Valentina, con los ojos llenos de
lagrimas—. Siempre se sale con la suya. Siempre>>.

—Esta bien—dijo—Esta bien. Vamos a sacarlos de la carcel. Primero hay
gue encontrar al idiota de papa antes de que lo encuentren los milicos.
Después nos vamos a Lleida. Tengo un amigo ahi que sabe hacer
pasaportes falsos. También sabe esnifarse un quilo de cocaina en una
noche, pero eso no se lo digas a papa. Y nos va a salir caro. Muy, muy
caro, pero...Si decimos que hoy mama no tenia los pasaportes porque los
llevaba papa en el bolsillo, que se asustd y reaccion6 mal porgue no los
encontraba... Si decimos eso, capaz que no los encierren.

Mas animadas, caminaron en silencio el resto del trayecto, excepto
cuando Feli pregunté.

—&Y por qué no podemos contar la verdad? éPor qué no podemos
contarles toda nuestra historia? Ellos tendrian que entenderlo.

—Ay Feli. Nadie nos va a entender. Nadie nos va entender nunca.
—¢éPor qué no?

—Porque nadie nos escucha. Dicen que si, pero no.



Capitulo 15



Capitulo 16

SUENO 3: JARDIN

Si alguna vez fuiste de clase media en cualquier lugar de América, es
posible que tuvieras una casa con jardin.

Nora Pastor y sus cinco hijos habian dejado de ser de clase media, y al no
tener un céntimo para volver a casa, habian dejado de ser americanos.

Desparramados en un banco con un montén de mochilas, iluminados
Unicamente por una alta farola, parecian inmigrantes acabados de llegar a
Barcelona.

Lazo lloraba, quizas porque al ser el mas pequeno, podia permitirse ese
lujo. Los ojos de Agustin, en cambio, estaban en llamas. Con diecisiete
anos, era el mayor de los cinco hermanos.

—Si alguna vez vuelvo a ver a papa —dijo—. Le arranco la cabeza.

Nella levanté la mirada, pero eligié no decir nada. Se encontraba sentada
en el suelo, frente a Lazo, mostrandole sus libros favoritos en un intento
por animarlo. En el banco, junto a Agustin, Federica sostenia a Lazo en
sus brazos. Ella era muy distinta a Nella.

—Muy maduro lo tuyo, Agustin —dijo. Y eso que sus ojos también
echaban chispas. A ella se le ocurrian torturas mucho mas terribles para el
hombre que habia abandonado a su mujer como si fuera una prostituta, y
a sus hijos como si fueran jarrones de flores.

—¢Preferis que le cante una cancién? —Replicé Agustin, mirando a su
hermano Matias, que se encontraba en el suelo con la guitarra. El
muchacho rasgaba distraidamente las cuerdas, como si quisiera
arrancarlas.

—Yo voy a componer una cancidon sobre papa —dijo Matias con una
sonrisa diabdlica.

Pero al ver la mirada fria de su madre; se lo pensé dos veces, y en vez de
eso, sonaron los acordes de una cancién de Spinetta.

—Vamos a volver a Buenos Aires, ¢No, ma? —dijo el mayor de los
hermanos.

—¢éCon qué dinero, Agustin? —Replicd su madre—. éTenés 6000 euros a



mano, para prestarme?

Lazo dormia. Agustin lo envidié. Matias cantaba:
Jugueteando inquieto en los jardines de un lugar
que jamas despierto encontrara.

—¢&Y no vamos a volver... Nunca? —Pregunté Nella en voz quiebra,
levantando la vista de su libro.

Su madre la mird severamente, y por un momento a Nella le resulté muy
parecida a Mercedes Sosa.

—Lo que fuiste, ya no vas a volver a ser. Olvidate lo que fuiste, Nella. La
vida es ahora.

<<Este es nuestro jardin, ahora —comprendio Nella—. Esa farola es
nuestro sol. Las mochilas son nuestra hierba. La voz de Matias es el canto
de los pajaros. Y mis libros son las flores>>.

Y Nella tenia flores de todas las nacionalidades.

Y cuando termind su cancién, Matias decidié tocar algo mas animado.
Toco una cancidn espafiola.
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