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Hay una localidad entera a la que le borre el nombre en el mapa para
escribir el tuyo; tienes en ti cada baldosa descolocada y pared despintada
que habita las calles de aquel rincón de cajitas disonantes.

No me dieron ganas nunca de vestirme; maquillaje si me puse un par de
veces, es verdad. Tú me enseñaste a despintar dejando trampas, como
laberinto y acertijo. Nunca lo dijiste con palabras pero sé que te gustaba
jugar; las escondidas parecía ser tu juego favorito. Te refundías tras los
nocturnos susurros de mi cariño para luego salir gritando “BUU” si yo,
desprevenida, me asomaba. 

Casi quisiera que una noche me visitaras el pensamiento para pelearte
entre neuronas con miedo a decirlo en alto... abrazarte y llorar
escondiéndote la cara para no regalarle nunca mis lagrimas a tus ojos y
mas bien, dejarlas como regalo perpetuo a tus hombros. 

Es mejor que no vengas, que te quedes lejos como es frecuente, que no
te acerques con ideas conmovedoras de antiguas literatas que adornaron
las canciones que no compartes nunca; que no sienta yo próximas tus
palabras y que la lista de libros recomendados por ti no vuelva a
susurrarme tu nombre detrás de la pena. Es una pertinencia accidental
pero no por eso me eximo de sentir el ardor de cuando me raspaste el
corazón. 

Por puro alimento de ego te pienso, recordándome, y le pregunto a todo
lo que me puede dar respuesta si es cierto mi pensamiento. Nunca me
quedo para la sentencia; me atemoriza imaginar que no hay ni una sola
palabra mía que te consienta el paladar cuando pasas junto a un árbol de
esos decorados con musgo y liquen.

Una noche, de esas que fueron largas, coseche palabras de entre tu
discurso y las guardé en el diario donde escribía lo que advertían mis
cartas. Todo era verdad, estabas siempre coloreada de amarillos e
invertidos, pocas veces hubo símbolos diferentes o afirmativos. Sabía lo
que pasaría, pero tenía dentro unas absurdas ganas de que un día
descubriese yo en mi bolsillo un papel mal cortado, palabras a pulso y tu
firma al final. Nunca hubo nada, solo una flor qué arrancaste sin permiso
de un lugar que no fue tuyo y que ahora tiene inscritas tus huellas entre
mi registro de recuerdos. 

Hay un vacio en una calle, siempre que paso cerca espero al primer



pensamiento que se deje caer.

Gracias por la historia y las ausencias. 

 

Con cariño desgastado: Luana del bosque.
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