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Capítulo 1

Estoy a punto de embarcarme en  un vuelo hacia EEUU, concretamente
voy a Atlanta, a los Center for Disaeses Control —que a partir de ahora
denominaré simplemente CDC—. Me han invitado a dar una conferencia
en el seno de un Symposium internacional sobre Legionella pneumophila.
He estado muy atareada preparándola y deseo subir al avión cuanto antes
y aprovechar el larguísimo vuelo transoceánico para dar las últimas
puntadas y ultimar todos los detalles de mi  comparecencia.

 

Con franqueza, la idea de ser el centro de atención, aunque tan solo sea
por unos minutos me pone muy nerviosa. Tengo que explicar las
conclusiones de mi trabajo a un montón de estupendos científicos del
mundo mundial; a buen seguro que  ellos saben tanto, si no más que  yo
misma, a cerca del tema en cuestión.

 

El vuelo marcha con retraso y la desesperación comienza a hacer mella 
en mí. Viajo sola, pues nadie de mi equipo ha podido permitirse el lujo de
pagarse un viaje semejante —la invitación solo ha sido para mí por ser la
conferenciante— y mi marido no puede desatender su trabajo durante los
días en los que tengo programada mi estancia. Por otra parte, yo no
puedo renunciar a semejante oportunidad sin correr el riesgo de
menoscabar mi prestigio profesional, por cierto más escaso de lo que yo
seguramente creo y deseo.

 

 Mi relación con los CDC había comenzado —de manera nefasta, por
cierto—hace casi tres lustros, a mediados de octubre de 2001, apenas
unas pocas semanas después de los atentados del 11S. En aquella ocasión
viajaba para comenzar a trabajar en la beca que me habían concedido. El
programa de la beca consistía en el estudio de la capacidad de diferentes
colonias o tipos de Escherichia coli para adherirse a los epitelios de las
vías urinarias y causar infecciones —sí ya sé que este asunto, como tema
de conversación no da mucho de sí, pero es lo que hay—.

Como es natural, yo ya había trabajado en ese proyecto en España y
contaba con poder utilizar mi propia colección de cepas para continuar las
investigaciones. De no ser así hubiera tenido que partir de cero y hubiera
perdido meses y meses de trabajo.



 

 Yo sabía que llevar los viales con las bacterias liofilizadas —eso sí,
precintados como es debido—, a pesar de su completa inocuidad, no era
del todo correcto. Hubiera necesitado un permiso que todos mis colegas
me habían desaconsejado solicitar, pues era denegado a los extranjeros
de forma sistemática.

 

Sin embargo, no contaba  con la sicosis creciente en los EEUU, tras los
recientes atentados, y con las fuertes medidas de seguridad que se habían
implantado en todos lo vuelos, en especial en los procedentes del
extranjero. Al pasar por el control de aduanas, me registraron el equipaje
de mano y los agentes quedaron perplejos al hallar los viales aquellos
conteniendo un polvo blanquecino con un aspecto tan similar a aquellas
esporas de ántrax sobre las que habían corrido ríos y ríos de tinta.

 

Yo, a mi vez, también  me puse lívida, cuando a empellones me entraron
en un cuartucho, una vez en el cual, una funcionaria con cara de perro
policía —más de perro que de policía— me hizo desnudar y me cacheo
hasta el rincón más recóndito del cuerpo y del alma. Cuando vio que no
escondía nada sospechoso en mis bragas, ni en otras interioridades que
me ruborizaría pormenorizar, dejó que me vistiera. Entonces entraron sus
colegas preguntando a voz en grito What is this? What is this? 

 

Como quiera que mi inglés era más que rudimentario por aquel entonces,
no supe cómo contestar. Traté de sacar mi acreditación, para que
comprobaran que tan solo era una científica en busca de su oportunidad,
pero cuando vieron que echaba la mano al bolso tres o cuatro policías me
apuntaron a la cabeza sin ningún miramiento, pensando, a buen seguro,
que pretendía sacar un arma. Aterrorizada les entregué el bolso, aún
cerrado, que registraron a fondo, sin por supuesto, hallar nada
comprometedor en él. Tras comprobar esto último parecieron
tranquilizarse y me dejaron de apuntar con sus armas.

 

Al cabo de bastantes minutos, para mí los más largos de toda mi vida,
apareció un funcionario que hablaba español. Gracias a él se acabaron los
malentendidos y me dejaron marchar, eso sí, sin mis queridas cepas, que
solo me devolvieron al cabo de unos días cundo les fueron reclamadas por
la propia directora de los CDC  Aquella, mi primera noche en los EEUU la



pase maltrecha y sola en un cuartucho de hotel que prefiero no recordar.

 

Sin embargo, pasado ese primer y desagradable incidente mi estancia en
Atlanta siguió, más o meno por los cauces previstos, incluso terminé mi
trabajo antes de lo esperado, lo que me permitió el lujo de hacer algo de
turismo por el país. Por supuesto, mi inglés mejoró, gracias a lo cual esta
vez podré dar mi conferencia en el idioma de Shakespeare.  Además, tuve
la suerte de dar allí con mi media naranja, o debería decir orange. No
obstante, James, el entonces todavía mi novio, ya había decidido venir a
vivir a España, lo cual me quitó un enorme peso de encima, pues yo
nunca me hubiera hecho a vivir en ese gran país.

 

Cuando volví, olvidado, ya, el mal trago que pasé en mi llegada al
aeropuerto, publiqué mi trabajo y conseguí que la Fundación March me
contratara en el puesto de directora. Desde entonces se puede decir que
la vida me sonríe, aunque James y yo tuvimos que pasar un duro periodo
de acoplamiento pues nuestras costumbres eran diferentes hasta decir
¡basta!, aunque ahora las cosas nos van bien. Sin embargo, a veces sueño
todavía con la policía que me cacheó en el mismo aeropuerto adonde
ahora me dirijo por segunda vez.

 

En esta ocasión mi único material consiste en mi portátil y una
presentación de Power point que da cuenta de mi exposición. No creo que
las autoridades encuentren nada sospechoso en ello, pero después de
aquella penosa primera vez, quién sabe si no les pareceré una espía
pasando información clandestina. En esta ocasión estoy embaraza, y
espero, en todo caso, que sean más considerados y no piensen que bajo
mi descomunal barriga puedo llevar escondida una bomba atómica o algo
peor. Sin embargo, he de reconocer que al recordar las desagradables
peripecias sufridas en mi primer viaje, he tenido grandes tentaciones de
cancelarlo.  

 

En realidad, entonces todo acabó bien. Sin embargo, a veces aún no me
acabo de creer que todo aquello ocurriera en la realidad. Por otra parte,
soy una persona muy normal, aunque con una extraña tendencia a
meterme en toda clase de líos. Si me creen, pregunten, pregunten a
James.


	Capítulo 1

