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Capitulo 1

EXTRAVIO

Hola, sefiorita ¢Acd es el lugar para denunciar un extravio?

Buenas tardes, sefior, si: iqué se le perdid?

Un recuerdo.

¢Coémo dice?

Que se me extravio un recuerdo.

No le entiendo, sefior. Aqui se denuncia el extravio de equipaje perdido.
Si, ya lo sé, ieso dice el cartel!

¢Recuerdo es una marca de valija?

No lo sé, puede ser. Pero éva a tomar o no mi solicitud?

Disculpe, sefior, no lo entiendo, me parece que se equivocé de lugar.
Bueno, en eso tal vez tenga razon, siempre fui propenso a equivocarme
de lugar... 0 a no estar en los lugares que tenia que estar. Ahora, digame,
éme va a ayudar?

Si usted extravid algln equipaje si, con todo gusto.

¢Usted no cree, seforita, que los recuerdos son el equipaje del alma?
Si... puede ser...

Entonces, por qué no atiende mi denuncia.

Porque aca se denuncia otro tipo de equipaje, el que se lleva en los viajes.
¢Y a usted no le parece que la vida es un viaje, un vuelo que tiene un
punto de partida y uno final?

No sé, puede ser, pero eso no tiene nada que ver con mi trabajo, le
insisto, me parece que se equivocoé de lugar.

Veo que es una mujer insistente usted. Eso me da esperanzas de que



pueda ayudarme a recuperar mi recuerdo.
No sefior, no puedo ayudarlo. Tengo trabajo que hacer.
Pero si aca no hay nadie mas que atender, estoy solo yo.

Tengo que trabajar en los reclamos de otros pasajeros, sobre todo los que
estan en transito.

Todos somos pasajeros en transito... Digame, éusted no tiene recuerdos?
Si, senor, claro.

¢Y no tiene algun recuerdo que quiere mucho, mas que a otros?

Si... puede ser, pero...

Y si de repente descubre que ese recuerdo se le perdid, équé haria usted?
Los recuerdos no se pierden, cuanto mucho se olvidan.

¢Y olvidarlos no es una forma de perderlos?

Me encantaria poder ayudarlo, pero creo que no esta a mi alcance.

Cuénteme de ese recuerdo que quiere mucho, a lo mejor con eso me
ayuda.

No creo que mi recuerdo lo ayude, sefior.

Quien sabe. ¢Usted no escuchd alguna vez que para encontrar algo que se
perdié uno debe comenzar a buscar en el lugar donde lo vio por ultima
vez?

Si, puede ser, igual no creo que eso aplique para los recuerdos.

Quien sabe, usted tiene ojos de buena persona y dijo que le gustaria
ayudarme, por qué no prueba y me cuenta su recuerdo.

No sé sefior... no lo conozco... y estoy trabajando... éCédmo son los ojos de
las buenas personas?

Asi, como los suyos, que miran y ven.

Ah...



¢Me cuenta su recuerdo entonces, seforita?

Recuerdo que estaba en la esquina de la plaza ansiosa esperandolo a
Jorge. Era nuestro segundo encuentro. Le habia comprado de regalo un
libro de poemas. Cuando lo vi venir me pasé algo que nunca mas volvi a
sentir. El sol, los arboles, el cielo, todo parecia pintado para mi.

¢Jorge es su pareja?

Era.

¢El libro era de André Bretén?

iSi! ¢Como lo sabe?

No lo sé, seforita, solo se me ocurrié ese nombre.

Qué casualidad.

¢El le lefa los poemas?

Si, sefior, en cada encuentro, mientras leia yo lo miraba, me encantaba
verlo leyéndomelos.

A mi me encanta Bretdn, por eso se me ocurrid.

Jorge tenia varios libros de Bretdn.

Fijese usted.

A veces me gusta ir con Andrés a esa plaza del recuerdo.

¢Andrés es su hijo?

Si, tiene tres afos, écomo lo supo?

Se me ocurrio.

Nos sentamos siempre en el mismo banco, frente al neuropsiquiatrico.
Bretdn investigd sobre la locura, seforita.

Jorge decia eso.

Breton hablaba de una realidad superior a la que era posible acceder
poniendo en contacto a dos mundos.



Jorge también hablaba de eso.

Se ve que Jorge le hablaba de sus recuerdos.

Si. Hasta que se enfermo.

¢Murig?

No, peor.

Ah, entonces a lo mejor le haria bien descubrir un recuerdo.
Hace mucho que no lo visito.

Por eso.

Pienso que tendria que ir a verlo, con Andrés.

¢Y por qué no va?

Me da miedo, por Andrés... no sé cdmo contarle... bueno... también por mi.

Digame, éle genera remordimiento no ir?

Si, mucho. Ahora que le cuento esto siento que tengo que juntar coraje
para ir, no puedo postergarlo mas... iPero!, ¢iqué hago contandole mi vida
a un extrano, como llegamos a este punto!?

Usted me esta ayudando a encontrar un recuerdo, como le dije, tiene ojos
de buena persona.

Muchas gracias, sefior. Pero creo que en realidad no lo ayudé en absoluto.

No se crea.

éQuién es usted?

Un hombre que llegd hasta aca para que lo ayuden a encontrar un
recuerdo extraviado. Le agradezco su generosidad, no la molesto mas,

dele un beso al pequefio Andrés, por favor.

Adids, sefor... Le daré su beso... Gracias a usted...
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