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Capitulo 1

Me llamo Lucia. Tengo el pelo largo y rizado, aunque a veces me lo
plancho. Aqui en Espaina me dicen que soy morena, pero en mi querida
tierra nos dicen triguefas. Y no puedo entenderlo bien, porque el trigo tira
mas a rubio que a moreno, pero sigo, que me disperso. No sé por qué
cuando los espafoles me ven, se extrafian de que yo sea cubana. Es que
eres blanca— me dicen.

En Cuba predomina la raza blanca. Que yo veo muy guapos a los mulatos
y negros, pero son solamente el 35 por ciento de la poblacion de alla.

Suelo ser bastante reflexiva con mis cosas, demasiado tal vez. Siempre fui
una adolescente seria. Eran otros tiempos, desde luego. No tuve novio
hasta los 21.

Mis amigas eran nifilas muy inocentes, como yo. Debo decir que en mi pais
no existia la pornografia, ni siquiera en forma de revistas. Todo se
resumia a la imaginacién. Nunca vi a mis padres desnudos, ni a nadie. Mi
imagen del cuerpo masculino estaba basada en los libros de Biologia. Mi
idea de un hombre desnudo era la de un nifno grande, con pelos. Si, con
pelos, porque era normal tener pelos. Los hombres solo se afeitaban la
cara, y las chicas las axilas y las piernas. Lo otro no.

En aquella época, que tampoco hace tanto tiempo, las chicas, que alli
decimos las hembras, (aunque aqui suene a animal) empezabamos
discretamente a acostarnos con los novios. Hasta ese entonces, tenias que
ser “seforita” (virgen), para casarte.

Recuerdo que la mayoria de los novios, cuando faltaban 15 dias para la
boda, llevaban a la novia a un hotel, para “partirla”. Sé que esa palabra te
sonara muy fea. A mi también, pero era la que se utilizaba alla. Y todavia
recuerdo que cuando se enteraban de que una chica habia estado con un
chico, la frase era, por ejemplo: “Anoche partieron a fulana”. Y lo
comentabamos entre chicas. Unos afios antes, esa chica ya podia
olvidarse de una boda, porque si el novio no estaba seguro de que nunca
lo habia hecho, no se casaba. Pero en aquella época, hace unos
veinticinco afos, alld se empezaban a ver las cosas de otra manera.

Hoy dia es mucho peor. Una gran cantidad de adolescentes se acuestan
con los novios. Trece y catorce suelen ser las edades de iniciacidon sexual
en la mujer. Y la mayoria no piensa ni en embarazos no deseados, ni en
enfermedades de transmision sexual. Y los preservativos perdidos, porque
en Cuba no hay ni condones.

Soy de una generacidon, donde una parte esperaba hasta la noche de
bodas, y otra parte, lo hacia antes. Eso si, normalmente te cerciorabas de



gue era un hombre serio y discreto, pero a veces te equivocabas.

Una vez me preguntaron si las muchachas de aquella época nos
masturbabamos, y debo decir que la mayoria no lo haciamos, aunque hoy
parezca raro.

Y en relacién al conocimiento de cuestiones sexuales, ibamos regular.
Nuestra fuente de conocimiento eran los cuentos que habiamos oido a
otras mujeres. Algunos eran verdaderos disparates, y otros se
circunscribian a la experiencia personal, y por eso no nos servian, en
sentido general.

Me enamoré de Frank. Fue mi primer novio. Y él ya habia tenido otros
encuentros amorosos. Era muy varonil, con un caracter fuerte. Sé fijé en
mi y yo en él. Cuando llevabamos 2 meses juntos, él estaba desesperado
por acostarse conmigo. Y debo confesar que yo estaba curiosa.

Acudi a mis dos amigas, aunqgue ellas no podrian decirme mucho, pues
sus totos estaban tan cerrados como el mio. No debo decir que sus
experiencias no eran validas, pero Beatriz solo habia tenido dos novios.
Con uno nunca paso de los besitos en la boca. Al segundo lo dejo a los dos
meses. Estaban en su casa, en visita de novios, con su mama en la cama,
despierta y alerta, como solian hacer nuestras madres. Entonces
empezaron a “apretar”. Si, asi se decia en Cuba cuando los novios se
acariciaban y se besaban, juntando sus cuerpos. Eso si lo hacian todas las
muchachitas que tenian novio. Todas dejaban que el novio le acariciara las
tetas, y hasta que se las chupara y las mas avanzadas que les metiera la
mano dentro del blimer (braguitas). Lo de la mano era siempre con
mucho cuidado y advirtiéndole que no se le ocurriera meter el dedo, y
vigilando a la mama, que a cada rato daba vueltas por la sala.

En el caso de Beatriz, como les iba contando, una de esas noches,
después de muchos besos y caricias, se dio cuenta de que el novio tenia
“aquello” afuera. Alli mismo se acabd la relacion y lo mandoé a freir
esparragos. Agradecida siempre de que la madre no se tropezd con
semejante espectaculo, porque ahi si hubiera ardido Troya.

Mi otra amiga, Yorleny, nunca pasé de unos cuantos besitos en la boca,
con dos o tres noviecitos que tuvo. Pero nos contdbamos todo.

Eramos cobardes hasta para decir malas palabras. Teniamos 20 afios y
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deciamos “toto”, “rabo”, y” hacer eso” y cosas por el estilo.

No tenia a quién pedir consejos. Entonces decidi dejarme guiar por mi
instinto.

Mi madre era muy conservadora, como todas las madres de entonces.
Normalmente nunca habldbamos de sexo con detalles. Ella siempre me



decia que mantuviera las piernas cerradas, y a cada rato me recordaba
que se habia casado virgen, y que eso era lo que hacian las buenas
muchachas.

Pero a mi me gustaba Frank.

Conversabamos mucho. Poco a poco él me fue convenciendo de que me
gueria, que en un futuro queria casarse conmigo, y yo sentia que era
sincero. Entonces me propuso que me acostara con él. Aquello me
impacté bastante, y le dije que le daria una respuesta la semana
siguiente.

No sé por qué aquella semana paso tan de prisa. Lo cierto es que
enseguida pasaron los dias y cuando él me llamé para preguntarme,
muerta de verglienza, le dije que si.

Aunque como les he dicho, ya él habia tenido relaciones y yo tenia que
averiguar cdmo era aquello, en lo que a mi respecta, quiero decir. éQué se
suponia que yo hiciera? ¢Qué cuidados debia tener en cuenta? Hablar con
mi madre, ni sofarlo. Frank y yo quedamos para el sabado siguiente.
Reservd una habitacion. Faltaban tres dias. Y reflexioné mucho en
aquellos dias.

Yo lo deseaba. Es la verdad. El era mi primer novio. Queria que se sintiera
feliz conmigo. Queria darle placer, y pensar en Frank me traia
tranquilidad. Sin embargo, lo mas probable era que nunca hubiera estado
con una chica “seforita”. Trataba de imaginarme como seria cuando lo
hiciéramos, y me parecia algo maravilloso. Pensé que en aquel momento
el mundo se detendria, que juntos escuchariamos nuestros corazones latir
al unisono, y que los dos sentiriamos un placer inexplicable, que para
siempre recordariamos.

Esa era la parte romantica del cuento, la espiritual. Después me puse a
pensar en la otra, la que es mas carnal. ¢Me doleria? ¢Seria necesario un
preservativo para no quedar embarazada? ¢Qué debia hacer yo, mientras
él me lo hacia? éQuedarme quieta o moverme? éMoverme hacia los lados?
¢Debia hablar, o quedarme callada? Es que yo no sabia nada de esas
cosas.

El dia anterior no comi nada. Tomé un zumo de melén. Después me
arreglé las unas. Me corté bien las cuticulas. Me puse un esmalte rosado
monisimo.

Por la noche me meti en el bafio. Me afeité las axilas y las piernas. Lo otro
no se afeitaba. Sobre las 12:00 de la noche me logré dormir.

Al fin lleg6 el sabado. Estaba super nerviosa. Me volvi a duchar, que no lo
necesitaba por la mafiana, pero lo hice igualmente. Me miré en el espejo



del bafio. Después me puse un tanga amarillo con el sujetador del mismo
color. Un vestido azul cielo y unos zuecos. Eché un panuelo y unas
servilletas en el bolso, me puses las gafas de sol y sali. Tenia miedo.

A las 10:45 de la mafiana, Frank y yo nos encontramos. Me abrazd, me
dio un beso y salimos en un taxi hacia la playa. Aquellos 15 minutos de
viaje me parecieron quince segundos. Caminamos media calle, doblamos
la esquina y entramos al hotelito. Solo habiamos podido alquilarlo por una
hora, y carisimo. iQué presién! Pero no habia otra opcidon. En Cuba, es
casi imposible conseguir un hotel, porque todo es para los turistas. Antes
le daban oportunidad de ir a las parejas recién casadas, y si venia un
turista y no quedaba habitacién, el encargado te tocaba la puerta y te
decia: "Lo sentimos, pero deben abandonar la habitacién". Ahora que todo
es con délares, las cosas estan mas dificiles.

Hace afos, si un conocido te veia entrando a un hotel con un chico que no
era tu marido, te chivateaba a la escuela o al centro de trabajo, y te
abrian un expediente por conducta moral dudosa. Y un poco mas atras en
el tiempo, si te pillaban escuchando musica americana, viendo revistas
extranjeras que algunos lograban entrar a Cuba de forma clandestina
(sobre todo los marineros), o si te ponias un pantalon vaquero (que alla
les llamaban pitusas) te acusaban de “diversionismo ideoldgico”, o sea,
ideas contrarias a la revolucién. Y si se te ocurria ir a la iglesia, o
simplemente decir en publico que creias en Dios, te podias ir olvidando de
estudiar una carrera. Y si eras homosexual, y te descubrian, morir casi
que era mejor.

Hoy dia las cosas son bastante diferentes en esas areas. Sin embargo, no
puedes expresar ningun criterio contrario al gobierno, que lo forma el
unico partido que se permite, que es el comunista. Y en relacion a la
economia, destruccion total. Hambre, miseria y necesidad. No me extrafa
que muchas chicas se hayan tenido que meter a putas para sobrevivir,
pero no para acostarse con cubanos, sino con turistas extranjeros, a los
gue les pueden sacar remesas de dolares, viajes al extranjero, y cosas por
el estilo.

Perdonen, que me he desviado un poco, pero tengo que volver a la
historia que les estoy contando, que me voy a acostar con mi novio por
primera vez.

—_éQuieres ir al bafio? —me pregunto.

Negué con la cabeza, mientras ponia el bolso sobre la mesita de noche. El
reloj de la mesa daba las 11: 00 de la mafana. Era un tercer piso. Una
cama grande, con dos mesitas y una silla. A la izquierda, un baho
pequeno, con vater y bidet, un lavamanos y una ducha. Un balcén



pequefito, daba al mar. Frank entré al bafno.

Ya habiamos hablado de prevenir un embarazo, y me dijo que la primera
vez quedaba muy feo con preservativo, pero que no me preocupara, que
no me la echaria adentro. Después pensé que no era tal vez el método
mas seguro. Me senté a esperarlo en la cama.

Me abracé a una almohada y segui reflexionando. Aquella habitacion le
habia costado un ojo de la cara. Probablemente el salario de un mes
entero. Y era un hotelito, cuyo Unico encanto residia en aquel diminuto
balconcito con vista al mar. Y para colmo, como les decia, solo nos habian
alquilado una hora. El podia haberme propuesto quedar en su casa,
cuando sus padres estuvieran trabajando, o en la mia cuando mi madre
no estuviera, o en un lugar apartado del campo o la playa, donde se tira
una manta en la hierba o arena, pero no. El quiso un hotel. Y eso decia
mucho de él. Yo habia hecho bien en acceder a estar con él. Se lo iba a
dar, pero él se lo merecia. Ademas, yo queria pasar por la experiencia.
No sé ahora, pero en aquel entonces una mujer lo pensaba muchisimo
antes de abrirse de piernas por primera vez.

Salié en camiseta, vino hacia mi, se sentd y me besd. Después me quito el
vestido y los zapatos. Me dejé en tanga y sujetador. Se quité la ropa y se
quedd en calzoncillos.

Estaba muerta de verglenza. Apenas podia subir la mirada. Les juro que
yo nunca le habia visto “aquello”, ni a él ni a nadie. Es que ni se la habia
tocado. Nuestra relacién habia sido casi platénica y sobre todo breve. Se
le marcaba a la perfeccién por encima del béxer. Traté de quitarme el
sujetador, pero no logro abrir el broche. Entonces me llevé las manos a la
espalda y quedé con las tetas al aire. Los colores me subian y me
bajaban. Ningun hombre me habia visto desnuda jamas. Me recosto sobre
la cama y empezd a besarmelas. Lo noté un poquito tenso. Cuando me
acariciaba las tetas me las estrujaba. Pasd sus manos toscas y me pellizco
los pezones, los dos a la vez. Me dolié. Queria que él supiera que me
gustaba, y que yo también queria hacerlo, pero el miedo y la verglenza
no me dejaban moverme. Traté de sonreir, pero les juro que no pude.

Cogié el tanga por los lados, para quitarmela. La agarré un poquito,
tratando de retrasar lo que se aproximaba, pero la solté enseguida.
Intenté sonreir otra vez. Con cuidado me separé bien las piernas. iTierra
trdgame! —pensé—. Empez6 a besarme ahi, y a pasarme la lengua. Y
empiezas a pensar si le gustara ese olor, si estas verdaderamente limpia.
Me estaba muriendo de miedo, estaba ruborizada hasta lo sumo, pero
tengo que confesar que aquello me gustaba. A mi nunca me habian hecho
nada. Se demord. Tal vez yo deberia hacérselo también a él, pero ni
muerta hubiera tomado la iniciativa. Ademas, no tenia ni idea.



Entonces se quitd el calzoncillo, y “aquello” saltd hacia delante como un
resorte. Estaba arrodillado entre mis piernas. Fue entonces que me hice la
gran pregunta: —éMe va a meter todo eso? — Es que no cabe, porque el
huequito es tan, pero tan pequefio, que hasta a mi me cuesta trabajo
verlo, las pocas veces que me lo he mirado.

En ese punto, quieres, pero no quieres. Quieres, porque a eso has ido,
quieres porque deseas tenerlo dentro de ti, porque tu cuerpo de mujer
quiere que él llene ese pequefio espacio céncavo, que tenemos dentro de
las piernas, pero no quieres porque crees que te va a doler, porque es
algo nuevo, y le tememos a lo nuevo. Y hay sentimientos encontrados
dentro de ti misma. De momento te parece que no te importa nada, y
sientes que serias capaz de decirle: hazme lo que quieras, que no tengo
miedo, pero otra parte de ti dice: cuidado, que nunca lo has hecho. Ahi ya
el corazon te late con mas prisa, y el cosquilleo del estémago se hace mas
intenso, y la respiracién se acelera, y si hablas, la voz te tiembla, porque
sabes que, enseguida, en segundos quizas, vas a probar “eso”. Y en
medio de ese dilema, te das cuenta que sientes el primer roce. Al principio
es solo un rocecillo gradable, un frotar ligero. Es una maniobra de
aproximacion, como en los aviones, pero enseguida él quiere meterlo,
porque es lo que le indica su instinto de macho. Y no puede porque esa
telita con la que nacimos, se lo impide. Y casi siempre queremos mirar
para abajo, y yo lo hice, y las cosquillas del vientre aumentaron. No sé si
era miedo o deseo. Creo que las dos cosas, pero les confieso que no me
hubiera quitado de alli, por nada del mundo.

En mi caso, la puerta estaba bastante cerrada. Presionaba, y eso si dolia.
Ya no era la cosquilla inicial. Era una sensacion que si no eres mujer,
nunca vas a entender. Estuve tentada a decirle que parara, pero pensé
que después iba a ser lo mismo otra vez. Y solo teniamos una hora.
Entonces lo frené un poquito con la mano y le dije con la voz
entrecortada:

—Creo que voy a gritar, pero no pares, ni me hagas caso— y alejé la
mano.

Era una forma de liberar la tension.

Asintid con la cabeza. Volvid a intentarlo. Entonces, me cubri la cara con
las manos. Te juro que estaba viendo las estrellas. Y “aquello” no entraba.
Quince minutos después estabamos los dos empapados en sudor, y nada.

Entonces me acordé que llevaba en el bolso una cremita, a base de aceite
de coco, que usaba para ponerme en los labios, para que no se resecaran.
Me la puse ahi, y volvimos a intentarlo.

Yo cogia aire y después lo soltaba despacito. Aquello duré cuatro o cinco
minutos, que me parecieron una eternidad. Yo sé que hay chicas que para



ellas ha sido coser y cantar, pero a mi me parecia que me estaban
abriendo “eso” con un cuchillo. Solo chillé un momentico, cuando por fin
se rompid el himen y me penetré. Después ya no dolia tanto. Por suerte
él termino pronto, y afuera, como habia prometido. La sabana quedd
inservible. Parecia que alli habian matado un cerdo.

No hubo magia, ni el universo se detuvo para mirarnos. Ni escuchamos a
las hadas cantar. Estdbamos empapados en sudor y manchados. Sin
embargo, debo confesar que, a pesar de todo, me sentia bien. Me sentia
una mujer.

Y no puedo explicarlo, pero cuando acabamos, me eché a llorar a moco
tendido. Y no puedo explicar por qué, pues no lo sé. Me abrazd, y al poco
rato me calmé. Y no me arrepentia de nada, pero lloré a mares.

Nos duchamos, nos vestimos y nos fuimos. Habia pasado una hora
exactamente.
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