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Capitulo 1

Adulto joven. Asi es como me describen las estadisticas de mi pais, donde
la mayor parte de la poblacién es menor a 35 anos. Todavia estoy en ese
rango. Joven, profesionista, con estudios de posgrado en una de las
mejores universidades del pais, puestos directivos nacionales, experiencia
en mercadotecnia y ventas. Independiente total, con expectativas de vida
altas, muy altas. Libre, inteligente, centrada, pero no soy la tipica cara de
hielo, ejecutiva diabdlica. No. Yo solo soy yo.

La cosa es que me siento perdida.

Mis méritos académicos y logros profesionales me hacen alejarme cada
vez mas de mi esencia. De nifia queria ser psicologo para abrir una
estancia infantil. Hoy me da miedo cualquier cosita que mida menos de un
metro. No tengo ni mascotas, ni plantas para que nada, ni nadie dependa
de mi. A veces siento que ni yo puedo depender de mi.

De adolescente, queria ser pintora. Dibujé en cada hoja y en cada
cuaderno que tuvo la mala suerte de parar en mis manos, dibujé las
paredes de mi cuarto en son de rebeldia. Sonaba que dibujaba, sofiaba
con dibujos, sofaba que yo era un dibujo. Hoy ni siquiera escribo a mano.
Parecen siglos los que han pasado desde que vi un |apiz por ultima vez.

Cuando era joven, solo queria enamorarme. Era una universitaria con
hormonas aceleradas que sofiaba con su primer beso, su primera noche
de pasién, su primer amor. Para que todo eso sucediera pasé mucho
tiempo, mucho mas de lo que hubiera deseado. Pero hoy en dia del amor,
de la pasion y del deseo, solo quedan mis conocimientos estadisticos
sobre tendencias y el comportamiento del consumidor.

Puedo generar deseo en cualquier persona para que compre cualquier
Cosa, pero yo no siento nada por nadie.

En retrospectiva, todo apuntaba a que fuera un alma libre, un artista
romantico, una sofadora y viajera de la imaginacion. Bueno, al menos
aun tengo un particular y muy singular estilo bohemio para vestir segun
mi exnovio.

"El exnovio". Serio, un modelo de revista, con traje de alta costura,
peinado perfecto, estoico, casi de marfil. Un dia:

- ¢Ese vestido te vas a poner?
- Si, équé tiene de malo? Es muy cédmodo y sobre todo facil de

quitar — le contesté, el me veia por el reflejo del espejo de mi tocador
donde terminaba de acomodar perfectamente su cabello, asi que ademas



afnadi un atrevido guifo de ojo.
- Vamos a la cena de compromiso de mi jefe Andy...

!Andy! Como el nifio de Toy Story. ¢Qué clase de apodo romantico es ese?
No tengo pinta de nifio

- ...No a un festival de flores. Y con ese labial, no me voy a acercar
a ti, me cagan las marcas de pintura de labios.

- {Y si nos escapamos? ¢Y si mejor vamos a un festival de flores? -
le dije mientas me acercaba abrazandolo por la espalda.

- iHippie! - dijo mientras se levantaba alejandose de mi, apartaba
mis manos de su camisa perfectamente plancgada.

"Hippi", deicidi interpretarlo, como romantica de estilo bohemio.

Es la ultima conversacion cordial que recuerdo con Esteban. iMaldito!
Llego con marcas de labial hasta en los huevos, y no era mi labial MAC
Ruby Woo que le cagaba.

Es viernes y estoy en mi oficina, sola en el edificio...
Y el guardia, espero

... Sentada frente a mi escritorio de cristal y acero, con la nariz en mi
monitor de 20” HD donde se reproducen graficas pastel, graficas de barra,
graficas lineales, de todos colores, ascendentes y descendentes,
historicas, de tendencias, nUmeros y porcentajes. Tengo que entender a
mi consumidor, tengo g conocer mi target. Me duelen los ojos, me
tiemblan las manos y no puedo dejar de taconear por tantos Starbuks que
me he tomado.

iMierda, mierda, mierda! Piensa Andrea, piensa.

Estudié mercadotecnia porque queria echar a volar mi creatividad sin
rienda, pero sabia que pintando me iba a morir de hambre. Asi que decidi
pintar suenos, crear expectativas de vida mediante el disefio de logotipos,
con la psicologia de los colores, imprimiendo comerciales para revistas
glamurosas. Si me hubieran advertido que la creatividad se acaba con los
porcentajes de ventas y ganancias. Si me hubieran advertido que me
haria experta en Excel, maestra en interpretacion de graficas y que lo
unico que iba a pintar eran nimeros rojos, creo que hubiera optado por
ser una Andrea con hambre.

Ahora ya no encuentro la Iégica de como terminé en esta oficina y veo
como me he ido alejando de mi misma. Aun cuando soy mi Unica



compafera de vida.

Ya son las 11:52 PM, la vibracién de mi iPhone ultima generaciéon me saco
un susto tremendo

- iiMierda!!
Esta todo tan en silencio, que parecia un terremoto sobre el cristal de mi
modernisimo escritorio. Contesté fingiendo estar de lo mas tranquila,
cerré los ojos y reposé la cabeza sobre el respaldo de mi silla ergonémica
de respaldo alto, de tela suave y de ese azul obscuro. El azul da
tranquilidad y confianza.

- iHola mami!

- iHola Almendra!

¢Por qué sufrir tanto por el nombre de un hijo si al final vas a acabar con
un apodo que te puso el primo tarado?

- Son las 12 de la noche hija. éPor qué no has llegado?

- Mami, es que...

- Es que nada Almendra
"Soy-la-li-cen-cia-da-An-dre-a- de- Sil-vas”

- Es que nada - me repite con voz tristona - es mi cumpleafos.

- Ya voy en camino mami.
Esta vez perdi, asi que tomé las llaves y la bolsa del perchero de
disenador italiano. Con todo en la mano, puse a invernar mi computadora

hasta manana.

Ojala pudiera poner a invernar estas estadisticas como a los 0sos, unos
cuantos meses por favor. Una vez dibujé osos invernando.



Capitulo 2

Hace calor, mucho para mi gusto. Es temprano por la mafana y solo
traigo un café en el estbmago. Pero tengo que aguantarme y
recompensar a mi mama por llegar sélo a limpiar en la fiesta de su
cumpleafos...

No soy mala hija, solo soy buena trabajadora.

...Ademas creo que inconscientemente me queria zafar de las preguntas
incomodas de mis tias, aun soy joven, las estadisticas lo dicen, éPor qué
tengo que dar explicaciones de mi vida?

Vamos las dos en silencio en mi carro, y ella no me deja prender el aire
acondicionado, aunque estemos a 35° a las 8 de la mafiana, lleva la
ventana abajo y el pelo pintado de rojo intenso le vuela como orejas de
perro emocionado.

- ¢A dénde quieres ir mama?

- Sigue manejando, no te desesperas, ya casi llegamos.

- No se me hiciera tan lejos si supiera la direccién exacta.

- No se te hiciera tan lejos si platicaras algo.

- No tengo nada que platicar, sabes que mi vida es el trabajo y eso
te aburre.

- No sé de dénde sacaste eso, tu padre era un maldito vago, y yo...
pues yo también. Aqui, aqui a la derecha, aqui ya estacidnate.

PARQUE RENACER
Se leia en unas rejas oxidadas.

- Mami, ¢éEs un cementerio?
- Es un parque Almendra, éQué no sabes leer?

La mercaddloga que soy se puso en accién, “Renacer” con esas letras
grandes y obscuras, el gris es tristeza y seriedad, nada alegre, parase que
te invita a dejar esta vida para renacer en otra. Totalmente podria ser un
cementerio. Por eso la gente vive engafada y confundida, con esos
mensajes contradictorios que bombardean su mente todos los dias.

Mi mama con paso decidido caminando enfrente de mi, yo sigo
imaginando que me va a salir la mano de un zombi del pasto, asi que
camino sigilosamente para no pisar el dedo de ningun cadaver imaginario,
aungue no tenia nada de tenebroso ese lugar. De verdad que me dejo
guiar por la primera impresion. Hay nifios sentados en un circulo jugando



a algo que no reconozco...

Bueno, hace mucho que no soy nifa, los juegos deben ser diferentes
ahora.

... Hay un grupo de mujeres meditando. Hay una familia en un picnic. Un
parque cualquiera.

- Almendrita, apurate mijita. Caminas como anciana
Es que, si hay algo extrafio en este parque, pero no sé qué es.
- Almendrita, mira ella es Muheca.

Almendrita y Muheca, imierda! ¢Porque molestarse en tener nombres? No
podrian ser mas ridiculos estos apodos. ¢Teniamos 5 afos acaso?

"Muneca". Una mujer muy delgada me mira sonriendo, con extrema
alegria. Es blanca como la leche, como la porcelana, tal vez de ahi su
apodo. Mufieca de porcelana, minimo no era blanca nieves. Le estiré mi
mano, pero ella me abrazé como a una amiga que hace mucho que no
vez, como una hermana que extrafiabas, eso me desconcertd bastante.
Pareciamos el Ying Yang, ella tan blanca y yo con mi color moreno latino
genérico.

iMierda, parece que se va a quebrar esta mujer!
Tan delgada, tan blanca, su pelo parece recién salido de una portada de
revista, perfectamente acomodados cada uno de sus rizos rubios en una
media cola.
iYa entendi!
Engatusé a mi mama para que me la presentara, de seguro esta nifa
quiere ser modelo de una campana de la agencia donde trabajo. éPero de
qué campana?
¢Anoréxicas rehabilitadas?

- Hola Andrea, tu mama me dijo g no te gustan los apodos, a mi si.
Puedes llamarme Muneca.

- Asi es, no me gustan ni en mi ni en las demas personas.

- Almendra, si ella quiere que le digas asi é¢Cual es el problema?

Es que es ridiculo, ¢que no se dan cuenta?



Respiro buscando paciencia.

- Tienes razon, équé dano puede hacer? Discllpame, es un placer
Mufeca.
- Hija ella es una mujer maravillosa...

Aqui viene, ¢Como le digo que no estamos contratando?
...Me gustaria que trabajara contigo...

iLo sabia, lo sabia!
...Ella trabaja como motivadora...

¢Eh? ¢Motivadora?

...Con un grupo de amigos mantienen este parque, ayudan a las
personas a renacer como el ave fénix. Si estas cansado, perdido,
confundido, enfermo, enojado, estas personas te ayudan a encontrar el
camino, a encontrarte contigo mismo para que renazcas en la felicidad de
vivir.

¢Acaso mi mama me lee la mente? ¢Como sabe que me siento lejos de mi
misma?

Pero no lo puedo aceptar, soy una mujer triunfadora. ¢Qué va? Yo no
necesito renacer en nada de nada.

- No entiendo mama, équieres que les haga una campaia para
promover su parque? Pues yo empezaria por cambiar el letrero de la
entrada.

- No hija, quiero que te unas a ella.

- ¢Yo? éQuieres que renazca a la vida? éNo te bastaron las 13 horas
de horrible labor de parto que tuviste? éLas quieres repetir?

- No seas sarcastica. A mi no me vas a engafar, por esas 19 horas
que pasé gritando para parirte sé que no estas bien, y Mufieca te puede
ayudar.

- Cada que tocamos este tema aumentan las horas. No tardas en
decir que naci a los 10 meses.

La cara de mi mama cambia, se ensombrece, se le obscurece la mirada y
se le marcan las arrugas.

iMierda! Lo dice en serio.

- Andrea...



iAndrea! ¢Andrea? Viene un regafio bueno.

Pero no, la voz es tan tranquila, no me ve a la cara, solo me toma la
mano y acaricia el dorso con su dedo pulgar.

- Hazlo por mi, acepta lo que esta bella mujer puede hacer por ti. Me
preocupas, siempre en esa oficina, siempre trabajando, desde Esteban no
conoces a nadie. No podemos ni tener una conversaciéon mientras
manejas.

- Mama estoy bien, de verdad. Esta vida me gusta, tengo ambiciones
laborales, soy diferente a tus sobrinas que solo querian terminar de sobre
poblar al mundo.

- Por favor. Te lo ruego.

Volteo a ver a esta Mufeca con ojos de pistola.
¢Qué le dijiste a mi mama zorra anoréxica para que se pusiera asi?

Pero esta discretamente volteando a otro lado, disimulando, como si no
escuchara.

Al menos eres educada.

- Lo uUnico que puedo hacer es intentarlo. Pero si me molesta, si me
agobia, si no me gusta o es una ridiculez lo dejo. Y te traigo un certificado
de un loquero que estoy perfectamente cuerda, y con eso te vas a
conformar.

- Pero lo vas a intentar primero.

- Si

Pero en mis adentros estaba en una rabieta de nifa, si me pudiera
escuchar pareceria de 5 afos de verdad, ad hoc a mi apodo.

iNo, no, no y no, Claro que no! A la primera que pueda me zafo de esto.

- iPerfecto! Mufequita ¢éCuando poden empezar?
- Ahora mismo, ten Andrea...

Me extiende un sobre, igual de tétrico que el letrero.

- Lee lo que viene dentro, son algunas reglas de convivencia. Son
personalizadas, puedes cambiar algunas cosas, pero no se autorizaran
hasta que yo las analice y vea si sirven para tu tratamiento.

¢Tratamiento? iMadre mia! ¢Qué mierda es esta?

- Ok la leo y ya, ¢Donde firmo?
- No. Esto es un compromiso de palabra, confiamos en ti. éDonde te



veo manana?
- En mi casa...

De regreso mi mama mas feliz que nunca. Y yo mas tranquila, pero sin
hablar de nuevo, con el aire acondicionado del carro prendido esto era
diferente.

Bueno, al menos ya compensé el disgusto de dejarla plantada en su
cumpleahos.



Capitulo 3

Una hoja blanca, con letras negras.

Que mala fotocopia, (Qué no eran personalizadas estas reglas?
iMentirosa!

REGLAS DE CONVIVENCIA
RENACER

El grupo RENACER es una sociedad civil, formada por voluntarios y
comprometidos con la salud espiritual de nuestros hermanos.
Estamos dispuestos a compartir nuestra experiencia con aquellos
menos afortunados que se han perdido en las imperfecciones de la
vida, como todos lo hemos hecho alguna vez. Mediante un
tratamiento de paciencia y amor, lograremos romper los malos
habitos, cambiar los malos sentimientos, eliminar la negatividad y
aceptar las bondades de la vida para lograr ser feliz.

Esto estd muy mal, si al menos me cae bien la Mufieca de porcelana le
voy a hacer un buen trabajo de presentacion. Esto no le vende ni al mas
alegre, menos al mas deprimido.

1. Desayunaremos riquisimo todos los dias sin excepcion. Con
tranquilidad y tomando el tiempo que requiera, con una charla
amena y sin reloj.

2. Trabajaremos lo necesario, pero siempre con responsabilidad y
tratando de servir a nuestros companeros.

3. Buenos dias, Por favor y Gracias seran nuestras palabras
magicas, siempre con una sonrisa.

4. Tendremos 100 dias felices, realizando actividades que nos
gusten y emocionen cada dia.

5. No fumaremos, no utilizaremos drogas y solo podemos beber
alcohol con responsabilidad y sin embriagarnos.

6. Haremos ejercicio y meditacion.

7. Haremos una lista de 10 cosas importantes por realizar, y las
cumpliremos todas en un lapso de 3 meses. Estas se deben elegir
con delicadeza, amor y conciencia, ya que deben ser cosas que van
a cambiar el rumbo de nuestras vidas. No es necesario que se
enlisten todas de una sola vez.

8. Les diremos a las personas que amamos que: LAS AMAMOS, en
voz fuerte, con abrazos y besos.

9. Haremos una donacion de algo importante.

10. Dejaremos el sarcasmo, la negatividad y trabajaremos con el



corazon abierto al optimismo.

El grupo RENACER te da la bienvenida hermana Andrea.
Con amor:

Muiheca <3

iiMierda!



Capitulo 4

Esta noche dormi tranquila, se me olvido la Mufiequita y todo lo
relacionado con ese grupo. Pero el despertador ya sond, ya es tiempo de
empezar la semana, de vuelta a esas graficas que dejé invernando.

Tin ton... Tin ton... Tin ton...
El timbre de mi puerta suena sin parar. Pareciera que lo quieren destruir.
Tin Ton...

Baje corriendo las escaleras, envuelta en mi bata de bano y descalza. Al
pasar por la sala me pegué en la rodilla con la esquina de la mesa de
centro.

- iiMierdall.. Ya voy, ya voy.

Abri la puerta, y ahi estaba Mufieca. Vestida muy formal, pantalén negro y
una blusa blanca de cuello alto. Un collar doraro largo y sus rizos
perfectamente acomodados tras sus orejas blancas. Hoy no eran tan
rubios, quiza con el sol de ayer parecia que brillaban mas.

- Eres tu. ¢Cual es la prisa por empezar la tortura?

- Buenos dias Andrea.

- Pasa, siéntate, o quédate parada, haz lo que quieras, voy a
cambiarme.

Al verla automaticamente mi humor empeord y empecé a subir las
escaleras mientras me revisaba la rodilla que ya se estaba poniendo
verde.

- Estas faltando a nuestras reglas de convivencia.

La escuché decir cuando iba entrando a mi cuarto, pero la ignoré. La
escuchaba dar vueltas por la sala y la cocina. Pero habia tomado
precauciones una noche anterior y guardé todo lo de valor.

No se puede confiar en nadie.

Después de media hora bajé, hoy iba ser un largo dia, asi que solo me
puse unos jeans azules, con una camiseta blanca de cuello en V muy floja,
y botas de montar color café. No tuve tiempo de peinarme, asi que una
cola de caballo mal hecha era lo Unico que logré.

- ¢No vamos a ir a trabajar?
- ¢Por qué crees que te contrato mi mama? No hago otra cosa mas



gue trabajar.

- Crei que eras una ejecutiva muy importante de una empresa
grande.

- No, soy una creativa, se me permite vestir como sea

No soy lo suficientemente elegante para ti tampoco.
Pero rei para mi.
éUna creativa? ¢De ddnde?

- Ah. Bueno, pues desayunemos.
- Si, pero aqui no hay nada. Vamonos.

La verdad que si queria desayunar, necesitaba fuerza y la gastritis estaba
regresando con mas intensidad.

Una vez en el auto, ella tomo la iniciativa de la conversacion. A pesar de
que mi humor era fatal, ella no perdia la sonrisa y me seguia viendo como
si fuera su mas entrafable amiga.

Creepy.

- Estas faltando a nuestras reglas. éLo haces con intencién?

- No

- Ya. Entonces eres mujer de pocas palabras. Bueno, yo no. iQué
suerte tienes! ¢A donde vamos a desayunar? Conozco un lugar de muerte
y lo digo porque podria morir envenenada con los hot cakes que hacen.
Hay de platano y de chocolate, o de fresas. Una delicia. Y si es tu
cumpleafios te los hacen como letras y forman la oracion. iFeliz
cumpleanos! ¢Puedes creerlo? éCuanto hot cakes son eso? - y empezd a
hacer sumas con sus huesudos dedos - 5 de feliz mas 9 de cumpleafos

-10

- ¢ER?

- Son 10 letras en la palabra cumpleafios.

- Ah. Si. 5 mas 10, mas los signitos, 17. iWow! 17 hot cakes. Que
delicia.

No sabia si estaba mas asombrada por la nifieria de su platica o porque
realmente comia.

- Llegamos.

- ¢Qué es aqui?

- Una cafeteria. No hay hot cakes de sabores, pero igual son buenos.
- Ok. Da igual. No como mucho.



¢No me digas?

Mientras comiamos, ella sus predecibles hot cakes y yo un coctel de frutas
con miel, sigue con su palabrerio. Y me vuelve a interrogar.

- Y bien, éya me vas a decir porqué estas faltando a nuestras reglas?

- ¢Cual falta Muifieca? Estas desayunando. Segun recuerdo era la
primera regla.

- Si. Pero no saludaste, no has dicho gracias, ni hola, ni buenos dias.

- Bueno, tu dijiste que las charlas del desayuno iban a ser amenas y
solo me estas dando dolor de cabeza. También estas faltando a las reglas.

- Lo siento. Es un proceso, pronto te acostumbraras. Pero solo quiero
saber si lo haces con intencion, porque déjame decirte que yo tengo mas
paciencia que vida, literal, y mas vale que no te desgastes.

- No, no es con intencidn.

- Qué bueno.

Y sigue mordisqueando su desayuno. Pero de repente su blancura se
volvio amarilla, se le borré la sonrisa por primera vez, y salidé corriendo al
bafo.

Sabia que ésta era bulimica. En lugar de querer renacer a nadie, tendria
que arreglar su propoa vida y salud primero.

Cuando regreso yo ya habia terminado y pagado la cuenta.

- Supuse gque ya no querias.
- Gracias. ¢Ya nos vamos?

Y fingiendo una sonrisa, parpadeando rapidamente como caricatura con
la voz mas ridiculamente infantil le dije.

- Si, por favor.

Solo se rio.



Capitulo 5

- iWow! éTu oficina esta super? Nada que ver con tu casa

- iJa! Gracias.

- No, no, también es genial. Pero tu casa es calida. Y tu oficina,
parece un museo a lo moderno. ¢Como puedes ser creativa aqui?

Es que no lo soy.
Pero no lo puedo admitir a los demas, y con tono fanfarrén contesté

- Pues lo soy.

- Ya veo - y se acerca a la pared donde hay varios cuadros colgados
simétricamente - ¢Son tus campanas?

- Si.

- Estos dulces me encantan - sefialando un cuadro. — iMadre mia!
Todavia canto la cancion de este anuncio - sefalando otro.

- Jingle.

- ¢ER?

- Las canciones de los anuncios se llaman jingles.

- Ah. Si. éCuantos premios tienes?

- Dos.

- (Apuesto que por ese jingle?

- Si, uno es por ese jingle.

- Y en que vamos a trabajar hoy?

Yo ya estaba sentada en mi escritorio, prendiendo la computadora y ella
se empezaba a acercar a la silla que estaba frente a mi. La verdad que
con mi trabajo yo no juego y no pretendia que nadie, ni por mi madre, se
metiera en esto. Asi que traté de ser lo mas sincera con ella y paciente,
para que no insistiera en quedarse. Y con mi voz mas profesional le dije:

- El punto nimero 2 de tus reglas dicen que trabajaremos lo
suficiente y con responsabilidad, sobre todo sirviendo a nuestros
companeros. ¢Verdad?

- Si

- Lo que necesito hacer es muy importante, para que mis
compaferos disefadores puedan hacer su trabajo. Necesito cumplir
responsablemente con mi fecha de entrega, que ya es muy
proximamente. Ten...

Le acerqué un sobre y ella lo vio curiosa. Sin dejarla hablar continuég,

- Trabajé en tus reglas anoche...y bueno, en el 5to piso hay un centro
de recreacion. Hay de todo para que el personal se distraiga y lleguen los



chispazos de creatividad...

Ella me veia sorprendida y atenta con sus ojos saltones, ojos color miel
claro, bonitos pero amarillentos. Aln seguia de pie frente a mi escritorio y
yo no entendia por que no contestaba o se movia

iiiiAy mujer!!!

...ve ahi, solo di que vas de mi parte y tendras acceso libre. Yo
trabajo en esto y tu trabajas en eso que te entregué. Te mando llamar
con mi asistente a la hora de irnos.

- Ok

- Solo que ahi no te dejaran registrate como Mufieca. Vas a tener
gue dar tu nombre.

- Ok.

- ¢Cual es?

- ¢Qué?

- Tu nombre verdadero.

- No lo necesitas, se lo daré al vigilante.

- ¢Y como te va a buscar mi asistente?

- Yo regreso cuando sea prudente.

No pensaba perder mas tiempo, ni debatir una tonteria como esa.

- Esta bien, hasta luego. Gracias.
- A ti.

Y con una sonrisa, me volted a ver. Pero yo ya estaba con la nariz en |la
computadora. Vio el sobre, creo que estaba intrigada. Salié por la puerta.
No fue dificil convencerla.

Bueno Andrea, a eso dedicas tu vida entera, a convencer a la gente. Malo
qgue no lo hubieras logrado.

El centro de recreacién. Un lugar de pelicula. Un parque de diversiones
para los geeks que trabajamos aqui. Videojuegos de ultima en pantallas
gigantes. Estantes llenos de libros y los sillones mas cémodos que hay en
el mundo. Una cocina con todo tipo de alimentos y chucherias. Algunas
computadoras, hojas blancas, lienzos, pinturas y colores. Mesas de billar,
de pingpong y futbolito. Todo de color verde limén y blanco, estos colores
aceleran la creatividad y el dinamismo. Ademas, algunas paredes
tapizadas de enredaderas y cascadas artificiales brindan tranquilidad. Yo
nunca he estado ahi.

Mufieca solo tomo una botella de agua y se sentd junto a los libros en uno
de los sillones gigantes, que parecia mas gigantes bajo de su esquelético



cuerpo. Vio el sobre entre sus manos.

Era tamafo media carta, de un papel grueso y con textura, en tonos
morados. El morado es solemnidad, el color de la realeza. Lo abrid y saco
una hoja muy blanca y suave, con letras muy estéticas, delgadas vy altas,
en gris obscuro, no negras, para que el contraste no fuera tan tajante.
Parecia una invitacion a un evento importante. Empez6 a leer.

ACTIVIDADES DE CONVIVENCIA

Objetivo: Crear un ambiente cordial entre |la terapeuta y la paciente, para
que ambas logren cumplir con sus actividades y alcancen las expectativas
del programa de renacimiento en un periodo no mayor a tres meses. Para
ello, a continuacion, se enlista una serie de actividades a realizar:

* DESAYUNOS: Alimento mas importante del dia. Se tomaran cada
mafana, de 7:30 a 9:00. Momento en el cual se meditara sobre las
actividades a realizar durante la mafana.

* HORARIO DE TRABAJO: Sin duda alguna, la responsabilidad es el valor y
la virtud de un individuo integro, es por ello que no se puede dejar de lado
las responsabilidades laborales que los miembros de esta terapia habian
adquirido con anterioridad, a pesar de que éstas tengan el compromiso y
como prioridad la terapia misma. El horario de trabajo se respetara sin
excepcion, de acuerdo con las necesidades, responsabilidades y
compromisos previos. Todo ello con la finalidad de no dafar ni faltar a la
confianza que nuestros compaferos y empresa han puesto en nosotros.

* BUENOS MODALES Y ETIQUETA: Nos dirigiremos entre nosotros, y hacia
las demas personas que nos rodean con civilidad y amabilidad. Las
palabras cordiales son un reflejo de la pureza y bienestar de nuestro
interior.

* ACTIVIDADES FISICAS Y RECREATIVAS: El bienestar de todas las
personas proviene de realizar actividades que nos hacen felices. Estas
actividades pueden ser fisicas, artisticas, mentales, espirituales o
laborales. Por el bienestar y felicidad de la paciente, y en relacidn con la
regla numero 2, se decreta que los dias felices se realizaran dentro del
ambito laboral.

* CUIDADO DE LA SALUD: Tanto la paciente como la terapeuta, se
abstendran del uso y consumo de estupefacientes y enervantes durante
los dias que dure el tratamiento. Sin embargo, y siguiendo la regula
numero 4, si las actividades recreativas que hacen feliz al paciente
requieren del consumo de bebidas alcohdlicas y cigarrillos, estos estaran
permitidos sin limite.

* LISTA DE COSAS IMPORTANTES: Se hara una lista de 10 cosas
importantes a realizar, éstas seran privadas, ya que la apreciacion de cada
ser humano del amor y la vida es diferente, se respetara la intimidad de
las mismas.

* DEMOSTRACION DE AFECTO EN PUBLICO: De acuerdo con la regla
numero 3 y 6, seremos educados y respetuosos de la privacidad de los



sentimientos de cada persona.

* DONACIONES: Paciente y terapeuta, estaran comprometidos a donar su
tiempo, esfuerzo y buena voluntad a este tratamiento.

* NEGATIVIDAD: Dejaremos de lado el sarcasmo y actuaremos con
optimismo.

* FLEXIBILIDAD: Cada persona, de acuerdo con sus emociones y
experiencias de vida, trabaja a diferente ritmo y nivel de tolerancia.
Seremos tolerantes, y de acuerdo con el punto nimero 3, seremos
respetuosos de las decisiones de cada persona.

Con la lista anterior, se asegurara la buena relacion y, sobre todo, el
cumplimiento del objetivo de éste programa.

ATENTAMENTE
A. de Silvas Z.

LMI. Andrea de Silva Zarate



Capitulo 6

Lo logré, pude traducir todas estas graficas, interpretar todos los nimeros
y describir a un consumidor real. Y todo eso sélo un poco después de la
hora de comida. Durante todo ese tiempo me olvidé de Mufieca hasta que
ella entrd por la puerta mientras yo me tallaba los ojos con las manos y
estiraba las piernas.

iAush!
Me molestd el morete de la rodilla.

- ¢Terminaste?
- Si.
- Yo también. Ten...

Era una hoja amarilla que seguro tomo de la papeleria del centro
recreativa. No habia nada escrito en ella. El amarillo me da nauseas, no
me gusta ni la comida de ese color.

- ¢Qué es esto?

- No me gustaron tus nuevas reglas, asi que no las apruebo.
- Eran basicamente las tuyas

- Pero a tu conveniencia.

- Ese es mi trabajo.

- Esto no es un trabajo.

- ¢Ni para ti?

- No, esto es tu vida.

Pues a mi me gusta como esta mi vida... mentira. Pero no la quiero
cambiar.

- Entonces éviviré sin reglas?
- No, las iremos escribiendo con forme se vayan necesitando.

Estaba muy satisfecha por mi triunfo de hoy, asi que no pensaba seguir
discutiendo esta boberia.

- Perfecto, écomes o solo desayunas? Porque yo muero de hambre.

- No, tengo un compromiso, de hecho, a partir de mafana y durante
el primer mes, nuestros dias de trabajo se acabaran a las 3 de la tarde,
¢si no te molesta?

- No para nada.

4:20 PM en el reloj de mi computadora.



- Ok, entonces me voy.
- Te acompano. Yo también ya me voy.

Puse a invernar mi computadora, acomodé mi silla y solo tomé mi celular
y las llaves.

No mas trabajo por hoy.

Salir antes de las 5 de la tarde en lunes. No me lo puedo creer. No sé ni
en que voy a invertir mi tiempo. Puede que hoy sea mi primero dia feliz.

Bajamos al estacionamiento y ya la estaban esperando. Era un Dervy
2002 rojo, me llamoé muchisimo la atencidén porque yo tuve uno igual en
mi época de estudiante, el mejor carro que he tenido. Mil aventuras que
s6lo El Chapulin y yo sabiamos. Si, los carros también tienen nombre
cuando se les aprecia tanto. Un nombre es tu tarjeta de presentacion, no
entiendo porque hay que sustituirlos. Nos acercabamos a ese carro, las
dos en silencio y como siempre el humor de ella era mejor que el mio. A
dos pasos del Chapulin usurpador, y yo a punto de despedirme de
Muneca, sale del asiento del chofer un hombre.

iWow! Este si puede ser mi modelo.

Era alto, aproximadamente 1.8 5Mts. La piel color miel, bronceada, casi
dorada. Se le notaba su cuerpo fuerte, delgado pero musculos definidos,
aun a través de la ropa. Facciones masculinas, muy varoniles, con la
barba crecida de algunos dias que le cubria perfectamente todo el
mentén. El pelo largo, sujeto en una cola despeinada, sin ningln producto
fijador, de color chocolate e incluso parecia oler a chocolate. Era casi del
mismo color que sus ojos, solo que éstos brillaban muchisimo mas. Su
mirada estaba enmarcada por sus pestanas largas y tupidas. Pero toda la
rudeza de esas facciones se ablandaba con la sonrisa de sus labios, una
sonrisa ligeramente de lado, medio infantil, dejaba ver sus dientes
superiores y terminaba en dos hoyuelos en sus mejillas y con la nariz
afilada un poco arrugada. Algunos mechones de pelo le caian a la cara y el
constantemente los apartaba. Me tentaban a acomodarlo detras de sus
orejas.

George of the Jungle en la ciudad.
Se acercé a mi primero, sonriendo. Una expresion de felicidad total en sus
ojos, en toda su cara, en todo su cuerpo. Me extendié la mano, y yo por

inercia, pero sin poder pensar nada coherente todavia, le di la mia.

- Hola Twin, iQué gustd!
- ¢{Twin?



Es lo Unico que pude decir.
- Si, vamos vestidos como gemelos. Que buen gusto tienes.

Vaya es verdad, jeans azules, camiseta blanca en V y botas cafés, solo
gue las de él eran de constructor.

- Lo mismo digo.

Primer cumplido en afios sobre mi ropa. Me solté la mano y se dirigio
hacia Mufeca.

Que sea su hermano, por favor, por favor, si existe la justicia tiene que
ser su hermano.

Aunque no habia ningln parecido entre ellos, solo la sonrisa inagotable.
- Hola Mufie. Te extrafé.

Le sonrid de la manera mas coqueta que nunca habia visto, incluso creo
gue se me aflojaron las piernas a mi. Y la beso en los labios, que se veian
aln mas palidos junto a los de él.

iMierdai éde verdad? éLa bulimica? iMadre mia!

- Me viste en la mafana, no pudiste extrafarme tanto. - luego voltea
a verme y continua - Ella es mi nueva amiga Andrea. Andrea él es
Emiliano, mi prometido.

Mi corazon brincd. Aunque logré fingir desinterés.
Creo.

- Mucho gusto Emiliano.
- El gusto es mio Twin...

Otro apodo, para variar.

Pero en los labios de éste, cualquier apodo se escucha como coro de
angeles.

... Nunca estuvo tan entusiasmada mi Mufie de empezar a trabajar con
nadie. Desde que te conocio la dejaste fascinada hasta quiso que yo te
conociera.

- ¢Enserio? Bueno, creo que tuvimos impresiones un poco diferentes.
Pero por eso yo soy la paciente.

- No eres mi paciente - Dijo Mufieca.

- Bueno, bueno. Ya vas a cambiar de opinién, te lo prometo. Mi Mufe



es Unica. Nos tenemos que ir.
- Si amor...

“"Amor” iGuacala!

...nos vemos mafana Andrea. ¢Te encuentro aqui?
- No, me gusta la regla del desayuno, nos vemos en la cafeteria de
hoy.

Saca otra hoja en blanco de su bolsa, ésta es rosa palido, y con un
plumén plateado escribié rapido.

1. Desayuno todos los dias. Por: Andrea.
- Entonces ahi nos vemos.

Y como era de suponerse me abrazd. Como una madre a su hija, llena de

alegria y amor. Pero yo no puedo, no puedo darle un apretdén, me asustan
sus huesos en mi carne. ¢Como lo hace Emiliano? ¢Cdmo tolera esto? ¢éPor
gué no la ayuda si la quiere tanto?

Se van a casar, por Dios!!!

En cuanto me soltd, Emiliano paso su brazo izquierdo sobre los hombros
de ella y me extendi6 la otra mano. Yo le di la mia.

- Nos vemos Twin. - volted a ver a su novia — De verdad que tiene
buen gusto para vestir - dijo como si yo no estuviera ahi

Me sonrieron los dos, Emiliano tomé la bolsa de Muieca y le abrid la
puerta, cuando ella entrd la cerrd yo seguia parada ahi, a dos pasos de
ese carro que me teletransportaba al pasado, él pas6 detras de mi, me dio
un golpecito con sus dedos en mi cola de caballo, lo cual me sac6é de mis
pensamientos y me apend como a una nifla de 15 afios.

iPero qué confianzudo! Me encanta...

Roded el carro por la parte de atras, se subié al asiento del chofer y se
fueron. Yo seguia ahi, parada. Con las piernas aguadas, el estdmago
vacio, la mirada perdida, agarrando el mechoén de cabellé que apenas rozo
con sus dedos y una sonrisa estupida. Al segundo que reaccioné, me senti
de lo mas avergonzada y empecé a caminar lo mas rapido que pude a mi
carro.

Quité la alarma, prendi el carro, subi el estéreo a todo volumen, sabia que
llevaba mi lista de reproduccién de Alejandro Sanz. Empezo la cancidn
“puede parecer atrevimiento, pero es puro sentimiento...” Pero mi mente



se fue en ese Chapulin 2.

Que guapo es. Que guapo es. Que simpatico es, que amable, que bien
vestido, que agradable y que guapo es. Emiliano, que buen nombre, para
un guapo...

Fue mi Unico pensamiento, hasta que llegue a casa de mi mama sin saber
por qué.



Capitulo 7

Estaba acostada en el sillén frente a la tv en la sala café y arena de mi
mama, una combinacién terrea que me relaja. Estaba sélo cambiando
canales, sin ver nada, sin buscar nada. Ella estaba tan feliz que la visitar
mas de una vez al mes, dos veces en una semana, dos dias seguidos, eso
era récord para mi. Traia un bol con palomitas y dos vasos con agua de
horchata.

- Mama esta terapia no va a funcionar.

- ¢Por qué no? Tienes un dia apenas dale tiempo.

- Creo que tu Mufiequita es anoréxica o bulimica. O las dos. Alguien
gue estd enfermo no puede ayudar a otra persona que esta mas sana.

- Siempre juzgando a la primera ojeada. Ten paciencia, te puede
sorprender.

- Ya me sorprendié.

- ¢Por qué?

- Tiene un novio...

Hermoso, divino, es un Dios, no un Dios iEL Dios!

...muy amable.
- Como ella. éQué esperabas?
- Cero novios.

Pasamos la tarde viendo novelas viejas, me despedi y ya tarde en la
noche, acostada en mi recdmara blanca en su totalidad. Las paredes, el
piso, un tapete peludo al pie de la cama, un tocador rustico estilo Vintage,
al igual que su silla, las ldamparas, las cortinas, todo blanco. Un sillén
reclinable junto a una mesa con libros al lado de la ventana. Todos los
adornos sobre los burds y en la pared son blancos, incluso procuraba
tener un ramo de rosas del mismo color. La cama blanca, con un edreddn
suave y almidonado, tantas almohadas como cabian, blancas. Soy lo Unico
de otro color ahi. A Esteban le molestaba, pero yo siento que entro al
cielo y descanso en una nube. Aun que hoy me recuerda un poco a la piel
de Mufeca, ella pudiera camuflarse perfectamente.

Consentida por mi misma. Me puse un tratamiento en el pelo que hacia
meses habia comprado, sélo porque el empaque estaba perfectamente
bien disefiado. Puse una lista de reproduccién de David Garrett, siempre
quise aprender a tocar violin. Prendi velas, me pinté las ufias, pero nada,
nada de lo que hiciera ese dia me hace sacarme de la mente a Emiliano.
Sus 0jos, su sonrisa.

Que hombre tan perfecto. Hermoso.



BipBip... un mensaje en mi celular.

Andrea, estoy un poco indispuesta, pero Emiliano ira a desayunar
contigo. Una regla no se rompe. XoXo. Mik <3

Este dia debe contar como por 10 dias felices y manana sin Mufieca, por
otros 10.



Capitulo 8

Ya pasaron 5 dias, es fin de semana otra vez, y no he vuelto a ver a
Muneca, Emiliano me dijo que sigue enferma, espero que alguien se haya
hecho cargo de ella y sus desdrdenes alimenticios. En todo este tiempo
Emiliano me ha acompafiado. Hemos desayunado, conversamos por
teléfono después del trabajo, compartimos libros e incluso acepto ir al
casting de la nueva campafa, y gracias a un poco de ayuda, quedo
seleccionado.

Esto es ropa interior de mujer.
Si, vamos a darle un giro.
¢Se la vas a vender a travestis?

Me sacd una risa tremenda.
Este si que es creativo.

No Emiliano, solo vamos a hacer algo diferente con la publicidad. La ropa
femenina siempre la publicitan modelos perfectas, guapisimas, con un
cuerpo tremendo, que la mayoria de las mujeres obviamente no tenemos.
Y al vernos con estas prendas puestas en lugar de sentirnos sexis nos baja
la autoestima porque no estamos como esas modelos. Realmente parecen
campanfas dirigidas a hombres. Esta vez vamos a ser que un hombre,
como tu, las invite a usar esta ropa, porque a los hombres realmente no
les importan las imperfecciones que las mujeres vemos en nuestros
cuerpos. Los hombres solo quieren ser seducidos, quitarle la ropa a la
mujer para disfrutarla. Todas queremos que un hombre nos desee, vamos
a hacer que las mujeres volteen a ver nuestro anuncio.

¢Un hombre como yo?

Si, atractivo.

Estdbamos solos en mi oficina, sentados frente uno del otro, con un
montdn de ropa interior super sexy en el escritorio que estaba en medio
de nosotros. Tomod una tanga negra, le empezd a girar con su dedo indice,
se inclind hacia el frente, me ve fijamente, con su sonrisa de lado, seguro
de él.

¢Solo atractivo?

En mi mente buscaba otra palabra, un cumplido pero que no sonara a
coqueteo, mi cabeza buscaba.

Rapido, rapido ¢Qué contesto?



BipBip... un mensaje en su celular me salvé.

Su cara se puso muy seria, bajo la tanga con la demas ropa. Se tallo la
frente.

Culpa. Es culpa lo que veo en sus expresiones.

Es Mufeca, sigue mal.

Lo siento, seguro que ella estaria divertidisima viéndote de modelo.
Tengo que ir a verla.

Esta bien, si quieres hoy puedes irte antes. Las tomas empiezan la
proxima semana.

Me pidié que fueras conmigo.

¢Yo? éPara qué? No soy su familia. Que personal se toma esta tonteria.

¢A si?

Si. Cree que no tomamos esto enserio y que no avanzamos en tu
renacimiento.

No se lo dije a ella, por no herir sus sentimientos o los de mi mama, pero
realmente creo que esto es una tonteria.

No lo es Twin. Confia en mi Mufie. Me pidid que fuéramos mafana, y que
NO Se nos ocurriera pasar sin un avance de tus dias felices y sin tus 10
objetivos. Desayunamos con ella, si no te molesta.

Esta bien. No la quiero decepcionar, ya acaparé mucho tiempo la atencion
de su novio cuando ella lo necesita, asi que para relajarnos éQué te
parece si hacemos su tarea?

Si, pero aqui no. Ven vamonos.

Se levanto rapidisimo de la silla, con cara mas divertida. Tomo su mochila
y mi bolsa. Para variar eran iguales, mezclilla desgastada, y nuestras
camisetas también, ambos caimos en la mercadotecnia de Johnny Walker,
él en negro y yo en blanco. Me tomé de una mano y antes de que pudiera
decir nada mas, me estaba jalando a la puerta.

Espérate, espérate...tengo que guardar la ropa.

Ahi déjala, el lunes a primera hora es lo que haremos.

Pero... la computadora, mis llaves, iEspérate! Son las 3 de la tarde. No
puedo irme

Si puedes, eres la creativa, puedes hacer lo que quieras.

Me sacé por la puerta a jalones, mi asistente nos veia de reojo. Jalé muy
fuerte mi mano y logré soltarme, pero casi caigo de espalda, tuve que dar
unos pasos hacia atras para recuperar el equilibrio. Todos voltearon a
vernos, unos cuantos rieron, otros pocos cuchichearon, mi asistente fue la
Unica sin reaccionar, solo me dijo con voz muy tranquila.



Yo guardo, no se preocupe. Para eso somos las asistentes ésabe?
Emiliano empezd a carcajearse.

Gracias preciosa - le dijo a ella, y volted conmigo - éVes? Tienes personal
muy eficiente, que para eso contratas, no sé porque siempre quieres
hacer todo tu.

Yo no podia, simplemente no podia contestarle, estaba enojada y
avergonzada. Nunca habia perdido la postura en mi trabajo. Yo era muy
respetada, era admirada por mis logros y por mi perfeccion en todo.
Sentia que temblaba, el corazén me latia fuerte, la respiracién mas
agitada, la garganta me ardia y los ojos enfurecidos queriendo gritarle que
se callara. Que se comportara.

Este es mi trabajo, nadie juega con eso.

Parece que entendid. Tranquilizd sus carcajadas, me extendié mi bolsa,
gue casi arrebaté de su mano. Empecé a caminar enfrente de él, pero
antes tenia que demostrar que yo mandaba, que me iba porque yo queria
y no porque él habia logrado arrastrarme a la puerta con tanta facilidad.
Aunqgue él me siguid en silencio, sentia su mirada y su risa divertida a mi
espalda.

Gracias Clarita, a tu correo envie los nUmeros de serie y colores de las
prendas que vamos a utilizar. Necesito al fotégrafo el lunes a las 10 y
manda a mi casa un ramo de flores, iré a visitar a una amiga enferma.
Claro licenciada, que descanse.

Igual, hasta el lunes.

Emiliano ya se habia adelantado, estaba en la entrada del edificio
platicando amigablemente con el guardia. Cuando me vio salir del
elevador, se despidido con un medio abrazo. El guardia volvid a su puesto y
Emiliano me esperd sosteniendo la puerta abierta para que yo pasara
primero. Al verlo ahi perfecto, con el sol iluminando su cara y su cabello,
con esa sonrisa completa de nifio divertido, se me olvidé por completo el
enojo. Creo que tenia la intencién de reganarlo, pero se me olvidoé todo.
Solo queria seguir con él. Esos podrian ser mis 100 dias felices sin ningun
problema.

Nos vamos a ir en mi carro.

éPor qué? No puedo dejar el mio aqui.

Si puedes, yo mafiana paso por ti. Ademas, no quiero que estés
preguntando a donde vamos. Esta tarde vamos a tomar en serio tu
renacer y me toca guiarte.

Caminamos a donde estaba el Chapulin 2, me abrié la puerta como lo hizo
con Mufieca la vez que lo conoci. Cuando me subi al carro me di cuenta



gue estaba lleno de cajas de medicamentos vacias, de algunas revistas de
salud y folletos de hospitales.

¢Qué raro? Bueno tal vez es representante médico. No tengo ni idea a qué
se dedica.

Se subid al carro y cerrd la puerta muy rapido, no pude disimular que
observaba las revistas y recetas a mis pies.

Disculpa el tiradero. La verdad que mufieca parece ordenada pero no lo
es.

Tomo lo que pudo con sus manos y lo aventd al asiento trasero.
Entonces son cosas de ella.

Emiliano, éTe puedo preguntar algo?

Todo Twin.

¢A qué te dedicas? Digo, tienes mucho tiempo libre para invertir en esta
tonteria.

Es tu renacer.

Si. En mi renacer.

Bueno, la Mufie y yo somos Ingenieros en Sistemas de profesion.
¢Estudiaron juntos?

Si, desde la preparatoria. Casi 16 afnos juntos.

iVaya!

Realmente le queria preguntar mas acerca de la salud de ella, pero creo
gue mafiana me enteraré. Puedo aguantar el suspenso. Asi que contesté
amablemente.

Y los que faltan.

Solo sonrid, tristdn. Sin dejar de ver al frente y apreté con ambas manos
el volante.

éQué dije?

Es normal mi respuesta. Todas las parejas quieren estar juntos muchos
anos, sino cual es el objetivo de seguir juntos.

O éya no la quiere?

Unos minutos en silencio, no pude mas, tengo g hablar.



iWow! éYo tengo q hablar?

He tenido viajes de mas de tres horas en carretera sin emitir un solo
sonido. Tal vez este tratamiento si funciona.

Dijiste que ingeniero en sistemas es su profesion.
Si.

¢Pero a que te dedicas?

Bueno...

Contestd, se relajé su semblante, se rascé la barba, bajo la ventana, el
viento alborotaba su pelo, hermoso. Prendid la radio... “Siempre me
traiciona la razéon y me domina el corazén, no se luchar contra el amor...”

Amo esa cancién. Mi gusto culposo y secreto Camilo Sesto, era el galan de
mi mama. Ella dice que mi papa se parecia a él. Lo dudo, porgue no tengo
ni pizca de rubia ni de ojos azules.

No cantes, no cantes, por atencion. Andrea no cantes.

... no era lo mio. Realmente estudié eso siguiendo los pasos de Leo... de
Mufeca... Cuando nos graduamos abrimos una pequefa empresa y nos
fue muy bien. A ella mas que a mi. Ella se concentré en la programacion y
yo en la administracion del negocio. Hizo unas Apps que vendimos muy
bien y seguimos viviendo un poco de eso, y otro poco de... otras cosas.

Ok

Me quedé callada, era muy reservado al hablar, asi que crei que ya no era
buena idea sequir preguntando. Pero el continud.

Yo fui su primer paciente.

¢De Muneca?

Si. Me ayudod a renacer, de ahi surgié su idea. Tiene casi dos afios en con
esto. La hace muy feliz.

Entonces creo que ella también descubrid lo suyo. éEn qué renaciste?
Porque aun no descubro cémo funciona esto.

Bueno, te ayuda a descubrir, aceptar y empezar a hacer lo que realmente
te gusta y apasiona para ser felices, por ejemplo, yo me di cuenta que lo
mio es escribir. Ahora trabajo en una editorial y me han dado la
oportunidad de empezar mi segunda novela. Con la primera me fue bien,
pero sigue en proceso de edicién y me han pedido que trabaje con la
continuacion.

Bravo, iFelicidades!

Si, gracias. Te digo que es muy buena en lo que hace. Confia. Ya
llegamos.

¢Qué? (Tan rapido? No, no, quiero seguir aqui, quiero que este viaje dure



para siempre.
PARQUE RENACER

Ya estuve aqui antes

Lo sé, yo también.

Es raro.

éPor qué?

No sé, hay algo q hace que no parezca un parqué comun, pero no sé qué
es.

Se rio, bajo del carro y me hizo sefas para que bajara yo también.

Al cementerio pues.



Capitulo 9

Estabamos en una banca, bajo la sombra de un arbol. Igual que la
primera vez habia grupos de personas realizando actividades diversas.

Este lugar sigue sin ser normal.

Esta vez el clima era mejor, el sol quemaba pero el viento fresco de un
verano que casi termina mejoraba todo. Nos sentamos uno frente al otro,
el saco una LapTop, yo saqué la hoja amarilla que Mufieka me dio.

Tengo un poco de inspiracién, si no te importa escribiré unos cuantos
capitulos y dejaré que te concentres para que escribas tus dias felices y lo
demas.

- Pero no sé qué escribir.

Volvid a cerrar su LapTop. Puso las manos sobre ella y empezd a
golpetear con los dedos ritmicamente. Pero me veia, con la cabeza un
poco de lado y sonreia. Empezd a hablar con mucha serenidad:

- Escribe lo que sea. Nadie te va a juzgar o a calificar. Aqui no tienes
que convencer a nadie ni vender nada. Solo tienes que convencerte a ti
Twin. Si no confias en esto, si no confias en Mufeca, confia en ti. Haz esto
por ti. Y lo mejor, es que es gratis. ¢Cuando has encontrado una
promocién asi?

Tenia razén. No habia nada que perder, ya estaba ahi, lejos de la oficina.
éPor qué no intentarlo? Eran cosas que nunca habia intentado y tengo
tiempo sintiéndome un poco perdida. Los triunfos profesionales ya no me
alcanzan para sentirme satisfecha del todo. Asi que le sonrei, tomé mi
pluma y empecé a escribir. Solo era la fecha, pero era algo.

- Esté bien. Lo intentaré. Pero no trates de venderle a la vendedora.
De verdad que lo intentaba, pero ya que iba a hacer esto, no queria poner
banalidades. Asi que empecé a dibujar, estaba haciendo un marco de
pequenas flores detalladas, unidas por una guia de hojas y unas cuantas
mariposas muy realistas. Entonces llegd el primer chispazo. Era algo que
siempre habia querido, siempre, y tal vez era momento de expresarlo.
10 COSAS POR HACER QUE CAMBIEN MI VIDA:

1. CONOCER EL VERDADERO NOMBRE DE MI PAPA.



iMierda! Mejor empiezo con los dias felices.

100 DIAS FELICES

DIA 1. ENCONTRAR LA IDEA PARA LA CAMPANA.

DIA 2. PASAR LA TARDE VIENDO TV CON MI MAMA

DIA 3. LA GASTRITIS DESAPARECIO.

DIA 4. ENCONTRAR EL MODELO PERFECTO PARA LA CAMPANA.

DIA 5. PENSAR EN Mi

DIA 6.

Dia 6. Estar con Emiliano.

No creo que sea prudente si Muneca lee esto.

El estaba concentradisimo. Los dedos volaban, se escuchaban las teclas
como un patitas de chihuahuefio corriendo a toda velocidad. Traia lentes
puestos, no noté cuando se los puso, eran grabdes, de pasta negra y
gruesa, se veia aun mas atractivo. Volte€ la hoja, y empecé a dibujar su
perfil. El no lo notaba, pero era mejor asi, porque no se movia, era el
modelo perfecto.

iWow! Aun recuerdo como se hace esto. ¢Sera como la bicicleta?
Empecé por sus ojos, detallando la profundidad de su mirada. Las
pestafas, las cejas, bajé a la nariz, haciendo uso del contraste del claro y
obscuro para darle volumen a su cara perfecta. Estaba terminando de

darle el efecto a sus carnosos labios cuando escuché.

- ¢Pero qué haces?
- iiiMierdall!

Me asusté a morir, di un brinco sobre mi asiento, di un dltimo rayon y
arruiné la perfecta curva de su labio inferior.

- ¢Te asusté?...
Mierda, mierda, esta viendo el dibujo. No, no, (Qué le voy a decir?
...Mira que tienes talento, ese tipo no es solo “atractivo” - me dijo
imitando la palabra que use para describirlo anteriormente.

- Perddn, es que terminé con mis dias felices y no se me ocurre otra
cosa importante que hacer. Entonces te vi tan concentrado que no te



quise interrumpir, asi que empecé a ...
Me interrumpio.

- No hay nada que perdonar. Si puedes arreglar ese raydon, me lo voy
a quedar y enmarcar. Si me lo regalas.

Volted la hoja y leyd lo que estaba en ella.

- Twin ¢éPuedo preguntar sobre esto?

- Eres mi guia, supongo que si.

- &Y bien? {Cual es la razdn que esto sea tan importante para ti? ...y
sefiald el la palabra PADRE en mi lista.

Empecé a relatar el mejor resumen de esa historia y el escuchaba atento.

- No conoci a mi papa, mi mama quedd embarazada a los 17 afos, y
desde entonces somos nosotras dos. Segun mis tias, mi papa era muy
guapo y muy rico, tal vez de buenos sentimientos, pero ese punto siempre
es debatible. Lo que si es seguro es que mi mama estaba totalmente
enamorada, hasta la fecha dicen que no se volvidé a relacionar con nadie
mas porque, segun ellas, lo sigue amando. Cuando mi mama fue a casa
de mi papa a contarle del embarazo, la mama de él se enfurecié. Mi mama
no era digna de ese apellido, y mucho menos yo, que aun ni nacia.
Mandaron a mi papa lejos, creo que a Europa y le dieron a mi mama un
jugoso cheque para que desapareciera. Ella esperé mucho tiempo a mi
papa, incluso afios después de que yo naciera, sin tocar ese dinero.
Cuando tenia 6 afios me enfermé, estuve en el hospital, nadie creia que
me salvaria, entonces finalmente se decidié en tomar ese dinero y fue ahi
cuando se resignd a que €l no nos buscaria, que se habia olvidado de
nosotras. Desde entonces, yo le he preguntado quien era él, su nombre al
menos, pero ella siempre lo ha llamado por apodos: El glerito, el vago, la
semillita, mi diablito, la cara de loco, bunny y muchisimos mas que ya no
recuerdo. Por eso no tolero los apodos, porque esconden la verdadera
identidad de las personas.

- Entonces nos pondremos en accién. De detectives hasta dar con él.

- No es necesario.

- Si que lo es, si esta en tu lista lo es y haremos todo lo que pongas
en ella.

¢Todo? Hay cosas que quisiera poner e hicieras realidad.

- Esta bien, entonces, tendré mas cuidado en lo que escribo.
- Puedes escribir que te dedicaras a la pintura, eres genial. De verdad.



- No quiero dedicarme a la pintura. Pero ya sé que quiero hacer.
Entonces, le arrebaté la hoja de las manos y escribi:
2. HACER UN CUADRO PARA UNA PERSONA ESPECIAL

- Bueno, Mufieca ya no puede decir que soy un fracaso como guia
¢ER?

iMierda! Muheca.

Ella enferma, en cama o en el hospital, o tal vez en la tasa del bafio
vomitando su existencia y yo enamorandome de su novio.

(ENAMORANDOME?

No, claro que no me estoy enamorando, es guapo y simpatico, pero no me
estoy enamorando.

iMierda!
Puedo venderle cualquier idea a todo el mundo, excepto a mi.

- - Eres mejor de lo que crees.



Capitulo 10

Tin ton... Tin ton...
Mi timbre por la mafana.
iMierdai me quedé dormida.
Tin ton... Tin ton... Tin ton... Tin ton...
- Voy, voy....
Yo enamorandome, y él me va a ver en estas fachas. iMierda!
Tin ton... Tin ton...
- Ya voy, ya perdéname.

Abri la puerta y ahi estaban los dos. Tomados de la mano. Emiliano y
Mufieca. Senti una cubeta de agua helada al verla.

Si Andrea, deja de enamorarte. Tiene novia. No, tiene prometida.

- No te preocupes Twin, ya sé que llegamos antes, pero mi Mufie esta
impaciente por ver lo que hicimos ayer.
- Si lo estoy, lo estoy...

Mufieca me abrazd tan fuerte como pudo con su cuerpo débil. Pero no
parecia estar tan mal, al menos no peor que antes. La veia igual. Palida,
ojos amarillentos, cara demacrada pero sonriente y sus perfectos risos en
la media cola de siempre.

¢Se obscurecio el pelo o ella esta mas blanca?

Iba vestida un poco mas holgada que otras veces y de manga larga,
fuera de lugar con este clima aun muy caluroso para mi gusto. Parecia
atuendo de enfermera de hospital.

...Me dijo Emilio que dibujas barbaro.

- Dibujaba barbaro. Ahora apenas si me acuerdo como agarrar un
lapiz.

- Mentira Mufe, hasta tiene bonita letra, ahorita lo vas a ver - Volted a
verme y levanto unas bolsas que no habia notado - trajimos desayuno,
hot cakes de sabores.

- Bien, pues acomddense donde estén mejor. Voy a cambiarme,
ahorita regreso.

- Te esperamos, no tardes. Y baja tu hoja que hoy me tienen que



platicar que han hecho sin mi.
Subi corriendo las escaleras, entre a mi cuarto.
Nubecita, ¢Por qué no me tragas y me escupes en otro lado?

Escuchaba el ruido de las bolsas y los platos, pero lo que mas escuchaba
eran sus risas. Al menos vi lo que él traia puesto y no me vestiria igual
gue él. Al menos me di cuenta a tiempo que esto no tiene futuro y puedo
dejarme de estupideces. Al menos puedo volver a concentrarme en lo
mio. Al menos serd un sabado diferente y lo voy a intentar, ya estan ellos
aqui y puede ser que encuentre algo de mi que perdi hace tiempo.

Me hace falta.

Me di un bafio rapido, para despertar, asi que cuando bajé 20 minutos
después aun traia el pelo mojado sobre los hombres y sin gota de
magquillaje. Un vestido muy ligero y holgado, negro con flores rojas y otras
amarillas mas pequefias. Era de manga corta y llega justo arriba de la
rodilla. Me puse unas botas de constructor amarillas y un collar largo con
una flor verde. Algo totalmente diferente a los jeans negros y camisa a
cuadros estilo lefador de Emiliano, excepto por los zapatos, iguales.

iMierda! ¢Por qué no vi sus zapatos antes?

La sala olia delicioso, a café y dulce, el dulce de las mermeladas. Ella
estaba sentada en el sofa con un cojin sobre las piernas y Emiliano en el
piso a sus pies, con todo acomodado frente a él. Como un picnic casero.
Tres platos, tres vasos y tres tazas.

Me senté frente a él y me servi jugo de naranja.

- Te ves guapa eh. — me dijo Emiliano y me dio una patadita en mi
bota, dandome a entender que a pesar de todo mi esfuerzo sigo siendo
solo su gemela de outfits.

Me avergoncé, y me culpé por no ser mas observadora, pero entonces
recordé las flores y me levanté de inmediato con el jugo en la boca. Me
ahogué y tosi en el proceso, asi que ellos empezaron a reir discretamente,
pero yo no encontraba la gracia.

No es para tanto la vibra positiva.
Tal vez estdan muy enamorados y felices de estar juntos, que no pueden

evitar reir como locos. Dicen que el amor hace eso. Nunca me pasoé con el
reservado que era mi ex, Esteban.



- Ten Muneca....

Era un ramo de seis flores, todas diferentes y en tonos rosas y morados,
envueltas en un cuadro de papel celofan verde y anudado con un liston
rosa palido. Una combinacién totalmente alegre, y que sin duda esos
colores vibrantes levantarian el animo de un enfermo.

... pensé que seguias enferma y te iba a llevar esto. Pero ya que estas
aqui las pondré en un jarron con agua para que no se marchiten antes de
que te las lleves.

De verdad que Clarita sabe lo que hace.

- Gracias Andrea, estan preciosas. Yo también te traje algo - buscd en
la bolsa de su pantalén y me dio una cajita - Ten.

Sonrei apenada, me senté de nuevo y empecé a abrir el paquete. Emiliano
estaba atragantado de hot cakes de manzana con canela, pero me veia
fijamente, con incertidumbre, pero divertido a la vez.

Cuando saqué lo que habia adentro, me asombré totalmente. Panico,
incredulidad, alegria, miedo.

¢Quién mierda son estos?
- iNo puede ser! (Este es?

Ambos me veian, me levanté, tiré el jugo con el pie, Emiliano brinco
tratando de esquivar el liquido, pero no me importd. Deje la caja con el
contenido sobre la mesa de centro. Petrificada, estaba petrificada.

- Este es - repeti tan quedo, que creo que solo yo escuché.
Si, es el nombre que busca Twin.

¢Estds seguro?

100% segun nuestras fuentes

¢Pero? ¢En una noche? ¢Como?

No te preocupes como, solo que se hizo.

- No

- Si Twin, esta bien de verdad. Con esta red de ayuda que hemos
formado podemos conseguir informacion también. Somos muchos
trabajando en esto.

- No tantos - dijo ella.

- Bueno los suficientes para lograr cosas como estas. Y con tu fecha
de nacimiento, lugar, nombre de tu madre y otros datos, alguien nos
ayudo con el nombre de tu papa.

- ¢Alguien?

- No importa quien, solo que es alguien que quiere ayudar.

- No es nada tan detectivesco Andrea, no le hagas caso a éste Shrlock



fracasado, tu mama nos ayudo.
¢Mi mama? Si a mi nunca me quiso decir nada.

Seguia ahi parada. No sabia si creerles, no sabia si asustarme, no sabia si
sacarlos a patadas de mi casa, solo estaba ahi leyendo y releyendo ese
nombre, buscando un rostro que se relacionara, pero no, cero, ni idea.
Ahora comprendia porque mi mama no me dijo el nombre. {Qué sentido
tenia sin un rostro? Daba igual que cualquier apodo, pero el nombre lo
hacia real, lo hacia una persona y asi dolia mas su indiferencia.

CRHISTIAN CAMPOS JAIME
CRHISTIAN CAMPOS JAIME
CRHISTIAN CAMPOS JAIME

Este es el glerito, este es el infeliz al que se le olvidé que embarazoé a una
nina. Es el que desaparecid.

Mufieca seguia sentada con el cojin en sus piernas y un plato casi intacto,
solo estird su mano y acaricio la mia. Prudentemente me pregunté.

- ¢(Estéas bien?

- No

- {Quieres conocerlo?
- Claro que no.

¢Por qué querria? El nunca quiso, yo nunca lo necesité. Sigo sin
necesitarlo. Es solo que es mucho. Es alguien.

- ¢Pueden?

- ¢Qué? éEncontrarlo? Depende de tu mama en realidad, pero ella
esta comprometida con tu renacer también y por ti seguro que nos
ayudaria.

- No, no quiero.

Emiliano se levantd y me ofrecié una taza con café, que tomé para
meterme algo a la boca y tragarme ese nudo de sentimientos
contradictorios. Limpiamos lo que tiré y Muiieca empez6 a mordisquear un
hot cake de fresas con crema.

- ¢Por qué no le ensefas lo que hicimos ayer a Mufeca? Ella es la
experta y necesito mi certificacién de buen guia.

Saqué mi hoja, ella leyd y sonrid. Vio el dibujo y lo elogid.



Asi paso la tarde, mas tranquila, platicando, recordando anécdotas, fuimos
por mi carro, compramos nieve. Dibujé un diploma en una servilleta, que
certificaba a Emiliano como guia de renacimientos y Mufieca lo firmo.
Reimos, reimos mucho.
Antes de las 3 de la tarde, Mufieca sacd su hoja rosa y escribié:
Reir hasta que duela. Por: Miik

- Tenemos nuestra segunda regla, justo antes de irnos.

Minutos después, sola en mi nube, satisfecha de un sabado diferente.

DIA 7. CONOCER, PERDONAR Y OLVIDAR A CRHISTIAN CAMPOS
JAIME.

Prendi fuego a la hoja con su nombre y la ahogué en el bote de basura.

Reir hasta que duela. Si duele, pero no por reir.



Capitulo 11

- Toma 5, escena dos. Campana “La mujer real es sexy de verdad”.

Gritd el ayudante del camardgrafo, al mismo tiempo empezaron a tomar
fotos y Emiliano repetia las frases del anuncio una y otra vez. La
maquillista adoraba que se equivocara pues podia acercarse nuevamente
a él. Mufeca y yo estabamos sentadas al fondo, riendo y comiendo donas
con café. Bueno, yo comia, ella jugaba con la cucharita en el vaso de
cartdon. De verdad queria preguntarle qué pasaba con ella y con su cabello
tornasol, que hoy estaba mas claro de nuevo, pero no queria arruinar el
momento.

Tres horas después, con un Emiliano fastidiado y cubierto de labial y
delineador, terminamos las tomas. El director agradecié a todos e hicimos
la cita para continuar mafiana a la misma hora.

- ¢Otra vez? No tuvieron suficiente.

- No, mafana son las fotos para la publicidad impresa.

- Amor, pero te ves muy bien, yo creo que nos equivocamos en tu
renacer y esto es realmente lo tuyo.

- Que lo mio ni que nada, debut y despedida.

Reimos los tres, pero creo que es hora de terminar con esto. Estaba
decidida, a punto de hablar con ellos para dar por terminado mi
“renacimiento”. Me estaba distrayendo, me estaba entusiasmando con
alguien que estaba comprometido. Eran buenos, tal vez dos nuevos
amigos, pero no un estilo de vida. Dejé de reir, mi postura cambio, ahora
era la Lic. Andrea, y empecé a hablar.

- Chicos, creo que...
Pero rapidamente interrumpidé Emiliano.

- Creo que yo me voy. Necesito un bano, voy atrasado en mi trabajo y
ustedes necesitan seguir en lo suyo.

- Gracias, amor.

- Twin, te voy a extrafar todos los dias, pero mi Mufie esta de vuelta y
eres toda de ella.

- Chicos, de eso quiero hablar, es que yo no soy de nadie mas que de
mi misma. Y todo esto...

Esta vez me interrumpe Mufieca.

- Todo esto es un proceso Andrea, tendremos altas y bajas, pero como
en cualquier enfermedad tenemos que seguir con el tratamiento, tal vez



cambiar la técnica, pero no dejar de...
iEnfermedad? yo efermall!! éte has visto en un espejo flaca?
Ahora interrumpi yo.

- Es que es eso, yo no estoy enferma, estoy bien. Lo han visto, se reir,
se relajarme, amo mi trabajo, estoy orgullosa de mis premios. No estoy
enferma.

- (Y esto es todo lo que quieres de la vida?

- Si... bueno no... por lo pronto si. Yo sabré cuando cambiar algo en mi
vida.

- Ni si quiera estas segura.

- Si estoy, es solo que esto no me gusta. No creo en esto. Yo creo en
tablas, estadisticas, porcentajes, nUumeros. Y con todo lo que ustedes me
han dicho, no veo nada de eso.

- Pensé que eras creativa.

- Lo soy, pero es una creatividad bajo sustentos.

- Si quieres, lo dejamos por hoy, pero no vamos a terminar, tenemos
apenas 8 dias y es un tratamiento de 3 meses.

Pero que insistente, ¢Quién mierda se cree ésta?

- Es mi vida, mi tiempo, mi casa y mi trabajo, si yo no los invito no
tienen derecho a entrometerse.
- Tenemos un contrato, érecuerdas?

Me vale mierda tu contrato.

- Te repito, si no esta escrito no funciona para mi.

- Ya, a ver tranquilas. Mufie, si la Twin asi lo quiere, tenemos que
desacelerar, ok. Somos amigos, cuando ella nos necesite con toda
confianza nos va a buscar.

- No, no, es que no entiende...

Por primera vez vi a Muheca perder la calma
...no entienden, no podemos parar, no tengo tiempo que perder.

Emiliano la veia con tanta ternura, la abrazé con una mano en la cintura y
la otra en su cabeza, ahogd sus casi gritos en sus hombros.

- Los sé Mufie, pero cada tratamiento es diferente amor y sabiamos
que iba a llegar el ultimo.
- No, no es eso.



Es todo lo que repitié ella, fue casi un susurro. Yo no entendia

¢Qué le pasa?

Esta loca, los quiero lejos ahora mismo, asi que empecé a hablar, aun
cuando ellos seguian abrazados, ya éramos los ultimos en el set y si algo
me caracteriza es mi profesionalismo.

- Bueno, este no es lugar ni momento. Emiliano te espera mafana el
fotégrafo a las 10 am - extendi mi mano a cada uno de ellos, me despedi
y los dirigia a la puerta — Hasta pronto.

Empecé a caminar, muy rapido, no queria que me alcanzaran, entre al
elevador, lo Ultimo que vi mientras las puertas se cerraban fue a un
Emiliano muy compasivo y a una Mufeca casi destrozada.

Par de locos. Que se vayan a tratamiento ellos.

Entré a mi despacho, empecé a ver las tomas, Emiliano se veia divino.

A él si lo voy a extrafar.

Estaba perfecto, aunque fuera de cdmara se veia incbmodo, en accion
estaba increible. Seleccioné las tomas finales y las mandé a Clarita para la
edicion.

Las 10 de la noche, el tiempo me paso volando viendo la cara de Emiliano.

Emiliano, tengo que dejar de pensar en él.

Esos dos locos, éPor qué tan empefados en cambiarme? ¢Qué quiere de
mi? ¢De verdad mi mama cree que estoy tan mal? Es verdad que no sé
gué va a ser de mi vida, he llegado al final de mi plan, pero mi vida
continla. Solo es cuestién de planeacién nuevamente, no de
renacimiento. Estoy bien, no soy lo que pensé que seria, deje de hacer lo
que mas me gustaba, pero tengo muchos triunfos. Tal vez debo hacer un
poco de tiempo para mi, es todo. Es mas:

2. TOMAR CLASES DE PINTURA Y VIOLIN.
Toc..Toc..
10:40 PM éQuién sera?

- iAdelante!



Se abre la puerta despacio, yo seguia con la mirada en el monitor de mi
computadora y sin voltear solo pregunté.

- ¢Si?
- iHola Almendrita!

cMama? iMi Mama!

- ¢Mami? éQué haces aqui?

- Te he hecho mil llamadas a tu celular, pero no contestas, intente a la
oficina y Clarita me dijo que no querias llamadas.

- ¢(Mil llamadas?

Saqué mi celular de la bolsa y era verdad, 23 llamadas perdidas
iDios mio! éY cudl es la urgencia?

- Perdon mama. Estaba trabajando, concentrada, no escuché el
celular. ¢Qué es tan urgente?

- Ta

- ¢Y0? Pero yo estoy bien.

- iNo! No estas, no aceptas ayuda.

iAh eso! Esta muhequita ya le fue con el chisme.

Mi mama estaba muy alterada, asi no es ella, siempre esta feliz y
optimista, cosa que no saqué de ella.

- Mama ¢Qué pasa?

- Necesitas ayuda, necesitas prepararte.

- ¢Para qué mama? Tengo licenciatura, dos maestrias, diplomados,
especialidades. Tengo trabajo, gano lo suficiente para las dos y para
ahorrar. ¢Mas preparada?...

Mi mama, caminaba de un lado para otro en la oficina, caminaba con la
cabeza agachada, se tomaba las manos y se tronaba los dedos,
tartamudeaba.

- Mama, équé pasa?
- Necesitas estar preparada para otras cosas, para la vida. éNo te has
preguntado como conoci a muieca?...

¢Qué mierda esta pasando?

Me limité a verla solamente, sin interrumpir, aparentando tranquilidad. Yo
sentada en mi silla, y ella parada frente a mi, pero sin verme.



- Nos conocimos en el hospital, las dos vemos al mismo doctor.

¢Qué? ¢Qué hospital? Mi mama no tiene desordenes alimenticios. No
entiendo. iNo entiendo!

- ¢Qué doctor?

- Almendrita - se le cortaba la voz, era un sollozo, se senté frente a mi,
levanto la cara llena de lagrimas, me tomo de las manos...

- ¢Qué doctor mama? iHabla!

- Cancer hija. Tengo cancer.

¢éCancer? éQué es eso?

Me senti aturdida, noqueada. Mi mama seguia hablando y llorando, pero
no escuchaba, no veia, no entendia. Mi mama tiene cancer y no me lo
habia dicho. éPor qué? Yo hubiera dejado todo y hecho todo para ella,
hospitales, doctores, medicamentos, todo, lo mejor. Mi mama tiene
cancer. La cabeza me iba estallar, no sé si estaba respirado, me dolia
cada latido del corazén. Mi mama se va a morir.

Espera, espera, yo no soy alarmista.
Interrumpi el parloteo de mi mama

- ¢Qué tan grave es?

- ¢Qué cosa?

- Tu cancer mama. éDonde lo tienes? éComo va tu tratamiento?
- Eso no es importante.

Me exalte, no lo podia creer.

- ¢No es importante? La que se estd muriendo aqui eres tu y quieres
gue yo entre a un tratamiento de mierda. éPara qué? ¢Para soportar tu
muerte? ¢Estds loca? Y si te mueres y yo no hice nada, si empeoras y yo
me entero dos dias antes de tu fallecimiento- - mi tono de voz subia y mi
ira tambien. - Este maldito tratamiento me va a ayudar a aceptar que no
hice nada por tu salud. - y golpeé el escritorio con todas mis fuerzas -
iClaro que es importante! Es lo mas importante. Asi que contesta,
contesta sin rodeos, contesta sin pendejadas, é¢Donde y que tan grave
es?...

¢Pendejadas? iSi pendejadas!

Estoy enojada, mucho, nunca me he permitido las palabras altisonantes ni
groserias. “Mierda” es lo Unico que he dicho desde que tengo 15 ainos.



Pero esto no es una mierda, es mas que eso.
- ...contesta mama.
Ella estaba ahi, ya sin hablar, ya sin llorar. De nuevo la cabeza abajo.

Tal vez me alteré de mas. Después de todo ella es la enferma. Pero yo soy
su hija, soy su hija y no sabia que estaba enferma.

Aun asi, traté de tranquilizarme, me senté de nuevo.
¢Cuando me levante?
Tomé sus manos, las besé, y repeti mi pregunta.

- ¢Dénde y que tan grave es mama?



Capitulo 12

Tengo dos semanas acompafiando a mi mama a sus tratamientos.
Estamos 1 hora diaria, de lunes a viernes en ese lugar. Estar esperandola
en ese sillon gris, tan triste y tenue, me hace sentir enferma, casi todo es
blanco como mi nube, pero no logra relajarme para nada, el olor y los
llantos ahogados lo asemejan mas a una pesadilla que a un suefo.

A veces estamos en tratamiento, a veces en grupos de ayuda, pero
siempre es gris.

Mi mama tiene cancer de tiroides, es de tipo medular y no es muy comun.
Casi 2 personas de cada 100 con cancer padecen de este tipo. El cancer
medular de tiroides suele crecer lentamente. Puede ser mas facil de
controlar cuando se detecta a tiempo y se trata antes de que se haya
diseminado a otras partes del cuerpo.

Dentro de lo malo, esa es la parte buena.

El cancer medular tiroideo a veces ocurre en los miembros de las familias,
es genético. Una mutacion en un gen llamado RET puede transmitirse de
padre a hijo. Casi todas las personas con una mutacion en el gen RET
presentan cancer medular tiroideo.

Algun dia voy a tener Cancer.

El doctor dijo que solo es una probabilidad, y que, si tengo la mutacién del
gen RET, pueden extirpar la tiroides antes de que se presente el cancer.
Sin embargo, no podemos estar en tratamiento las dos al mismo tiempo,
asi que tengo que esperar.

Me voy a morir de Cancer.

Mi mama esta bien, esta controlada, bajo un tratamiento de Radioterapia
Externa. Ella es asintomatica, asi que no sufre de nauseas ni se le cae el
pelo, pero durante los minutos de la sesion siempre se ve tan indefensa
acostada en ese gran aparato, se ve cansada y muy fragil. Todo lo que
ella no es. Hace unos meses mi mama tomo unas “vacaciones” donde le
extirparon la tiroides, asi que todo esto sélo tomara unos meses mas. Y yo
ni me enteré.

Realmente no quiero saber si voy a tener cancer.

Por primera vez en mi vida debo admitir que me siento muy cansada,
entre la presentacién de la campana, un modelo que me roba el alma, las
sesiones de radioterapia y las pesadillas con Mufieca, mi energia se agota
todos los dias. Pero he empezado a dibujar de nuevo. Me compré un
cuaderno y varios lapices, los llevo cada dia, de lunes a viernes, a las



sesiones de radiacion y paso el tiempo dibujando. Ultimamente no plasmo
nada agradable, en mi mente solo hay muerte, flores marchitas, rostros
tristes y mufecas de porcelana con rizos dorados.

Pero me salen espectaculares.

Ya tengo varios admiradores, por desgracia la mayoria son temporales y
me han pedido que les regale mis dibujos, no puedo negarme a nadie con
tantas agujas en sus brazos.

Clarita, mi asistente y nueva amiga, ha visto algunas veces mis dibujos,
me sugirido hacer una exposicion. Dice que ella estaria encantada de
organizar todo, que adquiriria mas renombre y prestigio como creativa.

¢Por qué no? Nada pierdo y aun no tenemos otra cuenta, asi que puedo
distraerme de tanto hospital y de que posiblemente ya soy un tumor con
patas.

- Licenciada...

- iAndrea! Dime Andrea

- Si, perddn -sonriendo timida - Andrea, hoy es la ultima presentacién
de la campafa y Emiliano no me contesta. He mandado mensajes, le he
llamado, mandé al mensajero y no puedo localizarlo.

- Que rapido se le subio la fama. Yo lo busco, no te preocupes.

- Esta bien. Otra cosa.

- ¢Si?

- Ya vi una galeria hermosa, esta es la direccidon si quiere pasar a verla.
Y estd disponible.

- Confio en ti Clarita. Totalmente.

- Gracias.

Rin rin...Rin rin...
Rin rin...Rin rin...
Rin rin...Rin rin...
Sonaba sin parar el celular de Emiliano, una y otra vez.
Que no conteste, por favor que no conteste.
Rin rin...Rin rin...
- Hola

Esa voz, esa voz que me encanta. El me contesté serio, y mi corazén se



acelerd al mil, pero traté de disimular.

- Hola Emiliano, soy Andrea

- ¢{Si?

- Creo que ya sabes para que te estamos buscando.
- Si, ya lo sé.

- Entonces ahi nos vemos.

- Siempre

Y colgo.
Lo tomaré como si.

Esta todo listo, Emiliano llegd guapisimo, esta vez no vamos vestidos
igual, aunque estoy segura de que también se veria hermoso en vestido
de coctel. Termind todo muy bien, mi jefe esta vuelto loco con la
nominacién que nos han entregado para mejor campafa del afo. Emiliano
parece artista de Hollywood, pero yo solo me quiero ir, quiero irme a mi
nube.

- ¢COmo estas?

- Bien gracias, ¢y ustedes?

- Superando tu rechazo.

- Lo sé, soy dificil de superar.

- Eres dificil de convencer. Pero ¢{Como estas de verdad?

- Preocupada, cansada, asustada, enojada, pero trabajando en ello y
cuidando a mi mama.

- Es solo parte del proceso, si aceptaras nuestra ayuda, seria mas facil.
Nosotros ya pasamos por eso Twin. Sé cdmo te sientes.

- Me siento engafiada. Todos sabian la realidad menos yo. Me pedian
confiar en ustedes, y me estaban escondiendo algo tan importante.

- TdU mama asi lo pidié. Queria que estuvieras preparada antes de
enterarte.

- ¢Y si se moria en el proceso y yo ni enterada? ¢De qué iba a servir
tanta preparacion si no pude ayudarla?

- No es esa la preparacidon que necesitas, si no preparacion para ti. Para
enfrentar tu realidad, saber que existe una horrible posibilidad y como
vivir con ello.

- Nadie esta preparado para morir.

- Claro que si, Mufieca lo estd, tu mama lo esta. Yo estoy. Porque
estamos viviendo plenamente, y porque es lo Unico que tenemos
asegurado. La muerte.

- Voy a tener una exposicion en una galeria de arte. Mostraré mis
dibujos y entre ellos esta el tuyo, espero que no te moleste.

Entonces, me abrazd, muy fuerte, mi cara quedd atrapada en su pecho,
escuchaba su corazén, sentia sus musculos y percibia su olor. Mis rodillas



se aflojaron, mi respiracion se acelerd, sentia las orejas calientes.
Qué bueno que no puede verme.
Sin soltarme me dijo.

- Me da mucho gusto Twin. De verdad.

- Gracias.

- Mufleca se va a infartar cuando le cuente, estara feliz, estara
emocionada, que a pesar de suspender tu renacimiento hayas continuado
tu sanacién.

Y seguimos con esta mierda del renacimiento.
Me solté rapidamente y lo empujé un poco, para alejarlo de mi.

- ¢Sabes? Sus términos, su manera de operar esta mal. No sé si
realmente haya funcionado antes, pero ¢{Mi renacimiento? éDe verdad?
¢Sanacién? Tantos hospitales los afectd. Realmente me siento enferma y
muerta con esas palabras y no lo estoy.

- Ya no lo estas

- Tampoco antes.

- Antes no vivias para ti, solo para tu trabajo. Antes no hacias lo que
mas te gusta en la vida.

- Puede ser, pero, aun asi. Odio sus términos y odio su insistencia.

- {Me odias a mi?

- No.

- Bien.

Mas tarde, al fin en mi bendita nube. Después de hablar horas por
teléfono con mi mama, saber que esta bien e igual de alegre que todos los
dias me motiva. Hoy fue un dia largo, fue un dia exitoso y lo volvi a ver.
Qué bien huele, que bien se ve. Lo extrané de verdad.

Creo que si estoy enferma, o si algin dia me enfermo sin duda necesito a
alguien como él que me cuide. Necesito alguien que me ame tanto como
él a Mufieca para que me dé una razon de luchar por mi vida. Busqué en
mi cajon y encontré esa hoja amarilla:

3. ENCONTRAR EL AMOR.

DIA 7. ESTAR CON MI MAMA

DIA 8. COMPRAR MATERIAL DE DIBUJO.

DIA 9. REGALAR MI PRIMER DIBUJO A LA SRA. AMANDA Y VERLA REIR



ANTES DE MORIR.
DIA 10. TERMINAR LA CAMPANA DE LENCERIA.
DIA 11. PLANEAR MI EXPOSICION DE ARTE CON CLARITA.

DIA 12. UNA NUEVA NOMINACION COMO MEJOR CAMPANA PUBLICITARIA
DEL ANO Y VOLVER A VER A EMILIANO.

Entonces lo decidi, saqué mi celular y escribi:

Una regla no se rompe, Desayunamos mafana? Por favor? Andrea.

Tres minutos después mi celular vibro.

3. Hablar cuando lo necesites. Por: Andrea. A las 9 donde siempre. Mfik
<3

Pero no es por el tratamiento, solo me tengo que disculpar.



Capitulo 13

Por fin logré dormir sin pesadillas, sin mufiecas de porcelana quebradas
entre mis cobijas. Dormi tan profundamente que no escuché el
despertador. Asi que llegué un poco tarde a la cafeteria. Ahi estaba ella,
ahora sus rizos era muy largos. Entonces lo entendi, de pronto las cosas
tuvieron sentido, como un chispazo encontré la razéon a todo. Su pelo no
cambia de color ni de longitud, son pelucas. No tiene un trastorno
alimenticio, esta bajo quimioterapia, por eso es tan delgada, por eso
siempre tiene nauseas, por eso es tan palida. Esa es la razon de irse
temprano y faltar los primeros dias que estuve con Emiliano, su cancer se
lo impedia. Por eso lo ayudd a él a renacer, para que aceptara la
enfermedad de ella.

Realmente espero ser asintomatica, ojala si herede eso de mi mama.

- Discllpame, se me hizo tarde.
- No te preocupes Andrea.

No se levantd, no me abrazé como acostumbra, pero su sonrisa seguia
enorme, cada vez mas grande en su huesuda cara.

- ¢Estas bien?

- No tanto. Pero no te preocupes por mi.

- ¢Cuanto tiempo tienes enferma?
3 anos. Empezdé como cancer de mama, pero no se detuvo. Me quiero
disculpar por no haberte dicho la verdad, tal vez hubiera sido mas efectiva
nuestra ayuda.

"Ayuda", asi si esta bien. Tratamiento no.
Seguro Emiliano le dijo mi comentario sobre sus vocablos.

- No hay nada que disculpar, al contrario. Fui grosera, supiera o no la
verdad, no tenia porque serlo.

- {Quieres pedir el desayuno para llevar? Los olores de comida no son
muy agradables en estos momentos, ademas me gustaria mucho ir al
parque.

Pedi solo fruta y un café, pagué la cuenta y al momento de irnos lo noté.
iMierda! Realmente necesito ser mas observadora.

Mufieca estaba en silla de ruedas, ya no podia ni caminar.

Pero solo fueron un par de semanas. No quiero morir tan rapido. O quiza



prefiero morir al instante.

A pesar que no pude ser indiferente, el estar tanto tiempo con mi mama
me estaba contagiando su buen humor. Puse la bolsa con la comida y mi
libreta sobre sus piernas, me colgué mi bolsa y ella empezd a reir.

- Bueno carrito chocdn, tu cargas y yo empujo.

Ibamos en silencio en mi carro, ya no hace tanto calor, asi que no me
molestaba que llevara la ventaba abajo y le volaran los risos falsos.

éPor qué hacen eso?
¢Qué cosa?
Sacar la cabeza por la ventana como cachorritos alegres.
¢Quién lo hace?

- Mi mama, Emiliano y tu.

- Creo que nos sentimos vivos, cuando aceptas que vas a estar en una
caja toda la eternidad, sentir el viento en tu cara nos ayuda a sentirnos
vivos.

Parque Renacer

Ahora, eran letras de un metro de alto, en medio de un mini lago artificial.
Solo las letras iniciales en mayuscula, una palabra en verde y la otra en
blanco. Me recordaba el letrero de I amsterdam. De noche, las
alumbraban focos verdes, el verde es vida.

iWow!

- iPero qué cambio! - le dije a mufieca mientras le ayudaba a salir del
carro.

- Bueno, si conoces a una mercaddloga galardonada debes hacer caso a
sus recomendaciones.

- Después te paso la factura. Quedé fabuloso.

- El plan es que tenga fuentes, espero vivir para verlo.

Yo también.

Muerte, muerte, muerte. Hace tres semanas no sabia como vivir, ahora
tengo que averiguar como morir.

Pero todavia no sé si estoy enferma, tal vez heredé los genes de Christian
Campos Jaime.

Aun asi este parque no era normal. Mientras empujaba la silla de Mufieca
a una banca con sombra, pues era suficiente con la tiroides no quiero
cancer de piel, traté de observar mejor que nunca. Los nifios seguian



jugando pero sin correr ni brincar. Las mujeres en yoga y aunque yo sé
que es un ejercicio bastante efectivo, no habia ninguna que se viera de
mas de 60kilos. Otro grupo de personas acariciaban a unos cachorritos y a
otros les estaban leyendo de manera entusiasta un libro.

- ¢Todos estan enfermos?
- No todos, algunos ya se recuperaron y otros tienen a alguna persona
amada enferma.

Ahora entiendo la filosofia del nombre y sin duda con el nuevo letrero
siento que entro al paraiso, no a un cementerio.

Nos sentamos sin hablar, yo recargada en un arbol, ella sacé en un libro y
empezo6 a leer, tomé mis hojas de dibujo. Me sentia inspirada y una
paloma empezo6 a tomar forma en esa hoja. De vez en cuando volteaba a
ver de reojo a Mufieca. A veces estaba sonriendo y otras veces
asombrada. El libro no tenia portada.

- ¢Es el libro de Emiliano?
- Si, esta de muerte.

Esta mujer si que esta preparada para morirse.

- Todo esta de muerte ultimamente.
- Es lo Unico garantizado en esta vida.

Tendra razén, no hay porque temer. Solo tienes miedo de morir cuando
no viviste. Estar vivo y vivir sin duda son dos cosas totalmente diferentes.
No puedes ser espectador de la vida, hay que participar. Aunque sea
comodo observar, no podemos dejar las cosas divertidas para los
aventureros, no podemos dejar que lo bueno, lo mejor, lo mas divertido y
lo mas importante lo hagan otras personas. Tenemos que hacerlas
nosotros. Asi sea volar un helicoptero, escribir un libro, hacer un dibujo, si
lo quieres hazlo. Vive.

Y yo quiero tocar el violin. Y un tatuaje.
Saqué la hoja amarilla y escribi:
5. HACERME UN TATUAIJE.

Aunque mi mama se ponga histérica, pero ella me metid en esto asi que
lo tiene que aceptar.

- ¢Sigues con tu lista?

- Si

- ¢Como vas?

- Bueno ya perdi la cuenta de los dias felices, pero he apuntado algunas



cosas que me gustaria hacer.
- ¢Las puedo ver?

Le extendi la hoja, con el dibujo de Emiliano al reverso.
Emiliano. Ojalé estuviera aqui.
Ella empezo a leer en voz baja.

- Ya conoces el nombre de tu papa.

- Si, es uno de mis dias felices también.

- La dos, ¢A quién vas a elegir para pintar?

- Creo que ya lo hice, en el consultorio de mi mama habia una mujer.
Joven, de unos 30 afios, tenia dos hijos, gemelos de 5 afos. Estaba tan
triste, tan derrotada, tan agobiada por que sabia que iba a morir e iba a
dejar a sus pequefios. Temia que la olvidaran, temia que ellos tuvieran
miedo y no estar para confortarlos. Nada en ella brillaba, solo sus ojos
azules, eran tan azules, casi transparentes, a veces sentia que podia ver
su interior a través de ellos. Los dibujé, solo su par de ojos en el lienzo
completo. Dijo que lo pondria en el cuarto de sus hijos para que siempre
recordaran que velaria por ellos, aun cuando no estuviera.

- éMurié?

- Si.

Callamos por un rato. Recordé a Irma y a sus nifios. Yo también temeria
que me olvidaran. Que dificil pensar que no solo vas a desaparecer
fisicamente, si no que no quedara rastro de ti en nada, en nadie, en
ningun lugar.

iPum! Enterrada

- No creo que necesites clases de pintura.

- Claro que si, si quiero seguir presentando mis obras, no pueden ser
todas a lapiz. - Aparte es algo nato, no conozco ninguna técnica y si
soy buena puedo mejorar.

- Mmm, viéndolo asi. ¢Y el violin?

- Es sexi éno crees?

Se rid, se rid tan fuerte que no parecia que esa risa saliera de ese
cuerpecito.

- No te burles o no te enseifio nada mas. Es sexi, imaginate en la
recamara, una cena romantica, velas, rosas y tu en un babydoll tocando
una cancion lenta, parada frente a la cama donde te observa tu amado.

- Bueno, yo ya no soy sexy.

- Pero la idea si.

- Me imagino en mi boda tocando la cancion favorita de mi novio.

- Bueno, sexi y romantico.



- Enamorarte. Esa esta dificil. Pero tengo un candidato.

- Ni se te ocurra, esa es la Unica que no puedo presionar, si pasa paso.
- ¢Y si te enamoras de tu maestro de musica? Dos por uno.

- Buscaré a uno guapo vy rico.

Volvio a reir.
Mi humor es mejor, a pesar que las cosas son peores.

- Yo tengo un tatuaje, fue la primera cosa que hice después de mi
mastectomia.

- ¢Qué te tatuaste?

- Una sirena, con unos pechos gigantes.

- Pero que masoquista. )

- Lo sé, queria que Emiliano viera unas buenas tetas en algun lado. El
se tatué un marinero fuerte y barbudo.

- Tiene sentido.

- No, pero fue tan divertido.

- Tengo que anotar otra cosa.

- éQué?

GRITAR TODAS LAS MALAS PALABRAS QUE SE.

- {Malas palabras?

- Te dije que no te burlaras. Mi mama tenia que trabajar, asi que me
cuidaba mi abuela. La mujer mas catdlica del mundo, me llevaba a misa
dos veces al dia, hice mi primera comuniéon a 5 afios y en lugar de
canciones infantiles sabia oraciones. Asi que las malas palabras fueron
vetadas y son como un trauma, no puedo decir nada diferente a “"Mierda”
sin sentir que voy a arder en el infierno.

- Bueno, si no me dejas participar en el enamoramiento, déjame
ayudarte en esto.

Asi transcurrié el resto de la mafana. Risas y bromas. Ahora si sentia

diferencia. No sé si es el saber que tengo mas probabilidades de morir
joven, o el conocer la razdn para aceptar esta ayuda, pero algo habia

pasado, que lo disfrutaba, disfrutaba de la compania de Muneca.

Pero extrano a Emiliano



Capitulo 14

Mi mama esta mejor. Todavia es necesario acudir a algunas sesiones de
radioterapia, pero ella decididé pasar el fin de semana con sus hermanas.
Es un ritual que tienen desde que yo era nifias, solo ellas, 5 mujeres que
crecieron juntas, sin un padre y con una madre estilo general. Se
encierran en la casa de alguna de ellas, hay manicure, cambios de look,
intercambios de recetas, concejos, platicas, llantos, pleitos. Salen
renovadas.

Asi que yo decidi tomarme, no solo el fin, sino toda una semana de
descanso antes de la entrega de premios. No soporto la presion, las
expectativas y los nervios de todos. Estaba en casa, no queria estar ahi,
pero no tengo muchos amigos, Mufieca y Emiliano han estado ausentes
estos dias...

Supongo que mufeca esta mal. {Les hablo?

No, no puedo ver a Emiliano, los aprecio pero no puedo. Tampoco quiero
ir al parque, estos dias quiero borrar todo rastro de enfermedades. Asi
que tomé mi celular, abri el buscador y empecé a averiguar clases de
violin. Hable a varios lugares, en unos tenia que hacer casting, otros no
tenian nivel de principiante, no me convenia el horario, cobraban las
perlas de la virgen o solo nifios.

iMierda!

Me rendiré por hoy, pero tengo muchos contactos en mis redes sociales,
asi que publiqué mi busqueda esperando que alguien me recomendara
algo.

No quiero estar aqui.

Tome mi bolsa, un ligero sweater, pues ya refresca por las noches, busqué
la direccion que me habia dado Clarita de la galeria y sali decidida a
olvidar la realidad por unas horas. Manejando, con la musica a todo
volumen y cantando a todo pulmoén... "Quien llenara de primaveras este
enero, y bajara la luna para que juguemos, dime si tu te vas”...en un alto
chequé mi celular y estaban ya las alertas.

Que rapido.

Se puso el verde y tuve que seguir. Unas calles mas adelante encontré la
galeria, tome mi celular para revisar, tenia varios likes y un comentario:

Emiliano Almazan dice: Faltaba mas Twin, empezamos hoy tu primera



leccidn, te veo a las 7 en tu casa. Puedes?
¢También tocas el violin?

éPor qué no me lo dijo Mufeca? éPor qué omitir eso? éA qué juegan? No
puedo creer que siga el acoso y las omisiones por parte de estos dos. Ya
acepte su ayuda, ya estoy haciendo los cambios. Voy a averiguar que
tienen estos dos en su cabeza.

Andrea DSZ dice: Asi que émusico, poeta y loco? A las 7, confirmado.

Me decidi a no tomarle tanta importancia, debe haber una explicacion
l6gica como en todo hasta ahora. Entré a la galeria, estaba exhibiendo
una obra de Loui Jover, un artista de Australia que crea obras de arte
impresionantes usando la pluma y el goteo de la tinta sobre paginas de
libros antiguos reciclados. Por lo general destaca las emociones en el
rostro de la mujer o crea hermosas escenas de amor romantico de siluetas
sin rostro. Siempre uniéndolas con una poderosa definicién, lo que las
hace tan expresivas.

Recorri todos los pasillos, una joven me ofrecié café o vino, acepté el café,
gueria estar con todos los sentidos en mi primera leccién de musica. Segui
caminando, viendo cada pieza con admiracion. Collages de colores, de
letras, de fotografias con escenas cotidianas y romanticas. Sentia el dolor
y el amor, la desesperacién y la alegria, los reproches sociales y la
entrega romantica. Todas las emociones que habia en cada uno de esos
dibujos.

Que creatividad, ojala mi exhibicion sea la mitad de buena.

No senti el tiempo pasar, no senti el café enfriarse, no senti a las demas
personas. Solo vivia esas escenas. La vibracion de mi celular me trajo de
un brinco a la realidad.

iMierda!

- ¢Hola?
- {Me vas a dejar plantado?

Era esa voz, su voz que me hace levitar.

- ¢Qué hora es?
- 7:10 senorita

iMentira! Tengo dos horas aqui. ¢Como?

- Se me fue el tiempo, perdéname, estoy en 15 minutos. - Imitando la
oferta que me hicieron anteriormente pregunte. - ¢Quieres café o vino?



- Cerveza.
- Bien.

Me acerqué al mostrador, pedi la informacién para comprar algun cuadro
y pagué el café. La seforita, que era aun mas bajita de estatura que yo,
con cabello azul y lentes de pasta gruesos, me dio amablemente unos
tripticos que meti a la bolsa de mi pantaldn y sali corriendo.

20 minutos después y una bolsa con 12 botellas de cerveza fria llegue a la
puerta de mi departamento. Ahi estaba Emiliano, sentado cruzado de
piernas, a lado de él una caja de instrumento musical café de piel y una
mochila. Usaba jeans azules, camiseta morada y botas negras. El morado
hace contraste perfecto con su cabello chocolate. Finalmnte vestidos
diferente, yo llevaba un vestifo camisero largo holgado con converse
rojos.

- Me gusta
- ¢Qué?
- Que hoy no parezcas mi hermanita gemela.

No pude evitar sonrojarme, espero que no se haya dado cuenta. Mientras
abria la puerta se levantd, tomo sus cosas con una mano, con la otra las
cervezas y se puso detras de mi, lo suficientemente cerca para sentir su
temperatura, pero sin hablar. Me puse nerviosa, se me cayeron las llaves,
pude reponerme y el seguia sin emitir sonido, solo me veia moverme
nerviosa con sus o0jos chocolate.

iiMierda!!

Entramos a la casa, él se acomodé en la sala y empezd a sacar hojas con
partituras. Yo fui directo a la cocina a poner las cervezas en el
refrigerador.

- ¢Vaso o botella?
- Botella por favor.

Me uni a él lo mas rapido que pude con dos cervezas, un limon partido y
el salero. Me senté frente a él, tomé la cerveza con una mano y con el
dedo indice de la otra mano apenas tocd mi cachete.

- El rojo te queda bien.
Haciendo referencia, obviamente, a que estaba ruborizada, de nervios, de
verglienza, de deseo. Solo pude sonreir, y me senté sin decir nada. El

continuo la conversacion.

- ¢Asi que soy MUsico, poeta y loco?
- Escribes libros, tocas el violin y sin duda, sin duda, sin la mas minima



duda tu y Mufieca estan deschavetados.

El estaba tomando un trago a su cerveza, casi lo escupe todo por la risa y
empezo6 a toser.

- ¢Deschavetado? éSin duda? - pregunté en medio de una carcajada.
- Ninguna - respondi en el tono mas serio que pude.

Hizo una mueca, y levantd las manos dando a entender que aceptaba la
culpa y prosiguio.

- Compré el violin hace 3 afos, nunca aprendi bien.

- ¢Y cOmo me vas a ensefiar?

- Solo ofreci la primera leccién. Ademas, de vez en cuanto es bueno
recordar las cosas buenas de la vida antes de tantos hospitales, agujas y
vomito.

- Tal vez por eso no me lo dijo Muneca.

- ¢Por qué te lo iba a decir? A ella se le hacia la cosa mas ridicula, yo
gueria tocar su cancioén favorita en nuestra boda.

¢Qué esta pasando? Esa idea me la dio ella, ¢y le parecia ridicula?

- Por eso se rié de mi entonces.

- ¢Por qué?

- Cuando leyo que era otro de mis objetivos.

- ¢Ella lo sabia?

- Si. ¢TU no? éNo te dijo que tuvimos esta misma platica, y escribi ese
mismo deseo?

Se cuentan todo. ¢Por qué no le dijo? ¢Qué pasa?

El estaba igual de desconcertado que yo, se le notaba en los 0jos y como
se rascaba la cabeza tratando de entender. Una cerveza y otra, notas
musicales muy desafinadas, cuerdas rotas, risas y otra cerveza mas, se
fue la noche y la cordura. Entonces lo dije en voz alta.

- También me gusta.
- éQué?
- Que no seas mi hermano y que no me veas como tu hermanita.

Entendid, seguro que entendid lo que quise decir. Que me gusta, me
gusta todo él y estar con él y ser parte de él, me gusta. Lo entendio
porgue puso la botella de cerveza en la mesa de centro, se tall6 la cara
con las dos manos, cerrd los ojos, se levantd del sillén y tomo el violin de
mis manos para ponerlo en el silldn. Yo estaba parada del otro lado de la
mesa de centro, me dejé con un violin imaginario en las manos, seria o



asustada, con los o0jos muy abiertos...

éPor qué lo dije? éPor qué lo hice? ¢Qué va a hacer?... ¢Por qué se acerca
a mi? Mierda

Cerré los ojos, lo senti muy cerca, su cara tan cerca, dejé de respirar.
Pero solo me dio un beso en la mejilla. Tomd la mochila.

- Es tarde, Mufieca me espera.

Si claro Muneca. Tonta, soy una tonta. El solo quiere ser un amigo, un
amigo y yo casi le declaro mi amor.

- ¢Como esta ella? - pregunté para disminuir interés a mi declaracion
anterior.

¢Ella? éTe importa? iMentirosa! Ni me acordabas de ella.

- Ella dice que igual, yo la veo peor. Pero no me deja quedarme. Dice
gue yo tengo que vivir. . me dijo mientras empezd a caminar hacia la
puerta y yo detras de él. - De todas maneras, no la dejes
mucho sola. Espero verla pronto.

- Cuando quieras. Aunque créeme que es una maestra de la
manipulacién. Te conviene poner atencion en lo que dice.

- ¢Por qué?

Abrié la puerta y salié, de espadas a mi contesto:

- Por nada, buenas noches Andrea.

Se fue.

Se fue.



Capitulo 15

En casa de Emiliano y Mufieca estaban las luces apagadas en la recamara.
Mufieca estaba acostada, conectada a un respirador y sin peluca. Parecia
mas un fantasma que una persona, lo Unico que la diferenciaba de un
espectro eran las venas verdes y las ojeras moradas. Casi inerte, casi
muerta, casi. Aferrada a la vida por una manguera.

A lado de la cama, sentado en un sillédn reclinable marrén estaba Emiliano,
el sillén era lo Unico que no combinaba con el resto del dormitorio
romantico, con flores rosas y papel tapiz rosado, ese color tan tierno, tan
inocente, tan infantil, como el de la casa de una mufeca. El estaba con los
codos sobre las rodillas, pero las manos colgando al piso, sin fuerza,
sometidas a la gravedad. Viendo fijamente a su novia, su prometida. Esa
mujer tan fragil con la que ha compartido la mitad de su vida. Estaba
saliendo el sol y Emiliano parecia haber ganado 10 afios mas, se le
obscurecieron los ojos, era un chocolate marrén intenso, se le tupio la
barba, mas crecida y descuidada, se le acentuaron las ojeras, casi como
las de la enferma, el rosa de las mejillas era la Unica diferencia.

Por fin se habia quedado dormido en el sillén, con los pies estirados, las
manos cruzadas en el pecho y la cabeza de lado, con la boca un poco
abierta y unos ronquidos muy silenciosos, no despertarian a nadie. Seguia
vestido, incluso tenia las botas puestas. Mufieca se despertd y lo volted a
ver. Se quité el respirador y como pudo estir6 el brazo hasta tocar la
rodilla de Emiliano. Este se despertd de brinco, asustado, no sabia
exactamente donde estaba pero se acordaba perfectamente de la delicada
situacion de Muieca.

- ¢Qué pasa? ¢Estas bien?

- De maravilla éNo me ves?

- Chistosa

- Ayudame a moverme, me siento entumida.

Pasaron algunos minutos, ella ya estaba sentada en su silla, de dia no le
gusta usar el oxigeno, se puso la peluca mientras esperaba que Emiliano
saliera del baho.

- ¢A dénde vamos tan temprano?

- A ningun lugar, vas a desayunar

- ¢{Me quieres matar?

- Vas a morir de todos modos, pero no de hambre. - dijo firme y sin
pizca del habitual animo entre ellos. El lo reconocié en cuanto las palabras
salieron de su boca y se disculpd. ¢Quién lo culparia? - Disculpame, no
tuve una buena noche. No estoy de humor Leonor.



- Ya me di cuenta. éQué te pasa? iEstas loco! éPor qué...

Pero Emiliano ya estaba en la cocina, dejo hablando a Muineca en el
cuarto. Puso un sartén con mantequilla y empezé a cortar platanos. Los
frid y los sirvid con cajeta y leche condensada. Regreso al cuarto 20
minutos después, un poco arrepentido pero con valor para seguir
hablando.

Mufieca seguia en el mismo lugar que la dejo, no tiene fuerza para
moverse, pero ahora estaba preocupada y enojada. El acercé la silla de
ruedas al sillon reclinable y puso una mesita entre los dos, colocé los
platos con el desayuno y empezd a comer.

Viendo solo lo que comia, pero con las palabras de Andrea en mente
prentd con tono funebre:

- ¢Qué estas haciendo Muheca?

- Nada. éno me ves? ya no puedo hacer nada. - contets6 tambien
malhumorada.

- ¢Ahora tu eres la enojada?

- Me dijiste Leonor.

- Asi te llamas.

Pero Muneca no pudo mas, no se pudo contener, la rabia se apoderd de
ella y aventd la mesa con todas sus fuerzas, quiza las ultimas que le
guedaban. Y empezod a llorar, con desesperacién, no podia controlar las
lagrimas ni los gritos.

- iLo odio! iLo odio Emiliano! Odio ser Leonor.
- Lo se amor, perddn, pero es que...

Ella lo interrumpid con otro grito

- Pero nada, inada, nada! Odio que me digas Leonor, odio que me
digan Leonor.

- Lo sé

- iSi lo sabes, lo sabes!. Leonor es una maldita enferma, {ok? Leonor
es una maldita enferma sin vida, sin esperanzas, es casi una muerta.
Leonor tiene cancer en todo su jodido cuerpo, cada puta célula esta
podrida. Leonor dejo su empresa, Leonor dejé a media planeacion su boda
y su vida. Leonor no va a tener hijos, ni futuro. Odio a esa Leonor. La odio
porque me quitd todo. Me dejé muerta.

Ella seguia llorando, ya un poco mas tranquila, pero le seguian rodando
las lagrimas y emitia sollosos desesperados. Emiliano la dejé desahogarse.
Sabe que no tiene derecho a enojarse con ella, sabe que no puede, no se
lo merece. Es ella quien lo pierde todo. Todo, por que pierde la vida. Asi



que empezo a disculparse.
- Mufieca, mi amor. Perdoname

Ella seguia sin hablar, solo rodaban lagrimas y sorbia mocos que trataba
de limpiarce con el dorso de la mano, como nifio desvalido, como un bebé
que al que le quitan lo mas preciado.

- Es que, no entiendo, todavia estas aqui, todavia no te entierro. éQué
estas haciendo con Andrea? ¢Qué pretendes que ocurra entre nosotros?

Esa ultima pregunta hizo que Muieca se olvidara de su coraje y
autocompasion. Y casi se pinta una sonrisa pilla. Pero seguia en silencio
acurrucada en el pecho de Emiliano.

- ....Sabes de que te hablo verdad? éPor qué no dijiste nada del violin?
éPor qué tu insistencia con ella? No es la primera que no acepta tu ayuda,
pero el dia que ella lo dijo te alteraste tanto Mufieca, gritaste que no
tenias tiempo. Eso ya lo habias aceptado hace meses, anos. étiempo para
que eh?

Mufieca levanto la cara y se secd las lagrimas con las manos.

- Yo no hice nada con el violin, ella fue quien lo publicé y tu
contestaste.

- Pero tu insististe a que fuera, que estaba bien que te dejara, que
necesitaba distraerme. Y fuiste tu quien le conté mi idea de ser el
violinista en mi propia boda.

- Ella tiene una fantasia mas sexy de un violinista. Seguro te va a
gustar mas

- No estoy para chistes. Sigues viva ésabes?

- Pero pronto no le estaré.

- Eso no te da derecho a decidir sobre mi vida.

- Ella te gusta Emiliano.

- Claro que no, es una amiga. Estoy enamorado de ti, toda mi vida lo
he estado. No te has casado con migo por que no has querido.

- No quiero que seas un viudo.

Emiliano estaba perdiendo la paciencia, pero no iba a contradecirla, ya no
la haria enojar nunca mas por el resto que le quedara de vida, por mas
poca que fuera.

- Bueno, no casarte fue tu decisién y yo tampoco puedo decidir por ti.
Pero mientras sigas viva y mientras yo siga enamorado de ti, ni viva ni
muerta vas a hacer que me enamore de alguien mas.

- ¢Ni aun que te jale las patas?



Al fin salié una sonrisa de Emiliano.

- No, ni aunque te conviertas en cupido.

- ¢Me ves como un angel?

- No, te veo como mi mujer, mi novia, mi prometida. A la que amo.

- 'Y yo a ti. Por eso no quiero que estés solo. No te quiero dejar solo. Y
Andrea, bueno Andrea es bonita, inteligente, artistica, como tu. Es como
ta.

- Como mi Twin.

- No. Como tu alma gemela.

- T4 eres mi alma gemela.

- Mentira. Nunca lo fui. TU y yo éramos polos opuestos, no sé como nos
manteniamos enamorados, pero con ella compartes tantas cosas.

- Mantenemos.

- ¢Qué?

- Que nos mantenemos enamorados. iSigues viva Mufeca!

- Esta bien, te prometo que no trataré de ser tu cupido mientras esté
viva. Pero no te hagas tonto. No te gusta como hermana.

Emiliano lo sabia, pero ella seguia viva y la seguia amando. No lo iba a
admitir ante ella.

En otra casa, en otro cuarto, en uno mas iluminado, en la nube, en mi
nube.

Son las 2:00 de la tarde y apenas voy abriendo los ojos. Me tomé lo que
quedaba de las cervezas, las necesitaba y mientras bebia ese helado y tan
necesario alcohol, me despedia de mis sentimientos por Emiliano, no me
voy a permitir volver a flaguear con eso. Ademas, el dolor, la borrachera,
tantos sentimientos y tanta inspiracidén de la galeria explotaron en un
dibujo enorme. La nube ya no era blanca por completo, la sabana se habia
convertido en un lienzo gigante.

¢Creo que voy a tener que comprar otra?
Pero estoy satisfecha, me encanta.

Era una imagen, de dos enamorados, el alto y moreno, ella delicada y con
rizos dorados. Los dos vestidos de blancos, pero el con un violin mientras
ella bailaba a su alrededor. La mujer tenia una pose de valet, con una
pierna en el piso y la otra estirada hacia atras, los brazos femeninos y
ligeramente hacia el frente. El hombre, con el violin bajo el mentén y en
posicion de estar disfrutando la melodia que tocaba, la veia fijamente y
sonreia muy feliz, la camisa desabotonada de los primeros tres botones y
un mofo negro desecho alrededor del cuello, el pelo café alborotado
parecia que flotaba.



Asi serian ellos en su boda.

Espero que ella bailara.



Capitulo 16

Un cliente nuevo, los preparativos de la exposicion, el tratamiento de mi
mama y hoy es la entrega de premios. El estrés esta latente, me encanta
ser mujer pero los vestidos, maquillaje y tacones no son lo mio. Hace 20
dias no veo a Emiliano ni a Mufieca, hoy estaran en la gala, pues el
modelo no puede faltar.

¢Como estara ella?

Me lo prometi la Ultima vez que estuve con él y lo estoy cumpliendo,
suprimi mis sentimientos, mucho trabajo y muchos dibujos me han
ayudado a lograr mi objetivo.

Mientras esperaba en la estética mi turno y pensando en ellos dos, me
acordé de mi hoja amarilla. La bendita hoja de mi tratamiento. Empecé a
buscar en mi bolsa, vacié todo su contenido en la silla que estaba a lado y
al fin salié del fondo junto con unas envolturas de dulces, basura de lapiz
y un chocolate derretido. Doblada en mil partes, parecia un avién de papel
mal hecho y olvidado, lo desdoblé con cuidado de no romperla y la cara de
Emiliano parecia tener arrugas.

Sera un viejito muy guapo.

Estaba leyendo todo y recordando momentos que parecian de afos atras,
parecian escritos por otra Andrea. Llegé mi turno y mientras trabajaban
en mi, con los ojos cerrados, empecé a meditar sobre mi vida, lo que
gueria hacer realmente. Que me hacia falta para al menos concretar ese
requisito. Hacer 10 cosas que cambien mi vida. Al fin de cuentas son para
mi, no para ellos.

Cuando estamos tan metidos en nuestra rutina, cuando amanecemos cada
dia esperando a que llegue la noche. Cuando iniciamos una semana, un
mes o un ano sentados esperando a que terminen rapido. De repente ya
tienes 32 y estas sentada en un lugar sin saber porque. No encuentras
sentido y no tienes direccién, nada es suficiente aunque parezca que has
obtenido el éxito, pero no sabes que te pueda saciar.

Siempre he tenido la sensacion que las horas no avanzan lo
suficientemente rapido, pero ahora me di cuenta que ya estoy a media
vida y no he vivido ni un ano al 100%. Duermo ocho horas al dia y estoy
despierta 16, pero no vivo ni un minuto.

Me di cuenta que la mayoria del tiempo estoy preocupada por cosas
banales, el dinero nunca es suficiente, deseando los méritos de los demas,
pero haciendo planes que sé que nunca voy a cumplir. Descuidé mi salud,
descuidé mi familia y perdi a mis amigos. Después estaba sufriendo



cuando no tenia con quien compartir las derrotas o celebrar los triunfos.
Entonces perdi a los que quiero por cumplir metas, cumpli las metas y no
tenia con quien celebrar. Sufro cuando no hay nadie a mi alrededor y
también sufro cuando estoy rodeada de gente que no me importa.

Torturé mi cuerpo con dietas que no cumpli, compré cosas que no podia
pagar, modifiqué mis costumbres, sacrifiqué mis valores. Luché contra mi
verdadero yo para obtener cosas que creia que queria, pero cuando las
tuve, descubri que queria algo diferente.

Reprimi sentimientos, dominé emociones, aprendi a comportarme y voy
por la vida cumpliendo estandares. Estdndares que no son los mios. No
vivo lo que quiero vivir, no hago lo que quiero hacer y no me permito
amar a quien quiero amar.

- Sefiorita éesta bien?

Me pregunto preocupada la estilista, cuando abri los ojos me veia
fijamente, con un poco con lastima y un poco con miedo. Tenia una
brocha en una mano y un panuelo en la otra. Extiende su brazo, y
lentamente empez6 a secarme las lagrimas.

éLagrimas? iEstoy llorando!
Entonces ella repite la pregunta.

- ¢Estd bien? ¢Necesita algo?
- No, no necesito nada. Gracias.

Entonces comprendi que mis pensamientos me llevaron muy adentro de
mi ser. Comprendi que mi vida no iba por donde queria. Y lo peor de todo
es que ahora si sabia en donde queria estar, si sabia lo que queria sentir y
a quien queria amar. Y me sentia mas frustrada aun.

¢Qué es peor? ¢No saber lo que quieres o saber y que sea imposible?

- ¢Puedo continuar con su maquillaje?
- Si, disculpeme. Puede continuar y prometo no llorar mas.

Ella solo me devolvié una sonrisa muy amable y yo agradeci por su
discrecién.

Una hora después, ya con un disfraz de celebracion y una sonrisa bien
ensayada, esperaba en mi carro frente al auditorio donde seria el evento.
Saqué nuevamente la hoja, que en esta ocasién habia doblado lo mejor
gue pude y puesto en un lugar seguro, escribi:



RENUNCIAR A LA AGENCIA E INVERTIR EL TIEMPO EN LO QUE A MI ME
GUSTA.

Si no puedo estar con la persona que amo, al menos trataré de olvidarlo
haciendo las cosas que quiero.

Seguro que fui de las Ultimas personas en entrar al evento, de las pocas
que llegaron solas. Algunos asistentes me reconocieron y me saludaron
amablemente, pero hoy no tenia ganas de ser politica con nadie, asi que
solo asentia con la cabeza y una amable sonrisa, segui mi camino hacia mi
mesa sin detenerme completamente con nadie.

Cuando llegué ahi, estaba mi jefe sudando a pesar de que el clima era
fresco, también estaba su esposa nueva. Mi asistente Clarita, muy
elegante y muy feliz de ser invitada por primera vez a este evento, me
saludo con una discreta sena de optimismo, era la mas tranquila de todos.
El fotégrafo y el director del comercial con sus respectivas parejas. Y por
supuesto, Emiliano, tan guapo como siempre y a lado de él estaba
Mufieca, en su silla de ruedas y tan demacrada, la peluca de risos dorados
y un vestido rosa palido con brillos que hacian juego con sus aretes, rosa
palido que hacia juego con su palida piel. Pero su sonrisa eterna era su
mejor accesorio sin duda.

Aun que quise saludar a ella primero, mi jefe no me lo permitié. Gritando
euforico, de nervios y felicidad:

- iLlegd nuestra genio! Hermosa como siempre.
Me abrazo mas brusco de lo que pensd y me presentd a su trophy wife:

- Ella es la responsable que tu hoy puedas traer puesto este atuendo
tan caro que elegiste querida.

- Pues cuidala bien querido, que hay muchos otros esperandome en las
tiendas.

Todos rieron, un tanto por gracia y otro por compromiso. Asi saludé a
todos los demas en la mesa, cuando llegué con Mufieca, me arrodille ante
ella, me llené de ternura y de remordimiento. Por primera vez fui yo la
primera en abrazarla como a la amiga entrafiable que se habia convertido
para mi. Esta vez ni sus huesos, ni su color, ni su optimismo me
molestaba. Sentia un nudo en mi garganta, trataba de hablar pero no
queria soltar el llanto, no sé si ella se dio cuenta, asi que me dijo muy
tranquila:

- Te ves hermosa Andrea. No me lo puedo creer.
- Gracias, iQué bueno que eres mi amiga eh!
- Siempre estas bonita, no lo digo por eso.



- Mejor no te disculpes, no tienes perddn.

Reimos las dos y cuando me puse de pie para saludar a Emiliano, cai en
cuenta.

- Hola twin. Te ves impresionante.

El vestia en un traje gris Oxford, con una camisa del mismo color y una
corbata rojo quemado que hacia juego con un pafuelo que salia
elegantemente de la bolsa del saco, su cabello esta vez estaba peinado
hacia atras y su sonrisa magica.

¢No puede ser? ¢Me espiaran éste par?

Yo llevaba un vestido que traté de copiar a Eva Méndez, claro que no se
me veia igual, pero no lo lucia nada mal. Era un estraple cefido hasta la
cintura con un lazo delgado, a partir de ahi la caida era suave y suelta
hasta el piso y terminaba en una pequefia cola redonda que arrastraba al
caminar. La tela era tan ligera que la falda marcaba el largo de mis
piernas casi perfectas por herencia latina a cada paso que daba.
Obviamente y sin intencién alguna, el vestido era del mismo tono rojo de
la corbata de Emiliano vy el collar de piedras grises hacia juego como su
traje. El toque final era mi pelo, lisio y peinado como el suyo, hacia atras y
suelto, solo que a mi me llegaba debajo de los hombros.

Definitivamente pareciamos una pareja coordinada. Cerré la boca y traté
de disimular con el tono de voz mas tranquilo que pude:

- Gracias, tu también te vez muy bien.

- ¢Vamos a ganar? - me pregunté

- No sé ¢Por qué?

- Porque me encantaria pasar al frente y que todos te vean.

- Al que van a ver es a ti. Tu eres el tipo que todas quieren que les
arranque la ropa interior. A mi ya me conocen.

- El tipo solo atractivo. - Repitid las palabras que le dije anteriormente
tratando de disimular que no lo veia con interés.

Me sonrojé.

¢Coémo es posible que se acuerde? Y éque lo diga con Mufeca
escuchando?

Mi silla estaba entre él y la esposa del fotégrafo, estaba tan entretenida
tomandose selfies que no me quedd mas remedio que hacer caso de la
platica de Emiliano. No me podia quejar, él es muy divertido y parece
haber olvidado todo lo que pasd la noche del violin. Muieca participaba de
vez en cuando, la mayor parte del tiempo estuvo callada y se veia
cansada, pero no perdia la sonrisa. A lo largo de la velada, ganamos



varios premios, mejor direccion y mejor fotografia entre ellos.

Cuando llegd la hora de anunciar la categoria de mejor campana
publicitaria, mi jefe se pard atras de mi silla y puso su sudorosa mano en
mi hombro y la otra dentro la bolsa de su pantaldn frotando sus monedas
de la suerte. Los minutos que pasaron mientras se anunciaban a los
contendientes y hacian unos cuantos chistes parecieron eternos, Emiliano
me tomo una mano, Mufieca tenia los dedos cruzados, todos reian
nerviosos y entonces ahi, todos escuchamos casi en camara lente:

MEJOR CAMPANA PUBLICITARIA DE ANO: REAL, SEXY Y MIA.
CREATIVO: ANDREA DE SILVAS
AGENCIA: PBP MARKETING.

Todos nos levantamos de la mesa, felices, reimos, nos abrazamos. No lo
podiamos creer, otro premio, otro trabajo bien hecho. Besos entre las
parejas, aplausos y reverencias para mi y el director. Mientras ibamos a
recibir nuestro galardén, mi jefe me tomo de un brazo y Emiliano del otro,
caminaba entre ambos hombres, ibamos alegres y festejando. Entonces
tomé la decision, apreté el brazo de Emiliano para tomar valor y le dije al
oido a mi jefe.

- Renuncio.



Capitulo 17

No queria ser testigo del paro cardiaco de mi jefe y tampoco queria que
me insistiera para que me quedara. Durante el final de la ceremonia se
veia pasmado, me ofrecid6 aumento de sueldo, vacaciones, viajes, libertad
creativa, todo lo que pudo para retenerme. Pero no me ofrecid vivir mi
vida.

- Gracias Antonio, de verdad que eres el mejor jefe que he tenido nunca.
Y no necesito nada mas de lo que ya tengo, es solo que necesito una
nueva pagina en mi libro.

- ¢Pero no te vas a otra agencia verdad?

- No, jamas.

- Gracias a Dios, porque me dejarias en la ruina.

Nada lo convencia de aceptar mi renuncia, asi que decidi no ir a la fiesta
de celebracion organizada por la empresa y llegué a casa de mi mama a
contarle todo.

Estaba acostada como siempre, en su silldn café cambiandole a la tv, sin
ver nada en particular. Todavia tenia el vestido puesto y unas pantuflas
comodas en lugar de las zapatillas de tacén de aguja. De repente escuché
la voz de Emiliano y paré en ese canal, donde estaba él en toda la
pantalla.

- ¢(Ese es el comercial? - me preguntd mi mama con la boca llena de
palomitas.

- Si

- Pues felicidades hija, se lo merecian totalmente. Y felicidades por todo lo
demas.

- Gracias mami.

- ¢D6énde puedo comprar esa tanguita? Yo también quiero un marido asi.

Yo también mami, pero ya tiene duefa.

- TU no necesitas nada mami, puedes tener al que quieras.

- Hay callate Almendrita, a mi edad solo quiero comodidad. Pero me da
gusto que después de todo esto si te haya ayudado.

Mas de lo que te imaginas mami.

- La verdad que si. Gracias.

Tin ton... Tin ton..



- ¢Quién serd a esta hora?

Las dos estabamos asombradas, pues las tias no llegan sin previo aviso.
Mi mama se levanté a abrir la puerta, y entonces escuché su grito de
emocion.

- Mufequita de mi vida, mi nifa preciosa.

- Hola Maria {Como estas?

- Pues ahora que te veo, mucho mejor. Almendra...Almendrita te buscan
mijita.

¢Qué hace aqui mufeca? Sola no esta eso es seguro.

Asi gue me arreglé el cabello y me apuré a la puerta, pero Mufieca estaba
mas acompafnada de lo que esperaba. Mi mama ya habia hecho pasar a
todos y los seguia abrazando. En la entrada estaba Mufeca aun con su
vestido elegante, obviamente acompafiada por Emiliano, ya despeinado,
con el saco desabrochado, la camisa desabotonada a medio pecho y la
corbata alrededor de los hombros, mejor que en el comercial, justo como
lo representacion que pinté de él tocando el violin en su boda, solo que
con colores mas obscuros. Pero para mi sorpresa los acompanaba Clarita,
gue ya llevaba los zapatos en la mano, y su novio, un disefiador de la
agencia que yo pocas veces habia notado y con quien ella ya tenia una
larga relacion.

- No ibamos a celebrar sin ti Twin.

Dijo Emiliano muy feliz y levantd una botella de vino con una mano y
empujando la silla de Mufieca con la otra.

- Estan locos todos.

- El jefe seguia mal viajado Licenciada, no tiene idea...

- Andrea, te he dicho que me digas Andrea.

- ...Si perdon, Andrea. Mas que feliz por el premio, parecia que le habian
secuestrado a un hijo.

- Si todo aburrido sin ti. — apenas pudo decir Mufeca.

Estaban todos felices y riendo, el alcohol y el triunfo les pintaban otra cara
a todos, menos a Mufeca, que parecia estar dando su ultimo aliento a
cada minuto.

- Bueno pero pasen, vamos a la azotea. Ahi acostumbraba a tener mis
fiestas privadas sin que mi mama lo supiera.

Ella me dio un empujén con la cadera.

- Claro que lo sabia descarriada. Pero solo se es joven una vez. Adelante



chicos, celebren. Estan en su casa.

Entre los dos hombres levantaron la silla de Mufieca sin mucho esfuerzo y
subieron las escaleras. Clarita y yo detras de ellos con las botellas y las
copas. Tomé la cobija del sillén y una bufanda, tenia miedo por Mufieca.

La terraza era como un jardin oculto. Mi mama tenia plantas colgando de
las paredes y macetas sobre la barda. Tania una jaula donde alguna vez
vivid un perico verde. Una mesa de jardin con sombirilla y 5 sillas, un
columpio para dos personas y recuerditos que la familia nos traia de
diferentes viajes. Un lugar perfecto, donde se veian las calles iluminadas y
las estrellas del cielo. Cuando estdbamos todos instalados y muieca bien
cubierta, el novio de clarita puso musico en su reloj, que sonaban en las
bocinas de los celulares de todos a la vez. Un gadget ultramoderno, que
solo alguien como él conocia o sabia usar. Bromeamos, reimos, cantamos
e incluso bailamos. Un grupo de buenos amigos que hace un par de meses
eran unos completos desconocidos y que ahora tenian tantas cosas en
comun. No celebrdbamos el premio, celebrabamos las decisiones, las
buenas decisiones.

Estabamos todos de buen humor y brindando por décima vez cuando
Mufieca empezé a gritar:

- CAB60ON

Todos nos callamos a la vez:

- Amor ¢Estas bien?

- Andrea yo creo que es buena ocasion para cumplir el punto niumero 6.
- ¢(Estds loca? Es casa de mi mama.

Pero sin hacer caso, ella continto:

- HIJO DE PUX4

Asi que no tardé mas en convencerme.

- TARADO

Y todos se rieron burlandose de mi.

- Twin, eso no ofende ni al Papa, y gritd a todo pulmén: PENDEJO
- CHIX$A TU MADRE. ¢Asi? — y se rieron otra vez d mi.

- Vas mejorando. LAME HUEVOS

- COME MIERDA.

Nos alternabamos Emanuel, Mufieca y yo para gritar una palabrota al
viento, recargados en la barda a la horilla de la terraza. Clarita y su novio



nos veian desconcertados, pero al final se unieron y éramos 5 locos
elegantes provocando a la noche con insultos.

- MAR!#ON
- PE!'#$]0O
- FUCK YOU

Seguimos unos minutos mas, hasta que de lejos nos contestaron.
- DEJEN DORMIR CUL#%$.

Nos callamos al instante y nos volteamos a ver unos a otros, con caras
divertidisimas y carcajadas estruendosas. El novio de Clarita estaba de
rodillas en el piso con las manos en el pecho, Mufieca parecia ahogada en
su silla, Emiliano estaba doblado, con una mano en el estémago y otro en
aire, y Clarita y yo nos agarrabamos de las manos y brincdbamos como
nifas que atrapan en una travesura.

Todo era risa, todo era perfecto. El primer recuerdo épico en esa terraza
desde que perdi la virginidad con Rogelio, mi novio de la universidad.

- Lo mejor de todo es que yo mafiana no tengo que ir a la oficina.

- Yo tampoco Andrea, si tu renuncias yo también.

- ¢Estas loca Clarita? Tienes que continuar con tu carrera.

- No me gusta ser asistente, lo aceptaba porque trabajaba para ti y
aprendi muchisimas cosas. Pero no seré asistente de nadie mas. Aparte
tenemos mucho que trabajar para tu exposicién.

La noche siguid y nosotros con ella, hasta ver el sol salir. En ese momento
me di cuenta que no recordaba la ultima vez que vi un amanecer. Esa
sensacion de sentir calor después de una noche helada, sentir los rayos de
sol que quitan el frio que no habias notado por el alcohol, de sentirte
encandilado y creer que es muy tarde, cuando en realidad es muy
temprano. Hasta ese momento nos quedamos todos callados y cada uno
en su pensamiento contemplamos el amanecer en silencio.

Muneca fue la primera en quedarse dormida en su silla, fue cuando
decidimos que era suficiente diversion, bajamos lentamente y partieron.
Ya estaba sola en mi cuarto de infancia, lleno de colores radicales,
completamente diferente a mi nube. Con una pijama de nifa y tapada con
una cobija amarilla, era de ese color porque habia leido que el amarillo
aumentaba la creatividad. Estaba aun euférica, no podia dormir asi saqué
la hoja amarilla y escribi.

VER TODOS LOS AMANECERES QUE PUEDA.

Estaba orgullosa de mi. Estaba feliz, dormiria plena por primera vez en



mucho tiempo.

BipBip... un mensaje en mi celular.

- Gracias por todo Andrea. Te veo manana. Puedes? E.A.
¢Gracias de qué? ¢Qué estas haciendo con migo Emiliano?

Pero contesté, tratando de esperar lo suficiente para que no se notara mi
emocion.

- Si. =D En mi casa para comer. Los espero.

BipBip...

¢Te veo? ¢El solo? éEsta emocionado?
No, no creo que deje a Muneca sola, se veia tan mal ahora.

Asi me voy a ver yo.



Capitulo 18

Estaba ya en mi casa, tenia la mesa preparada para 3 personas, aunque
realmente deseaba que solo llegar Emiliano con su violin. Compré sushi de
diferentes ingredientes, pues aln no sabia bien que comian. A diferencia
del dia anterior, llevaba un short de mezclilla desgastado, una camiseta de
algoddn color coral...

No creo que él tenga una de este tono.

...Y convers blancos, comodidad total. No sabia exactamente a qué hora
iban a llegar asi que me senté a investigar un poco sobre las exposiciones
de arte en la ciudad mientras los esperaba.

Investigacion de mercado...la fuerza de la costumbre.

Pasé la hora de la comida, he incluso casi llegé la hora de cenar y ellos no
aparecieron. Marqué varias veces el celular de Emiliano pero nunca
atendié. Me sentia muy enojada.

Ni siquiera un mensaje para cancelar.

Empecé a recoger y me meti una rodaja de sushi entera y fria a la boca,
no podia ni masticar, entonces empezd a vibrar mi teléfono.

Vaya, a qué hora.

Era él, con la voz tan triste, tan perdida, llena de dolor. Llorando por el
teléfono desconsolado. Solo llorando. Yo estaba solo escuchando sin poder
decir nada, no entendia y no queria entender que pasaba, escuché como
se limpid las lagrimas y dijo:

- Se murié Andrea, se muridé, mi Mufiequita ya no desperté. Se me murio.
No, no, no, no, no.

Me atraganté con el arroz que quedaba en mi boca, se me acabd la fuerza
de las piernas y me cai de rodillas, cundo estaba en el piso me recargué
en el mueble de la cocina, senti un nudo en mi garganta y las lagrimas en
mis 0jos. Solo veia agua y sentia el sabor de las lagrimas.

No, no, no, no, no, no, no.

Y lloré ahi sentada, con las manos en el piso y las rodillas moradas del
golpe. Lloré sin control, lloré a gritos, lloré amargamente, reproché y
grité, lloré resignada, lloré de tristeza, lloré de impotencia y lloré de
rabia. Sentia un dolor en el pecho, como si me hubieran metido de golpe



un bulto muy pesado, como si me hubieran disparado con una bala de
cafion y se hubiera quedado ahi incrustada, como si una mano hubiera
entrado por mi garganta y estuviera apretando y estrujando mi corazon
sin dejarlo latir. Sentia un vacio en las manos y en los brazos, como si me
hubieran arrancado algo que abrazaba con mi vida, algo que me daba
fuerza y que ya no estaba mas. Sentia mi cabeza pesada, mi cuello no la
podia, no podia levantarla y si lo hacia inmediatamente volvia a caer hacia
un lado o hacia atras.

Me dolia, me dolia tanto la muerte de Muneca, me dolia tanto el dolor de
Emiliano, queria quitarselo aunque tuviera que sufrirlo yo por él. Pensar
en su pena hacia que me ardiera la garganta y que no me cupiera en ella
los sentimientos.

Cuando pude controlarme, cuando pude estar de pié, sali de mi casa. Me
perdi en la noche fria varias horas.

A la mafiana siguiente llegué al lugar que me indicé Emiliano con mi
mama y Clarita. Claro que era el parque.

Hoy si vas a renacer Mufieca de porcelana.

Ya estaban las fuentes en el letrero de la entrada y habia mucha gente.
Mas que un funeral era una fiesta. Estaban todos celebrando, con musica,
bailes, habia un grupo de percusiones y telas de colores que volaban con
el viento. La gente brindaba por la vida de Mufeca, Emiliano platicaba con
todos. Estaban amigos, pacientes, enfermos, sobrevivientes y familiares.
Todos vestidos de blanco e imitando la sonrisa de Muheca.

Por primera vez vi una foto de ella cuando estaba sana. Era hermosa,
blanca pero con color y vida en su tez, con rizos rubios al hombro,
despeinados y alegres. Sus mejillas eran redondas y rosadas, con ojos
color ambar y labios carnosos. Todo era diferente excepto su sonrisa
inagotable.

LEONOR MADRIR

1983 - 2014

La muineca de mi vida

Si que eras una munfeca.

Pero no era una muieca fragil de porcelana, sino una mufeca hermosa de
revista. Estoy segura que ella planeé todo asi, que ella estaba entre
nosotros, con un vestido de flores de colores y sus rizos naturales al aire,

bailando y brindando con todos los demas. Esa sensacién me ayudo a
calmar un poco mi angustia y mi tristeza, pero aun asi no olvidaba que



ella ya no estaba.
Emiliano nos vio llegar y se acerco a nosotros con unas copas llenas:
- Gracias por venir Andrea.

Y me dio un abrazo tan profundo. Eran nuestras almas abrazandose, eran
nuestros sentimientos uniéndose en esta perdida.

- ¢Ella vio las fuentes?
- Si.

- Me alegro.

- Yo también.

Pero no pudo estar mucho tiempo conmigo, era el mas requerido de la
ocasion. Todos querian abrazarlo y brindarle su apoyo. Todos tenian algo
hermoso que contar de Mufeca, incluso antes de su enfermedad. La
mama y hermanas de ella eran inconfundibles, idénticas a la foto de
Mufeca. A ratos se les veia tristes y de vez en cuando se secaban las
lagrimas en silencio, pero aun asi bailaban y reian con todos. La sefora
estaba muy agradecida y orgullosa de su hija.

Paso la tarde y poco a poco todos se fueron. Cuando mi mama y Clarita se
levantaron y se despidieron, Emiliano se acercé a mi y me dijo al oido.

- No te vayas, por favor.

Asi que solo despedi a mis acompafantes y me quedé al final. Cuando
todo estaba vacio, las copas de plastico rodaban, las sillas estaban en
desorden y las telas flotaban al aire de anochecer con mas fuerza. Me
guedé hasta que solo estabamos nosotros dos sentados en una banca,
uno a lado del otro, muy cerca pero sin tocarnos.

- Se murio feliz. - Me dijo Emiliano para calamrme

- ¢Si?

- La noche anterior fue genial, hacia mucho no la veia rei y disfrutar de
esa manera. Ella me lo dijo cuando estdbamos en casa. Por eso es que te
mandé el mensaje agradeciéndote.

Gracias por ella. Claro

- Bueno, fuimos todos, todos estabamos felices. Emiliano, de verdad que
lo siento mucho, si pudiera...

El me interrumpidé y empezé a hablar muy tranquilo, yo estaba viéndolo
fijamente pero él estaba con la mirada al frente, viendo nada. Queria



tocar su pelo y acomodarlo, solo me limite a poner atencion.

- ... Pero no puedes hacer nada, yo tampoco. Creme que lo hice todo.
Todo lo que puede, todo lo que estuvo en mis manos. Al principio, cuando
nos enteramos de su enfermedad, sentia que me iba a volver loco. Estaba
tan enojado. Me estaba convirtiendo en alguien que yo no era. Un
desgraciado. Ella también estaba asustada, pero decidié que no iba a
morir asi, enojada con la vida y que iba a disfrutar cada dia, cada noche y
cada minuto que pudiera. Ademas decidié que yo también los iba a
disfrutar. Ahi inventamos las 10 cosas que teniamos que hacer para
cambiar nuestra vida, inventamos los 100 dias felices y las reglas de
convivencia. Como funciond con nosotros ella quiso compartirlo con todas
las personas que conocia, enfermas o sanas, ayudd a muchos y a otros
no, pero siempre dio todo lo que pudo para ser y hacer feliz a los demas.
Ayer platicamos mucho, ella estaba tan tranquila, ya sabes cdmo se veia
de indefensa, pero su semblante ayer era de paz y no de dolor.
Recordamos, reimos y me dio un sobre, yo no le di importancia, la abracé
hasta quedarnos dormidos. Pero ella ya no despertd. Fue horrible, mi
pesadilla con fecha de vigencia al fin se hizo realdad, no importaba que
tanto ella me preparara para ese momento, yo tenia panico. Cuando no la
pude despertar, cuando la senti fria y la vi gris, se me fue el alma Andrea,
se me fue la fuerza. Llore horas aferrado a su cuerpo inerte. Me perdi en
mi dolor, recordaba sus palabras de aliento, pero no lograban
reconfortarme. He estado con ella toda mi vida y ahora no la tengo.
Entonces me acordé del sobre y lei lo que habia dentro, eran sus 10 cosas
por hacer, yo nunca las habia visto, al principio peleabamos por eso, pero
después lo olvidé. Lei cada punto y recordé el momento en que se cumplid
cada deseo, el parque, la fundacién, un viaje, entre otras cosas. Pero el
punto 10 fue el que me hizo llamarte, a ti antes que a nadie, a ti antes
que a su familia o a la mia. Fue el Ultimo punto lo que me hizo pedirte que
hoy te quedaras aqui con migo y lo que me hace creer que el dia que ella
sintid que realizé ese deseo es cuando se dejé morir. Cuando decidié
descansar y partir. Pero a pesar de sentirme tranquilo, no logro dejar de
sufrir y a pesar de saber que ella se fue feliz y satisfecha, no puedo dejar
de agradecerte y a la vez culparte por ello...

¢Culparme? ¢A mi?

- Pero yo...

- Lo sé Andrea, tu no tienes la culpa. Eres la menos culpable. Sé que este
sentimiento es solo el dolor y que cuando me resigne desaparecera por
completo.

- No sé qué decir. Es que yo no sé...

- No sabes nada, sabes poco de nosotros, pero sabes lo mas importante,
lo mas intimo. Nos convertimos muy rapido en parte de nuestras vidas, y
nos trajiste mucha alegria, sobre todo a Leonor. Hubiera querido que te
dejara una carta explicandote mas, explicandote todo, pero no lo hizo y yo
no soy bueno con las palabras...



- Escribes libros Emiliano.

- ...no soy bueno con mis palabras. No sé como explicartelo. Por eso decidi
darte el sobre que ella me dejé. Espero que sirva de algo, pero no espero
que cambie nada. Incluso no creo que yo cambie. Estoy tranquilo y feliz
porque ella ya dejé de sufrir, pero estoy destrozado por que perdi a mi
companera de vida y no sé qué haré sin ella.

Entonces me dio el sobre y yo saque la hoja que habia dentro. Era su
inconfundible letra con el plumén plateado. No lei ningln punto solo el
namero 10.

10. Encontrar a la mujer perfecta para Emiliano, aquella que lo
haga reir hasta llorar, que compartan gustos y aficiones. Alguien
que pueda comprenderlo y apoyarilo cuando yo muera, una mujer
que sea su alma gemela.

Me paralicé, senti la sonrisa de mufieca en mi mente.

Yo soy su alma gemela. iEres una manipuladora Mufieca!



Capitulo 19

Hoy es mi exposicion.

Hoy es el ultimo dia de tratamiento de mi mama.
Hoy me hice el examen genético del Gen RET.
iQué dia!

El doctor me dijo que no me preocupara, pero con probabilidad del 80%
de heredar esta mutacion, mi animo no era el mejor, solo esperaba que
aun no se hubiera desarrollado ningun carcinoma. Pero mi mama estaba
de lo mas positiva del mundo, me dijo que sus razones tenian.

Hay que confiar en las madres.
Yo ya habia aprendido esa leccion.

Hoy hace 3 meses de la muerte de Mufieca y desde esa tarde no veo a
Emiliano. Lo llamé varias veces pero nunca contestd. Entré a su perfil y
estaba lleno de condolencias, recuerdos y buenos deseos, pero nada de él.
Le mandé una invitacion y espero que asista a la presentacion.

Trato de no pensar mucho en Mufieca, porque eso me lleva a extranar a
Emiliano y a sentir remordimiento. Definitivamente yo no me siento
culpable por su muerte, pero que Emiliano asi lo crea, me genera una
sensacién de inseguridad.

Clarita no me dejé estar mucho tiempo en la galeria, solo vi como
guedaron acomodados todos los cuadros, ayudé con unas decoraciones y
listo. Me mandd a mi casa a relajarme. Pero estaba todo menos relajada.
Estaba nerviosa, ansiosa y preocupada. El dia avanzaba lento. Traté de
dormir, traté de leer, trate de hacer un nuevo dibujo, pero no lograba
concentrarme en nada. Los minutos eran lentos, mucho, pero como es
tipico, cuando llegd la hora de partir no estaba lista. La ropa no
combinaba, los zapatos no eran adecuados, el pelo estaba rebelde y tenia
panico, como nunca.

Manejé hasta llegar a la galeria, aun era temprano, iba a medio magquillar,
olvidé mis notas de agradecimiento y de pronto senti que estaba
haciéndolo todo mal. Que esos eran dibujos de nifio de kinder, que no
representaban nada, que nadie los entenderia, que eran feos.

¢Qué hice? éPodré recuperar mi trabajo?



Cuando menos pensé estaba parada, fria y pensativa, en la puerta de la
galeria.

- Andrea, ¢Qué haces? Pasate. - Me dijo Clarita.

- Nada, pienso.

- ¢Qué piensas? Estas helada.

- ¢Tenemos que hacer esto hoy? Fue un dia largo y dificil y yo no...

- Si, tiene que ser hoy. No estés nerviosa, ven te ayudo a arreglarte,
estas preciosa con solo un ojo maquillado.

- ¢Un 0jo?

Me quiero ir de aqui. Me quiero ir.

Después de arreglarme apropiadamente me escondi en la cocina y
mientras veia el movimiento de los meseros y las charolas, empezaron a
salir los canapés vy las bebidas. La gente empezé a llegar, familia, amigos,
companferos, extranos.

Soy una experta en ventas, seguro me puedo vender a mi misma.

Tomé valor y después de tres copas de vino al hilo, encontré todo el que
necesitaba.

- ¢Qué me ves?
Regafié a un mesero que me veia con 0jos juiciosos.

- Nada, disculpe.

- Espérate, espérate. ¢CoOmo esta todo a fuera?

Lleno.

iMierda!

¢Preferiria que no hubiera nadie? Puedo activar la alarma de incendios.
¢Estas loco?

Pues, ya somos dos.

- Céllate, dame otra.

- Aqui tiene dos, pero tdmelas despacio que ya se le notan.

Pero que imbécil.

Lo fulminé con la mirada, y se fue con la cabeza baja, pero sin dejar de
juzgarme.

- Andrea ¢éestas lista?
No

- Si.



- Vamos, esta todo maravilloso.

Sali con una copa en cada mano y temblando un poco. El duefo de la
galeria me presentd e hizo un magnifico trabajo. El mesero juzgon paso
tras de mi y discretamente me quitd las copas de la mano, se lo agradeci
en mi mente, pues eso me hizo entrar un poco mas a la realidad. Llegé el
momento que yo dijera unas palabras. Vaya que habia gente feliz por mi y
otros incrédulos. Sabia perfectamente lo que tenia que decir, un discurso
genérico de agradecimiento. Pero cuando levanté la cabeza y abri la boca
para decir la primera palabra, lo vi.

Si vino. Gracias.

Ahi estaba, entre la gente, casi al final del pasillo, con un pie en la
banqueta y otro en el primer escaldn y recargado en la puerta de la
galeria. Sobresalia entre las demas por su altura. El pelo mas largo, la
barba mas crecida, su sonrisa de medio lado y él mas delgado. Cuando se
cruzaron nuestras miradas levanté su copa casi vacia y me guifidé un ojo.

Se me olvidaron todas las palabras pregrabadas, entonces dije otras. Dije
otras oraciones que salian de mi pecho y aun que fueron pocas, era lo que
realmente queria decir.

- Esta coleccion, la primera que alguien ve, se llaman Retratos de mil
vidas en una. Porque parece que fue hace mil vidas que los empecé y
parecen otra artista quien los termind. Pero realmente representan un
renacimiento en mi, de una Andrea satisfecha, confundida, agradecida,
con miedo y enamorada. Una Andrea que se descubrié gracias a una
mufeca. Espero puedan sentir mis sentimientos. Y gracias por
acompafarme.

Cuando termine de decir eso, Clarita corto el listdon, hubo aplausos, brindis
y lagrimas. Mis tias gallinas fueron las primeras en entrar y recorrian
todos los pasillos solo buscando mas que comer y flores que robar pero
sin poner mucha atencion.

Mi exjefe fue el primero en acercarse a mi:

- Felicidades, esta todo digno de ti.
- Gracias.

- Me has costado mi 4to divorcio.

- Entonces le ahorré mucho dinero.

Me apretd el hombro con carifio, media sonriza y se alejé tras una mesera
buenisima.

Todos recorrian los pasillos como Clarita y la asistente de cabello azul los
iban guiando. Todas las piezas estaban acomodadas por tematica, no por



técnicas ni orden cronoldgico. Empezaban con un cuadro a color de una
mariposa monarca posada sobre una hoja verde. Seguia con una serie de
flores y aves. El siguiente pasillo eran rostros a blanco y negro, rostros
tristes y con miedo. Caras llorando o rezando, incluido el perfil de Emiliano
y los ojos azules de Irma, su esposo me prestd el cuadro para la
exposicion y obviamente ahi estaba él con sus hijos, viéndolos fijamente
con tristeza y valentia, queria abrazarlos fuerte y besarles la frente.

En un rincén, desde el piso hasta el techo, en fila doble, habia cuadros de
diferentes tamafios y técnicas, todos eran sobre mufecas de porcelana,
algunas rotas, otras sin cabeza, como bailarinas, como payasos y un
angel, eran alrededor de 22 mufecas de porcelana, todas representaban
una cara que Muieca me mostré en vida.

Habia un cuadro dedicado a mi madre, en parte un recuerdo y en parte un
deseo, era un hombre vestido de blanco de espalda, en direccién contraria
a una mujer que corria en la playa para encontrarse con una nifla que
lloraba, ella se lo presumia a todos:

- ¢Ven como captdé mi mirada? Mi expresion es idéntica. - Decia a todo el
que se paraba a ver el cuadro.

Por ultimo estaba la sabana de mi nube enmarcada en un évalo dorado,
con la pareja del violinista y la bailarina. Ahi estaba Emiliano, observando
el cuadro fijamente con la cabeza de lado y las manos en las bolsas de sus
jeans. Solo lo vi de espalda, pero no me atrevi a acercarme a él, asi que
solo intui que se imaginaba la noche que nunca llegé y me senti culpable.

Yo veia a todos de lejos, a lado de la puerta, para agradecer a todos y
despedirlos amablemente, Clarita me hacia entregarles una tarjeta con la
pagina web donde podian ver mas fotografias, participar en un blog y
comprar los cuadros, después de todo somos mercaddlogas, era natural
hacer publicidad. Algunos asistentes hicieron preguntas curiosas, otros
hacian comparaciones y otros simplemente se iban.

Hubo un asistente en particular, que yo no conozco, pero si reconocia de
otras ocasiones. Estaba segura que yo no lo habia invitado y Clarita no
sabia su nombre. Cuando se iba a marchar, se acercé a mi, pero mi mama
nos interrumpid con su felicidad extrema, solo tomé la tarjeta que le
entregué y se marcho.

¢éSera un critico de arte?

- Almendrita todo esté precioso hija.

- Gracias mami, pero tu juicio no cuenta.
- Claro que cuenta.

- Eres mi mama, claro que te va a gustar.



- Soy tu madre pero tengo buen gusto. De mi lo sacaste.

Con unos cuantos elogios mas, ella y mis tias gritonas y folcldricas se
marcharon. Con eso quedd casi vacia la galeria. Fue entonces cuando me
animé a pedir una copa mas de vino y caminar entre los pocos asistentes
que quedaban. Casi todos de confianza. Clarita ya estaba mas relajada y
también con una copa en la mano se acercé a mi.

- Bueno Andrea. éQué te parecio?

- No sé.

- Las mufiecas fueron las que mas causaron polémica.

- ¢Qué decia la gente?

- Cosas buenas, casi todos sorprendidos por tu talento. Pero no te
preocupes, esto va a seguir aqui unas semanas mas, seguro que se vende
algo. ]

- ¢Algo? Osea que no se vendid nada.

- Seguro que alguien compra mi cuadro, soy casi un famoso...

Era Emiliano, detrads de nosotras.

- ...Hay que ser optimistas.

- Bueno, gracias.

- Felicidades Twin. De verdad. Yo me llevo la mi munequita con alas.
- Gracias de verdad.

El estaba de buen humor, con su sonrisa extendida en todo su cuerpo,
como siempre. Guapo en sus jeans negros y saco gris.

Sigue de luto.
De lejos se escucho el grito del novio de Clarita, Adrian.

- iSalud por la artista!
- iSalud! - gritaron los pocos asistentes al unisono.

Me sentia apenada, no estaba acostumbrada a ser el centro de atencién y
alin seguia nerviosa. La asistente de la galeria anuncio la hora de cerrar y
se desalojo el lugar. Quedamos Clarita, la asistente y yo para finiquitar el
dia de hoy, pero por otras 5 semanas mis cuadros estarian ahi.

Cuando salimos, Adrian y Emiliano nos estaban esperando afuera, tenian
una hielera con las botellas de vino que sobraron que el mesero
desvergonzado les dio de contrabando.

- Bueno, ¢Qué tal si celebramos en la azotea?
- Hace frio para estar ahi. Se los digo por experiencia.



- Un amigo tiene un lugar, les va a encantar. Dijo Adrian.

Caminamos los cuatro en hilera, uno a lado de otro y con los brazos entre
lazados, para cubrirnos del frio y porque nuevamente estabamos felices
de un éxito rotundo, al menos asi se sentia. Algo que nuevamente
habiamos logrado entre todos. Abrazados como los amigos que ya éramos
a pesar de la tragedia.

Ojala también estés aqui Mufeca.

Entonces la voz de Emiliani en mi oido me sacé de mi pensamiento y me
congeld la sonrisa.

- ¢Estas enamorada?



Capitulo 20

El animo seguia y las botellas se vaciaban.

Estabamos en un pequefio lugar, era una especie de bar pero muy intimo.
No habia espacio para mas de 30 personas y esa noche estaba lleno, nos
podiamos acomodar en diferentes sillones que estaban distribuidos en un
cuarto de 6 por 6 metros. La decoracidon no seguia un estilo, habia
lamparas modernas y cuadros minimalistas que hacian contraste con el
piso de madera y espejos victorianos modernizados. La luz era tenue y la
musica variada generaba un ambiente relajante para platicar y reir entre
amigos. Ademas, a lado de la barra, habia un micréfono, una guitarra y
una bateria, por si algun asistente valiente con dotes musicales se
inspiraba.

Los cuatro estabamos sentados en dos sillones, uno frente al otro,
separados solo por una pequefia mesa de madera oscura. Clarita y Adrian
estaban con las piernas y los brazos entrelazados, de vez en cuando se
susurraban algo al oido y reian. Emiliano y yo estdbamos sentados en el
otro sillén, era mas pequefio asi que tratabamos de guardar distancia lo
mas que podiamos, pero aun asi nuestras piernas se tocaban. Estuvimos
muchas horas, bastantes como para terminar las 3 botellas de vino y
muchas cervezas. Asi que el alcohol ayudd a que salieran los
sentimientos mas facilmente, las risas mas estruendosas, las tristezas
mas profundas y las alegrias mas infantiles.

Fue Clarita quien volvid a conectarnos con mucha alegria:

- Andrea, todavia no me la creo, hace 3 meses solo tenias bocetos y hoy
una coleccion entera. ¢Como pudiste dibujar tanto en tan poco tempo?

- Casi todas las hice en las clases de pintura

- ¢Si entraste a las clases? - Me pregunté Emlinano casi al oido, muy
serio, como reclamando.

- Si, renunciar me dejé mucho tiempo libre - contesté.

- Yo estaba como loca de verdad. Después de trabajar 3 afios a tu ritmo
Andra y de repente nada, sin despertador, sin agendas. iWow! no sé qué
hacia en una oficina. - dijo Clarita

- Pero yo te extrafio en la oficina baby... - Le respondié Adrian triston

- iAy baby! Y yo a ti. ¢Pero qué tal que cada dia te tenia la cena lista?

- ¢Y qué tal que te quedaste con el puesto de director creativo? - LE dije
mientras le daba una palmada en la rodilla felicitandolo.

- Si las expectativas son altas, de verdad que dejaste un trabajo dificil de
superar. Pero gracias a ti estoy ahi, no creo superarte, pero haré lo que
pueda.

- Nadie lo hace tan bien como mi Twin éverdad?



Las palabras de Emiliano sonaban como reproche.

- Gracias. Creo.

- 'Y tu équé has estado tan perdido? ¢Estads bien carnal?

- Pues yo me tuve que poner a trabajar. Ya terminé la novela en la que
estaba.

- ¢Pero como has estado de verdad?

- ¢Como quieres que esté Adrian?

Se hizo un pequeno silencio, yo agaché la cabeza y veia el contenido de la
botella café que tenia entre las manos. Clarito regafiaba con la mirada a
Adrian por su imprudencia, pero éste animado por el alcohol y por su
nuevo puesto de lider, no se dejo intimidar.

- Bueno bro, yo solo espero que todo mejore. Estas aqui como
culpandonos por ser felices. Si algo aprendi de Mufieca es que la vida
sigue carnal. Y a pesar de toda la pinche tragedia que la rodeaba, ella era
la mas feliz de todos.

- iAdrian por favor!

- No baby, la neta hoy estamos para celebrar el trabajo que Andrea hizo.
Estamos tristes obvio si. Pero estoy seqguro que Mufieca no querria esto.
- &Y tu qué sabes de lo que ella queria?

- Pues no era necesario saber mucho, ella lo dijo muy claro bro. Queria
ser feliz y que tu fueras feliz.

- Pero ella estd muerta no feliz.

- Pero tu estas vivo. Ella es la que se murié Emiliano no tu.

Emiliano se levantd de repente y golped accidentalmente la mesa con su
pierna, haciendo que las bebidas cayeran mojando principalmente a
Clarita. Ella solt6 y dio un pequefio grito por la sorpresa e inmediatamente
se pard. Ella y Emiliano quedaron cara a cara, solo separados por la mesa
mojada. Entonces ella lo abrazé. Adrian y yo, que estabamos limpiando y
levantando los vasos rapidamente los vimos asombrados. Pero creo que
fue el gesto mas acertado que Clarita pudo tener. El le devolvid el abrazo,
duraron asi unos minutos, el primero en soltarse fue Emiliano, se disculpo
y camino rumbo al bano. Los tres lo vimos entrar, y nos quedamos en
silencio esperando a que volviera.

Realmente todos esperabamos que Emiliano tuviera la misma actitud de
antes. Que tuviera el buen humor y la energia que nos contagiaba a
todos. Pero ahi caimos en cuenta que su motor y fuerza para todo eso era
Mufeca, la mujer con la que habia estado toda su vida, desde nifios hasta
adultos. El Unico beso que conocia, el Unico cuerpo que habia tocado, la
unica mujer que habia amado, su compafiera ya no estaba. A pesar de lo
mucho que se preparo, a pesar del esfuerzo que hacia, su ausencia lo
torturaba, ni él conocia al Emiliano sin Muieca, no existia. El no sabia



quién era, que hacer o como dirigirse sin ella.
Y yo soy la culpable. El asi lo cree.

Cuando regresé decidimos por pagar e irnos. Salimos a la fria noche. Nos
abrazamos en silencio, pero diciéndonos todo con la mirada. Los primeros
en subir a un taxi fueron Adrian y Clarita y nosotros dos nos quedamos
esperando a que pasara el siguiente. Revisé mi celular y saqué una
bufanda de la bolsa, Emiliano volteaba a ambos lados de la calle y jugaba
con una moneda, pero era ridiculo seguir tratando de ignorarnos. El fue el
primero en hablar.

- ¢Tu cdmo estas?
- Cansada.

- ¢Feliz?

- Satisfecha.

- Qué bien.

- Si. Gracias.

Taxi, taxi, taxi. ¢Donde estas?

- ¢Has ido al parque?

- No, he estado con mi mama.

- Hay un mural dedicado a mufieca, ahi quiero poner el angel de porcelana
que dibujaste.

- Gracias, eso me haria muy feliz, de verdad.

- A ella también... y a mi.

Nos quedamos en silencio, no puedo tolerar que me culpe por la muerte
de ella. Por fortuna no tardd mucho mas en llegar el siguiente taxi, que
sin duda estaba segura de tomar yo primero. Pero él se acercé y me abrid
la puerta, como antes lo habia hecho con Mufeca y con migo, asi que no
pude evitar sentirme mal por dejarlo.

- (Lo compartimos?

- Vivo lejos.

- Bueno para que no esperes tanto en el frio.

- ¢Tardara mucho otro taxi sefior?

- Si joven, la verdad que ahorita somos pocas unidades, ya hablé a la
central y no contestan, ya es bien tarde.

- ¢Ves? Te va a dar hipotermia.

- Esta bien, estoy triste, pero no quiero reencontrarme con Mufeca tan
pronto.

- Seguro se enojaria bastante.

- Es capaz de regresarme.



Un poquito de humor. iGracias!

Seguimos en el taxi hasta mi casa con una conversacion mas cordial. Le
conté sobre las clases de pintura y sobre un violin que compré de remate
en una venta de garaje. Lo puse al tanto sobre el progreso y la salud de
mi mama y justo antes de bajarme en mi casa, le comenté sobre el
analisis genético que me hice. Su cara que ya se veia mas tranquila otra
vez cambid, de golpe se puso tenso, sus 0jos se abrieron un poco mas e
inmediatamente se bajo el también.

- Vas a perder el taxi.
- No importa

Pago y los dos estabamos en la banqueta del edificio de mi departamento,
otra vez con frio.

- ¢COmo estas? éComo saliste?

- No sé, me entregan los resultados en una semana.

- ¢Como te sientes?

- Bien.

- ¢{Como te sientes de verdad?

- Nerviosa. Aunque dice el doctor y mi mama que esté tranquila.
- Si es verdad, es mejor que estés tranquila. Mira.

- ¢Qué?

- Otro amanecer.

Nos quedamos unos minutos viendo el horizonte, pero mi estdmago
empezdé a demandar atencion.

- Hace 18 horas que no como, estaba muy nerviosa, pero ya no puedo
mas. ¢Quieres desayunar?

- Una regla no se rompe. ¢{Hot cakes?

- Y café.

- Ven, conozco un lugar delicioso.

- ¢Hacen hot cakes de sabores?

Asi cambid su cara, recordando a Mufieca, por primera vez en la noche lo
vi realmente feliz, con su sonrisa entera, con sus 0jos animados. Me tomo
de la mano y caminamos lento, disfrutando el sol que ya nos calmaba el
frio y disfrutando de los buenos recuerdos.

Debes estar orgullosa de nosotros Mufeca.

Una regla no se rompe.



Capitulo 21

Es domingo y son las 3 de la tarde y yo apenas estoy abriendo los ojos. El
cansancio del dia y la noche anterior me derrotd y cai en un suefo
profundo la mitad del dia. Ya sin el estrés de la presentacién en la galeria
estoy tranquila y la verdad que no tengo ya mucho que hacer, asi que no
hay prisa por salir de la cama. En mi nube, ahora con un violin blanco en
la pared, porque sigo sin encontrar quien me ensefe a tocarlo, tomé mi
celular para ver algunas fotos de anoche, entonces descubri que tenia un
mensaje de Emiliano:

Gracias por todo Andrea. Y muchas felicidades! Te extraié!! E.A.

Hay algo dentro de él que no es el mismo con migo, pero también esta la
parte que no me culpa.

Es qué seria ridiculo pensar que es mi culpa.

Mufeca ya tenia muchos anos enferma y fueron ellos los que insistieron
en ser parte de mi vida. Ademas, yo tampoco estoy dispuesta si quiera en
empezar una relacion con él. Es verdad que me gusta, que me gusta
mucho y me hace sentir cosas que hacia mucho no sentia con nadie. Me
hace sentirme cémoda conmigo misma y tenemos tantas cosas en comun,
pero yo no quiero una relacidon con él. Enamorarse es un proceso, por mas
afines que seamos no significa que podamos que ser una pareja, tal vez
solo buenos amigos. Ademas Mufieca acaba de morir y era mi amiga, él
sigue enamorado de ella y esos sentimientos no se acaban solo porque
Mufieca asi lo queria.

Manipuladora.

Claro que primero es necesario que se acabe lo que siento por él, es
necesario no sentirme nerviosa con su presencia o extrafar su ausencia.
Es necesario que ya no sea mi primer y Ultimo pensamiento del dia, que
su cabello y su olor no me mareen, que mi corazon no salte de felicidad
con su felicidad o que se hunda en la tristeza con su indiferencia.

Tal vez lo mejor es que no seamos ni amigos. Asi que pondré distancia, la
distancia y el tiempo curan todo, él necesita tiempo para recuperarse de la
muerte de la mujer que amaba y yo necesito tiempo para saber si estoy
enferma o no, y si lo estoy, definitivamente no lo haré pasar por lo mismo
de nuevo.

¢Pero qué hago sin él?



Primero, dejar de sentirme enferma, aun no se si lo estoy.

Segundo, empezar a ganarme la vida, asi que hoy serda mi ultimo dia de
ocio.

Y por ultimo, dejare de sentirme culpable, yo no tengo la culpa de nada.

Me arreglé y sali rumbo a casa de mi mam3, lo bueno de tener una familia
grande es que siempre hay algo que festejar y por primera vez asistiré a
un bautizo de alguno de los multiples nuevos integrantes de éste ejército.
Enfrentaré las preguntas y las criticas, eso me va a ayudar a distraerme.
Pasé por mi mama, quien ya estaba lista y llevaba un cargamento de
comida. Esa mujer tan eficiente y sobre todo tan luchadora. Lucho por su
amor, lucho por mi, ahora lucha por su vida y todo eso sin perder el
sentido del humor.

¢Por qué no heredé eso?

Heredé su belleza, heredé su fisico, heredé su energia, heredé su pasion y
probablemente heredé su enfermedad...

De la cual me puedo morir

...pero no heredé su humor, su positivismo ni sus ganas de vivir. Mi mal
genio es herencia de Christian Campos Jaime y ni siquiera lo conozco.

¢Qué tanto mas habré heredado de él?

- Hija ¢éQué pensativa vienes?

- ¢Si?

- Si.

- Bueno, hay muchas cosas que pensar.

- ¢COmo qué?

- Bueno, tengo ver la manera de vender algun cuadro para poder
mantenernos, tengo que ver en qué voy a invertir el montén de tiempo
libre que tengo, también hay que prever todo lo necesario por si estoy
enferma.

- No vas a estar enferma.

- Bueno, no voy a discutir eso, ni sentirme enferma antes de tiempo.
¢Esta bien?

- Perfecto.

La tarde pasaba alegre, estdbamos casi toda la familia en la casa de mi
difunta abuela, la hereddé mi tia mayor y seguia siendo el lugar de todas
las reuniones. Era una casa vieja, de la época de la revolucion. Son casi
12 cuartos, todos con decoracion antigua y obscura, de pequeiia no
soportaba pasar sola por ninguna de las recamaras, sentia que las
fotografias antiguas casi borrosas me veian fijamente. El patio es interior



y esta en medio de la casa, con muchos arboles y plantas verdes, sillas
mecedoras de madera y una enorme mesa para 12 personas, donde
tomabamos turnos para comer al aire libre la comida que es casi
inagotable.

Mis tias no entienden porque a mi edad aun no me he casado ni tenido
hijos, ya estoy quedada y se preocupan por mi. Con mis primos nunca
tuve nada en comun, las mujeres solo estaban preocupadas por verse
guapas para conseguir marido, y ahora que lo tienen parce en una
competencia por ver quien tiene mas hijos. Los hombres, son machistas y
no soportan que una mujer tenga mas éxito y sobre todo que gane mas
dinero que ellos. Asi que estuve la mayor parte del tiempo con los niios,
son mas divertidos y sin prejuicios, ellos solo hacian preguntas inocentes
y estaban felices haciendo algunos dibujos y contando chistes. No fue una
tarde aburrida, después de todo la pasé bien y comi todas esas recetas
deliciosas que me remontaban a mi infancia. No es algo que haria un
habito, pero ya no sera algo que evite a muerte.

Prefiero estar aqui que morir.

- Mama éPor qué estas tan segura que no estaré enferma?

- Porque lo sé, una madre intuye cosas.

- ¢Te olvidas que clase de mujer soy verdad? Esa no es una respuesta que
aceptaria ni en una nifa de 5 afnos.

- Pues lo sé éNo sé qué mas necesitas?

- Certeza mama, tu tuviste suerte, pero puede ser que yo ya sea un
tumor andante. Puede ser que yo no sea tan afortunada como tu, puede
ser que yo termine como Muieca.

- iNo te vas a morir! iYa bastal!

- ¢{Basta? {Basta? No entiendo mama, no entiendo nada primero me
qguieres preparar para esto y ahora me ocultas algo.

Y sin decir nada mas, arranqué el carro dejandola parada frente a la
puerta de su casa, conozco a esa mujer, s€ que me esconde algo, pero
también sé que va a ser imposible que le saque la verdad.

Prefiere verme sufrir antes de revelar cualquier secreto.

Llegué a mi casa y aun seguia muy molesta con mi mama, asi que cuando
menos lo pensé ya estaba con el teléfono en la mano marcandole a
Emiliano.

Y contestdé muy rapido.

iHola!

¢Qué haces?

Leo

¢Puedo pasar por ti para...



- No, en 15 estoy en tu casa.

Y colgo.



Capitulo 22

Empecé a limpiar y esconder todo lo que estaba mal puesto, corri a mi
cuarto para al menos peinarme. Con el cepillo de dientes en la boca,
empecé a cambiarme de blusas porgue sabia que mi primera eleccion al
azar seria la misma de él y no queria ser su Twin. Terminé de lavarme los
dientes, me puse perfume y me estaba pintando los labios, pero justo 15
minutos después, Emiliano estaba tocando mi puerta.

Tin ton... Tin ton..

- Ya voy, ya voy.

Bajé corriendo, abrochandome los jeans ya casi sin aliento.
Tin ton... Tin ton..

Esquivé la mesa de centro y abri.

- Ya, ya, desesperado.

Estaba guapisimo como siempre, recargado con un hombro en el marco
de la puerta y una pierna cruzada frente a la otra. Llegd con cerveza,
pizza y su sonrisa, me saludd con un beso en la mejilla y me dijo:

- Twin, como siempre con tan buen gusto.
- Lo sé.

Da igual que tanto me esfuerce, estabamos ambos vestidos de jeans,
camiseta roja de cuello en V, converse negros y el pelo suelto alborotado,
la Unica diferencia eran mis labios rojos, pintados con mi labial MAC Ruby
Woo que hacia tanto habia dejado de usar.

- ¢ Tienes hambre?

- La verdad que no, pasé la tarde con mi familia y comi como si fuera el
ultimo dia de mi vida.

- No digas eso.

- ¢Qué?

- No te vas a morir todavia, no sé qué haria sin ti también.

¢Sin mi? También

Mientras platicAbamos, nos acomodamos en la mesa de la cocina, la
ultima vez que estuve ahi fue cuando él me avisé de la muerte de
Mufeca, asi que me sentia un poco distraida, veia mi sombra derrumbada
en ese piso llorando sin poder parar, y esa tristeza se reflejé6 en mi al



seguir hablando...

- Pero sabes que existe una posibilidad mas grande de que eso pase.

- Todavia no sabemos nada, hasta que tengas tus resultados y aun faltan
6 dias.

- Llevas la cuenta mejor que yo.

- Si.

Me contestd apenado y mordié una rebanada de piza. El ya estaba
sentado en la mesa y yo estaba dandole la espalda en la barra de la
cocina, partiendo unos limones para la cerveza cuando lo escuche gritar...

- Au, au, au....
- ¢Qué pasd?

- Me quemé...
- (A ver?

Por inercia me acerqué, me incliné ante él y tomé su cara con una mano,
con la otra le quitaba los hilos de queso caliente que tenia pegados en los
labios, que estaban rojos, calientes, irritados...

- Te va a salir una ampolla

El estaba inmdvil en su silla, con los brazos colgando a su costado y los
0jos muy abiertos, se le agitd un poco la respiracion pero no lo noté. Sin
soltarle la cara giré hacia la mesa para tomar una botella de cerveza
helada y ponérsela en el labio, pero él me la quité antes que yo pudiera
reaccionar, me vio directo a los 0jos y con la mano que tenia libre me jalé
de la cintura para sentarme en sus piernas, aunque fue todo en un
segundo note su mirada profunda y la fuerza de sus movimientos, estaba
confundida, pero él estaba muy seguro, entonces, me besé.

Fue un beso suave y profundo, aunque yo no era participante activo
porque aun no alcanzaba a comprender todo, tampoco ponia resistencia.
No noté nada aparte de pasion en él, se dio cuenta de mi indecision y me
abrazo6 acercandome a su cuerpo, no pude resistir mas, su olor, su sabor,
su cercania, su cuerpo fuerte, sus labios suaves, me rendi en sus brazos.
Empecé a acariciarle el pelo, ese pelo largo y olor chocolate que tantas
veces habia querido tocar y apartar de su perfecto rustro. Sentia su barba
gue raspaba mis mejillas, sus manos que sujetaban y acariciaban mi
espalda y mi cuello, sus dientes que mordian despacio mis labios, su
lengua que rosaba mis dientes y sus labios carnosos entre los mios.

iWow!
Me perdi, mis pensamientos se apagaron, en mi estdbmago volaban mil

mariposas, mis piernas y brazos se sentian ligeros, tenia los ojos cerrados
y los sentidos del tacto y el gusto se agudizaron tanto que sentia un



éxtasis, una explosion en mi boca y en mis manos.

No sé cuanto tiempo pasd, a mi me parecié infinito pero no suficiente, la
intensidad del beso disminuyd y senti una sonrisa en sus labios. Abri los
0jos y me separé un poco, al ver su pelo alborotado y su sonrisa de medio
lado no pude hacer mas que imitarlo. Rompio el silencio:

- Al fin.
- ¢Al fin?

Su sonrisa se hizo mas grande, me aparté el pelo de la cara y le dio un
largo trago a la cerveza.

- Si, al fin.

Me levantd con cuidado de sus piernas, pero nunca me solté de la mano,
tomo dos cervezas con a otra y me dirigié a la sala. Prendid el IPod, que
para mi suerte o desgracia, solo tiene baladas en inglés y en espafiol, se
sentd en el silldon y me hizo sentarme muy cerca de él. Trate de disimular
mi sorpresa, pero realmente estaba totalmente desorientada por la
situacidon, estabamos muy juntos, subié mis piernas a las suyas y me
abrazaba por los hombros. Era algo que sin duda deseaba, pero nunca crei
gue se hiciera realidad.

Al fin?

¢Qué quiso decir? Emiliano esta tan tranquilo y satisfecho. ¢Y Muiieca? ¢Al
fin? No entiendo nada, obvio esto es lo que quiero, pero no sabia que él
también. éYa superd la muerte de Muieca? éYa no la queria? éQué le
pasa? Pensé que me culpaba de la muerte de ella, pero ¢Me besd?
Entonces {¢Qué pasa? éQué esta pasando?

iMierda!

- Que buenas rolas, no sabia que eras tan romantica.
- Gracias.

- ¢(Estéas bien?

- Si

Pero se dio cuenta de mi tono, entonces se levantd de sillon, puso las
cervezas en el piso y se sentd en la mesa de centro frente a mi. Tomod mis
manos entre las suyas haciéndome inclinar hacia enfrente, con lo cual
callé mi cabello sobre mis hombros y colgaba rozando mis muslos.
Emiliano, recargo sus codos en sus rodillas, bajo la cabeza y casi besaba
mis manos, pero en lugar de eso empezd a hablar, en un tono pausado y
tranquilo, yo solo escuché sin interrumpir.



- TU sabes cuanto queria a Mufieca, lo que sufro y sufri su muerte y lo que
la extrafo. Era mi companera de vida, la Unica que amé desde que era un
nino. Nunca habia besado otros labios Andrea. Pero en algo ella tenia
razén, desde que se enfermd nuestra vida cambid, mas que pareja nos
convertimos en mejores amigos, el amor se transformd en comprension,
ayuda, solidaridad, companerismo, en todo menos en pasidon o deseo
carnal. Y si ella siguiera viva, yo seguiria a su lado, porque para mi no
existia otra opcion, yo era feliz a su lado, era feliz haciendo su vida menos
dolorosa. La queria, la quiero infinitamente, pero no es amor, no es
pasion. Y aun antes de saber el plan de esa hermosa manipuladora, yo ya
habia notado algo mas en ti, claro que jamas cruzo nada por mi mente
porque estaba con ella, pero yo era feliz a tu lado, me divertia, me sentia
relajado sin preocupaciones. Ahora que Mufieca no esta, ahora que estuve
tanto tiempo solo, pensé mucho y traté de poner todo en orden en mi
cabeza y en mi corazéon y no sé si estoy enamorado de ti, pero sé que a tu
lado me siento en paz y completo. Tal vez me estoy tomando atribuciones
dando por hecho que tus sientes lo mismos y te pido una disculpa de
antemano, lo que menos quiero es hacerte sentir incémoda, sé que tu
también querias mucho a mi Mufie y no sé, no sé porque te besé, pero al
hacerlo senti, no sé que senti - en ese momento levanto la cara para
verme - me senti bien - y sonrié.

Yo seguia viéndolo fijamente, escuche cada palabra, escuche cada oracién
y las iba asimilando. No queria ponerlo mas nervioso porque
definitivamente no fue un error lo que hizo, yo también deseaba ese beso
y también lo disfruté, asi que solo conteste en tono divertido:

- iNo te creo!
- ¢Qué? - Me dijo preocupado
- ¢Nunca habia besado a nadie mas?

Me vio muy divertido y se sonrojo.

- No, nunca.
- Pues entonces necesitas practica.

Tomé sus manos vy lo jalé con todas mis fuerzas para que callera sobre mi
en el sillén, y casi lo logré, solo que en el inter derramamos las cervezas
en el piso, cosa que no importd mucho y cuando estabamos los dos en el
sillén empezamos a reir como locos. Se sentd derecho y levanté mi cuerpo
sin mucho esfuerzo y nuevamente me puso en sus piernas, yo extendi las
mias a lo largo del silldn y recargué mi cuerpo en su torso y mi cabeza en
su hombro, él me dio un beso en la frente y me abrazo fuerte:

- Si, vamos a practicar mucho.

Y asi paso la noche, entre besos timidos y otros apasionados, con una
platica divertida. Pasabamos de ser amigo a ser amantes y regresando a



la amistad. A pesar de mi insistencia Emiliano se fue a su casa ya de
madrugada y me dejé con el pelo revuelto al igual que mi mente, pero
decidi solo disfrutar la sombra de sus caricias y de sus besos. Me sentia
como adolescente enamorada, estaba acostada en mi cama entre las
cobijas blancas y me sonrojaba, reia sola o0 me avergonzaba recordando
esos besos. Y aunque él no estd seguro si estd enamorado, yo si lo estoy,
estoy segura que ya lo amo.

iMierda! Lo amo, lo amo.



Capitulo 23

Mi Ultimo dia de ocio termind y aun que resultd ser muy diferente a lo qué
pensé, necesito seguir con mis planes y mi trabajo. Hoy empecé a
trabajar con Clarita en la oficina que la galeria nos proporciona para la
venta y administracion de las pinturas expuestas. Ambas estamos
sentadas, una frente a la otra, en el mismo escritorio de madera antiguo,
muy diferente a las oficinas modernas que teniamos en la agencia. Ella
trabaja en la pagina Web donde estamos ofertando los cuadros y yo estoy
haciendo un calendario de las diferentes actividades que se deben
terminar tomando en cuenta mi posible tratamiento.

En la galeria nos ayudaron muchisimo, nos asesoraron para asignar
precios a los cuadros, nos pasaron una lista de posibles compradores y
valuadores de arte, ademas de la oficina, sus teléfonos y pagina web,
también estan a nuestra disposicion durante el tiempo que rentemos sus
servicios. Adrian nos disefid una pagina web espectacular, con galerias de
fotos, biografia de la artista, ésea yo, videos mios pintando, musica de
fondo, sala de chat, contacto y varios elementos mas que resaltan
perfectamente todos mis cuadros, ademas maneja las redes sociales ala
perfeccién.

Asi gue con un excelente equipo de asesores de arte y otro de expertos en
mercadotecnia los cuadros estaban bien colocados, y a tan pocos dias de
la inauguracion, ya teniamos varias pinturas vendidas, ademas de un
visitante recurrente que pasaba horas en la galeria y ya habia hecho
ofertas por algunas de las pinturas, sobre todo le interesaba la de mi
mama en la playa.

- ¢Quién es ese sefor Clarita?

- No sé, pensé que era algun critico o valuador, pero dice la asistente de
la galeria, Itza, que nunca lo habian visto.

- Estuvo aqui en la inauguracion también.

- ¢Si? Yo no lo vi.

- Si, quiso hablar con migo, varias veces se acercé pero nunca dijo nada.
- Pues puede ser un fan.

Reimos las dos, pero en eso tocaron la puerta de la oficina dos veces y se
abrio.

- iHola guapas!

Aungue la puerta estaba a mi espalda, reconoci su paso y su voz
cautivadora. Era Emiliano.

- Hola Emiliano, que sorpresa.



- Les traje café para el frio...

Se acercd, puso los vasos en el escritorio y me dio un beso en los labios.
Me tomo por sorpresa totalmente y vi el asombro de Clarita en los ojos, lo
gue me apend completamente. Por fortuna es discreta por naturaleza y no
comentd nada en ese momento.

- ...Hola Twin, te extrané.

- Yo también.

- Son unas suertudas, la editorial estd a dos cuadras de aqui, asi que cada
gue necesite inspiracion vendré a verlas.

- Qué envidia, ojald mi Adrian también pudiera hacer eso. Pero yo sé que
cada vez lo voy a ver menos.

- ¢Ganaron la campaia nueva?

- Si, esta emocionadisimo pero con trabajo hasta las nubes.

- Pero aun asi se da tiempo de ayudarlas, ya entré a la pagina, esta
fregona. Los videos cuando estas pintando Andrea, madre mia, se
transmite tu inspiracion por la pantalla. - Y ya compré mi cuadro eh,
merezco un premio.

Clarita no desaprovechd la oportunidad de saciar su curiosidad de manera
cautelosa, asi que dijo en tono casual, pero con toda la intencién
morbosa:

- Pues el premio que te lo dé Andrea.

- Ya me lo dio y sin darse cuenta, se acercé nuevamente y me besé la
frente.

- ¢Si? —-pregunté yo, todo eso sigue tomandome por sorpresa y sin duda
necesito poner las cosas en claro.

- Si. Pero ya me voy, tengo cosas pendientes que hacer del parque. éNos
vemos mas tarde?

Tres segundos después salié por la puerta y Clarita me cuestionaba con la
mirada.

- ¢Qué fue eso?

- No sé

- Pero si el sdbado estaba rabiando. éQué paso?

- No sé, de verdad que no sé.

- ¢Como no? Si te besod con tanta naturalidad.

- Ya sé. Pero no sé. Me tiene igual que a ti de confundida.

- No, no igual, a mi no me besa. éQué pasd?

- El sabado después que ustedes se fueron, tuvimos que compartir taxi,
platicamos, se tranquilizd y después fuimos a desayunar. Ayer llegé a mi
casa en la noche, a invitacion mia, pero llevé pizza y de la nada
terminamos besandonos hasta la madrugada. El fue el primero en
besarme.

- ¢Y Mufieca?



- No sé, no hemos hablado.

- ¢Y ahora qué son?

- No sé.

- Bueno pues tu no sabes nada.

- No, es que yo pensé que no habria demostraciones publicas hasta
después de poner las cosas claras entre nosotros, estoy igual o mas
sorprendida que tu.

- Si, lo noté. Pero, étl que quieres?

- No sé.

- Madre mia, esto esta de novela. Mira el chat, mira el chat... Es tu fan
pidiendo informacion.

Se nos fue la mafana, estuvimos muy entretenidas, la verdad que esto
me encantaba, mi pasion y mi experiencia unidas y trabajando para mi.
Estaba todo en orden, estariamos en la galeria 32 dias mas, y después en
una oficina provisional en la casa de Clarita. Ella habia heredado una casa
de su mama, que tenia bastante espacio, incluso con un cuarto donde
podria pintar, era perfecto, ella no quiso cobrarme renta, solo pagariamos
los servicios.

En cinco dias yo voy a saber mi futuro, y si todo sale bien me iré a un
pequeno viaje a Sudamérica en busca de inspiracidn, y si estoy enferma
pues me someteré al tratamiento, pase lo que pasé los siguientes 2 meses
Clarita iba a estar a cargo de todo, ella estaba feliz y yo muy tranquila
porque confio plenamente en ella.

BipBip... un mensaje en mi celular:

Paso por ti a las 5, necesitamos hablar. E.A.

Este hombre me confunde, primero viene y me besa y ahora este mensaje
tan serio y solemne. Pero en algo tiene razén, hay que hablar, asi que le
contesté inmediatamente:

Te espero y hablamos. Andrea.

BipBip...

Perfecto, Te he extranado como loco. E.A.

¢Esta enojado? éEsta feliz? ¢éEsta bien o estd mal? No puedo ir al ritmo de
este hombre. Asi que definitivamente necesitamos hablar.

Paso el resto de la mafiana vy la tarde.
- Andrea ya me voy, iré al gimnasio. éte quedas?

- Si, voy a esperar a Emiliano.
- Huele a amor.



- No sé a qué huele. Pero hoy lo averiguaré.
- Perfecto. Mucha suerte amiga.

Y me quedé sola en esa oficina que olia a madera y pintura. Era pequefia,
pero suficiente para dos personas, las paredes eran obscuras, casi negras,
con los muebles de madera antiguos y una pared de cristal que daba hacia
la exposicion, en la puerta, con letras grandes, doradas todas mayusculas
se leia: THE OFFICE. Me sentia en una oficina de algun detective en los
anos 50’s.

Ya faltaban 20 minutos para las 5 y conocia la puntualidad de Emiliano,
asi que empecé a guardar todo y a ponerme mi chamarra. Sali a dar una
ultima vuelta por la galeria.

BipBip...

Se vendio el cuadro de tu mama, el sefior misterioso lo compro
bastante bien. iFelicidades por todo! ATTE: Clarita

Esa noticia me sacé una sonrisa, pero también me tenia bastante
intrigada.

¢Quién sera ese sefor misterioso?

Estaba alun leyendo el mensaje cuando Emiliano llegd y me abrazd por la
cintura, me dio un beso en el cuello.

iMierda!
Esto sigue sin ser normal para mi.

- ¢Te asusté?

- Si.

- ¢Nos vamos?

- Si.

- Te ves hermosa.
- T4 también.

Me tomd de la mano y nos dirigimos a su carro. Se veia contento pero no
hablaba, algo que era extrafo en él, asi que tomé la iniciativa.

- ¢A donde vamos?

- Voy a donar todas las cosas de Mufieca y vamos a mi casa por los
paquetes, después a cenar. Si quieres.

- Si, esta bien. Que rapido te vas a deshacer de todo. Eres muy valiente.
- No fue decisién mia. Es requisito indispensable para leer su testamento.
Lo dejo escrito en una carta notariada. Si no saco todo de mi casa, el
testamento no se lee.



- ¢Testamento? Eso es de gente rica.

- Pues ella era precavida. Y sabia que sin la presidon yo podria vivir con su
ropa en mi closet de por vida.

- Si que era una manipuladora.

- Aun después de la muerte. Mi hermosa manipuladora.

- Gracias a Dios estaba del lado de los buenos.

Eso sac6 una carcajada a Emiliano, mas grande de lo que imaginé. Me
tomo la mano y la colocé sobre su pierna mientras manejada.

¢Qué somos? ¢Qué es esto?

Asi seguimos el resto del camino, hasta llegar a su casa. Era una casa de
madera azul, con un gran patio donde corria feliz un labrador dorado.
Césped verde rodeaba toda la casa, a un costado de un arbol enorme
colgaba un columpio y un jardin descuidado de flores amarillas. La casa
estaba rodeada de una reja de madera blanca y en el porche de la casa
habia dos sillas blancas, ya se observaba una pila de cajas e incluso la
silla de ruedas de Mufieca. Jamas imaginé una casa tan pintoresca y
anticuada para ellos dos.

Aqui vivio ella, aqui se murié y estamos a punto de sacar toda su
presencia de este lugar. La mirada de Emiliano es gris, toma las cajas y
las sube al Chapulin 2 cada vez de peor gana, no habla y no queda rastro
de los besos anteriores. Yo respeto su silencio y me limito a seguir sus
instrucciones. El entrd a la recamara y yo me quedé en la sala viendo
unas fotografias y unos libros apilados a lado del sillén. Uno en especial
me llamo la atencion y lo tomé, cuando iba a leer la sinopsis Emiliano
salié del cuarto.

- ¢Te gusta?
- No sé, apenas iba a ver de qué se trataba.

En ese momento vi la foto del escritor.

- iNo puede seri ¢Es tu libro?
- Si, esa era mi sorpresa para ti.

Me tomod de la mano y me empezo a arrastrar a la puerta.
- Vamonos.

Si, es horrible estar aqui



Capitulo 24

La tarde transcurrié lento, Emiliano estaba triste y sin duda no queria
contagiarme su mal humor asi que hacia un esfuerzo sobre humano por
sonreirme. Yo sé que él estd acostumbrado a tener que complacer y
aparentar normalidad cuando por dentro se siente terrible, asi tenia que
ser con Mufieca, pero yo aln estoy bien y entiendo esta situacién. Mas
gue seudo novia, debo ser su amiga en estos momentos.

Ibamos rumbo a un asilo seleccionado por Mufieca para entregar todas
sus pertenencias. Pero tengo que darle tranquilidad al momento por que
la tencidén me estd volviendo loca, asi que fui la primera en hablar.

- ¢Estas triste?

- Un poco, no debi traerte.

- Soy tu amiga, si no te acompafo en estas cosas, entonces cuando.

- ¢Solo somos amigos?

- Eso lo tenemos que definir. ¢TU que quieres?

- Quiero enamorarme de ti

- Emiliano. Si estoy enferma, realmente no te haré pasar por eso de
nuevo. No quiero que te quedes conmigo solo porque estoy enferma, o
gue te enamores de mi porque te voy a recordar a Muneca. Asi que lo del
enamoramiento lo podemos dejar para después.

- Primero, si me enamoro o no, esa no es decision tuya. Segundo, yo
estaba decidido a quedarme contigo antes que supiera nada de tu disque
enfermedad, y tercera tu no puedes detener al amor. Si pasa paso, punto,
ya te fregaste.

- ¢Estas decidido a quedarte?

- No sé. Ya llegamos. ¢Me esperas aqui?

- Si.

Esta mas confundido que yo.

Mientras lo esperaba empecé a ojear y leer algunos parrafos de su libro.
Era una novela romantica sobre una pareja adulta, que a pesar de los
estereotipos sociales, viven un amor libre al estilo adolescente.

Creo que estaria increible para mi mama.

Hablando de mi mama, ayer me porté bastante mal con ella. A ella
tampoco la entiendo, estoy empezando a sospechar que esto de no
entender a las personas que amo es problema mio, pero a pesar de ello,
tengo que disculparme, es mi mama y la Unica familia que tengo. Ella ha
movido montafias por mi, no puedo ser una hija injusta. Pero no puedo
arreglar todo al mismo tiempo. Primero hay que poner las cosas en orden



con Emiliano.

Tardd mas de lo que pensé, terminé varios capitulos del libro, el sol se
oculté por completo y la noche helada estaba empezando a aparecer.
Pensé en irme en taxi y dejarme un recado, pero no sé en qué condiciones
pudiera salir Emiliano de ese lugar y no lo quiero dejar solo. Debe ser muy
dificil para él deshacerse de mas de 10 afos de historia y amor. Aunque él
dijo que ya no la amaba y que se queria enamorar de mi, pero esta
situacidon es bastante dificil para cualquier persona.

El tiempo sigue pasando y Emiliano aun no aparecia. Esto es todo un reto
para mi paciencia y temperamento, pero definitivamente creo que ya fue
suficiente. Le escribi un recado a Emiliano, ya que no queria que un
mensaje en el celular lo distrajera y tratara de evitar que me fuera, fui
amable y puse de pretexto a mi mama. Bajé del Chapulin 2 y estaba
cerrando la puerta cuando alguien tocé mi hombro.

- iMierda!
- Perddn, ¢La asuste?...

Era ella, esos 0jos, esa sonrisa y los rizos dorados.
Viene del mas alla a castigarme...

Era un clon de muieca, pero seguro unos anos mas joven y en perfecto
estado de salud, en apariencia al menos.

Yo también parezco saludable.

Mas que su perturbador y silencioso acercamiento, me asustaba la
similitud con Mufeca, me hizo sentir culpable y observada.

- ...Disculpeme, no era mi intencién, Soy hermana de Leonor. Emiliano me
mandod a buscarla.

- No te preocupes, dile que esta bien que ya me voy, me hablé mi mama
y tengo que ir con ella.

- ¢{Todo estd bien?

También tienen en comun lo metiches.

- Si gracias, pero me tengo que ir.

Y empecé a caminar rumbo a una calle mas transitada para poder tomar
un taxi. La mini Mufieca se quedd viendo como me alejaba y eso me daba

escalofrios, sentia su mirada examinandome y juzgdndome. De seguro se
preguntaba quién era yo y sobre todo que hacia con el novio de su



hermana, la que acaba de morir hace tan poco tiempo.
Para que lo sepas, ella queria esto. Metiche.

Caminaba por la banqueta lo mas rapido que podia, con las manos dentro
de las bolsas del jeans, el viento helado alborotaba mi pelo tanto que me
impedia ver. De repente Emiliano estaba frente a mi.

- ¢Qué haces?

Estaba agitado, preocupado, un poco enojado, o eso parecia. Intimidante.
Estaba un poco inclinado hacia mi y me veia profundamente con mucha
seriedad. Me sentia mas pequefia de lo normal frente a él, encogida por el
frio y por la angustia de su presencia.

- Nada, solo voy a...

- ¢Vas a dénde Andrea? Te dije que me esperaras.

- Eso hice, pero tardaste mucho y mi mama...

- Eso nadie te lo cree, te mandé hablar para que me acompanaras,
estamos ...

- Tienes razon Emiliano, no debi venir, no debo estar aqui. Esto es algo
tuyo, es personal, es algo intimo entre tu y Mufieca. Yo sé que ella aun
esta muy presente y que estard en tu vida siempre y me siento invasora,
no quepo aqui. Quiero irme.

- ¢Estas loca?

Me dijo en tono muy calmado y me abrazé, me frotaba la espalda para
calentarme un poco, pero yo me quedé rigida.

¢Yo soy la loca? éSeguro?

Realmente no entiendo. Me regafia y me abraza, me ama y me olvida, me
juzga de loca y es condescendiente. No puedo con esta montafia rusa, asi
gue volvi a repetir en voz baja.

- Quiero irme.

- Vamos, te llevo a donde quieras.

- No es necesario puedo irme en un taxi.

- Por favor Andrea, esta haciendo un frio del demonio, los taxis que pasan
por aqui van a estar todos ocupados, es tarde y yo ya no tengo nada que
hacer aqui. Si tu te quieres ir yo también.

No tenia sentido discutir mas, es imposible ganarle. Asi que accedi pero
sin decir nada, me solté de sus brazos y empecé a caminar de nuevo
rumbo a su carro. El se despidié de la mini Mufieca, quien seguia
viéndome con ojos de juez, Emiliano me abrié la puerta del Chapulin 2
como siempre lo hace y yo subi aun en silencio. El parecia de buen humor,
pero la verdad que yo no. No sé qué habia pasado en ese lugar, no sé



porque tardd tanto o por qué queria que entrara, pero todo me hizo
cambiar de humor. Era la Andrea de antes, la de hace unos meses, la que
se sentia perdida aun estando en el lugar que ella habia elegido.
Seguimos varios minutos callados hasta que él tomdé mi mano como antes
y la puso en su pierna, gesto al cual yo no tuve ninguna reaccion.

- (Estas enojada?

- No... Si, pero no contigo. Solo lo estoy.

- ¢A dénde te llevo?

- A mi casa.

- ¢Crei que tenias que ir con tu mama?

- Si tu sabes mejor lo que tengo que hacer, entonces hagamos eso y no
me preguntes.

- Me parece perfecto.

Y dio una vuelta repentina en un alto, cambiando de rumbo y de
velocidad. Pasaron tres minutos y llegamos a la zona de los bares de la
ciudad.

Y yo soy la loca.
- Vamos a conocer a alguien que te va a gustar.

Yo seguia sin contestar, él me veia de reojo y no se iba a rendir
facilmente.

- ¢Te acuerdas de tu lista?

Dos segundos de silencio esperando una respuesta que yo nunca di.

- Bueno, yo si. Y creo que te falta lo del tatuaje y vamos a que elijas uno.
Un tatuaje, tatuaje. ¢El tatuaje?

- No, no estoy preparada. Me pone nerviosa.
- Por eso primero conoceras al artista.

- Pero yo ...

- Nada, te va a encantar. Confia en mi.

No iba a discutir, nadie me podia obligar a hacer lo que no quiero. Aparte
no tengo mas opciones, si sigo aqui voy a seguir discutiendo con Emiliano,
si voy con mi mama sera seguir discutiendo por lo de ayer y si voy a mi
casa sera estar pensando en cosas que discutir. Tal vez conocer a alguien
ajeno a toda esta situacién me ayude a distraerme.

- ¢No es la persona que los tatué a ustedes verdad?
- No, es alguien mejor.
- Bien.



- ¢Por qué? No te gustan nuestros tatuajes.

- No sé, no los he visto. Solo no me quiero sentir juzgada otra vez.
- ¢Por qué juzgada?

- Ya sabes, “saliendo con el novio de tu amiga que acaba de morir”.
- En todo caso, el juzgado seria yo. Se supone que soy “el que debe
guardar luto”.

- Da igual

Unos minutos después se estaciond y entramos a una cafeteria. Era un
lugar muy calido, habia pocas mesas y varios sillones. En una pared habia
un anaquel lleno de libros y revistas de todo tipo, ademas unas mantitas,
todo disponible para los clientes. Todo era de colores térreos, y algunos
adornos verdes o azul cielo, una combinacidon natural, te hacia sentir en
medio de la selva, o en una comuna hippy. El olor era hipnotizaste a café
y té artesanal, dos meseras vestidas con jeans y camiseta café, una con
rastas recogidas con un paliacate rojo y la otra rubia, casi de mi estatura
y de apariencia europea, ellas preparaban las bebidas casi como rituales
asiaticos en pequefas teteras y otros instrumentos de madera.

Cuando entramos, ambas chicas saludaron de manera muy familiar a
Emiliano, platicaron un poco sobre Mufieca y el parque, después el pidid
dos tasas de algo exoético y pregunté por Matias.

No tardara en llegar. Fue a comprar algunas cosas que hacen falta.
Perfecto, entonces lo esperamos. Gracias chicas.
Si, tomen asiento, en un momento les llevamos su pedido.

Nos sentamos cerca de una chimenea eléctrica, yo seguia congelada asi
gue tome una manta. Emiliano me sonrio.

- Aqui me inspiré para escribir mi libro.

- Es bastante lindo.

- Si, hay una pareja de clientes recurrentes, aqui se conocieron y aqui se
casaron.

- iWow! Qué lindo, voy a mandar a mi mama seguido. Yo pensé que te
habias inspirado con tantos libros.

- Si también, ya los lei todos.

- ¢Pues cuanto tiempo libre tienes?

- No, Matias, el duefio es mi hermano, ésta es nuestra coleccion, la fuimos
juntando desde muy muy jévenes. Mis papas son medio hippies y no
teniamos television ni juegos de video. Matias siguid mas ese camino,
estudid gastronomia y cuando salio de la universidad se fue a viajar por
varios paises. Yo conoci a Leonor y me dediqué a seguirle los pasos, pero
tarde o temprano mis raices y mi pacidon regresd, los libros.

- Vaya, jamas lo imaginé. Un ingeniero en sistemas con papas hippies.

- iHermano!



Emiliano se levanto de la silla y abrazé a un hombre, eran de la misma
estatura, pero totalmente diferentes. Matias era rubio, con pecas en todo
el rostro, incluso en los brazos y las manos. Sus ojos eran verdes, casi
transparentes, parecia que te podian atravesar el pensamiento, y el pelo
lacio, casi rojo, corto y peinado estilo alborotado, nariz muy afilada, labios
delgados y rosas, un ligero bello rojizo cubria su mentén. Matias es
ademas mucho mas delgado que Emiliano, con manos huesudas, vestia un
pantaldn caqui y una filipina manchada.

- ¢Vienes por tus hot cakes?

- No, aunqgue no te los voy a despreciar. Andrea, de aqui son los deliciosos
hot cakes de sabores. Matias ella es Andrea, la amiga de la que te
platiqué.

Le dijo a él, mientras me cerraba un ojo. Aun no entiendo su lenguaje
corporal, asi que solo sonrei y estire mi mano para saludar a Matias, quien
hizo lo mismo, muy calidamente.

- Hola Andrea, al fin se me hace conocerte. Pero tomen asiento por favor.
¢Ya ordenaron?

- Si ya, las chicas no deben de tardar en traernos el café. Pero a lo que
venimos es a pedirte un favor.

- Por supuesto, es para lo Unico que vienes tu.

- Mentira, también vengo a comer gratis. Esto de ser escritor paga poco.
- ¢{Es enserio? - dije yo un poco asombrada.

- No Twin, solo soy un gorroén.

- Si lo es, no lo invites a tu casa, por que acabara con todo.

- Ella no tiene ese problema, es de las que tiene el refri vacio.

- Muy mal sefiorita, te vas a tener que juntar mas conmigo.

- Tranquilo galan. Pero si, quiero que pase tiempo contigo

- ¢Yo? éPor qué?

- Si, épor qué?

- Ella quiere hacerse un tatuaje, pero algo que sea significativo. Me
gustaria que le platicaras y le ensefiaras algo de eso que tu consideras
arte.

Entonces Matias empezd a desabrocharse la filipina y se levantd la
camiseta, tenia el torso cubierto de tatuajes, me sorprendidé muchisimo.
Nunca he considerado esto un arte y mucho menos distorsionaria de esa
manera mi cuerpo. Pero traté de ser discreta.

- En mi viaje por varios paises y comunidades de todos los continentes,
me di cuenta que los tatuajes son una tradicion milenaria y sagrada en
todo el mundo. Con diferentes técnicas o significados, pero es interesante
como, estando separados por cientos de siglos o de kildmetros, sin
conocerse unos a otros, cada tribu llegaba a los tatuajes para representar
cambios en los seres humanos.

- Pero yo no sé qué quiero, ni que quiero representar. Solo se me ocurrio



ponerlo en la lista que Mufieca y Emiliano me pusieron a hacer, realmente
para cumplir con el propésito, pero...

- El propodsito es que cumplas todo lo que pusiste. Por eso te traigo con mi
hermano. No te vas a tatuar cualquier pendejada, como yo.

- Hermano, es que tu eres un pendejo de nacimiento.

Estos hombres, tan diferentes y tan hermanos. Llegd la mesera de pelo
corto, le dio un beso en la nariz a Matias, y noté su abdomen de embarazo
de pocos meses, llevaba las bebidas y él le pidi6 que me enseflara algunos
tatuajes que él le habia hecho. Estos eran mas discretos en los brazos y
una flor en la espalda. Ellos tenian 3 anos juntos, habian viajado a
algunos lugares y ambos compartian el amor por la cocina artesanal.

Fue una noche muy diferente, estaba sentada con un grupo de personas
muy cultas y artisticas. Sentia que se nutria mi alma y me inspiraban para
explotar y experimentar con mis pinturas. Matias me ofrecié algunos
libros, unos sobre tatuajes, otros sobre personalidades y una novela. Las
horas se fueron, la cafeina fue factor importante en esa platica, ya en la
madrugada nos despedimos con promesa de repetir la noche. Cuando
Emiliano me llevaba a mi casa, mi humor era diferente, relajado y me
sentia feliz de nuevo.

- ¢Quieres ir manana con tu mama?
- Si, gracias.

Contigo voy al fin del mundo.

Eres mi montana rusa de emociones.



Capitulo 25

- Hola Mami.

- Hola hija, Emiliano, que gusto verlos. Y en martes.

- Esto de ser nuestros propios jefes nos hace libres Maria.
- Muy libres para mi gusto, pasenle. éQuieren desayunar?

Parecia que todo estaba bien, parecia que nada habia pasado, calmados,
sonriendo casi aparentando que no estdbamos esperando una noticia que
nos podia destruir a los tres.

En solo dos dias mas.

Estabamos las dos en la cocina con decoracion mexicana rustica, pintada
de anaranjado, con barra de azulejo de talavera y bajilla de barro, era el
espacio mas amplio e iluminado de la casa, donde mi mama pasaba horas
cocinando para los mas de 100 miembros de la familia y yo adoraba por
Sus aromas.

Ella estaba picando chile y cebolla y yo estaba batiendo el huevo, parada
una al lado de la otra, dos figuras delgadas y con piel bronceada, casi del
mimo tamano y complexion, solo nos diferenciaba la cabellera, que ella en
esta ocasion trae de color rojo intenso.

- ¢Ustedes van a ir por la vida asi de cursis?

- ¢COmo?

- Siempre vestidos igual.

- No mama, no importa que tanto la piense, siempre termino vestida igual
que él. No sé por qué.

- ¢Pues que no lo ves cuando se cambia?

- No mama, no hemos dormido juntos nunca.

- ¢Nunca? Mas cursis todavia.

Eché los ingredientes al sartén, el sonido del aceite y el olor atrajeron a
Emiliano a la cocina.

- ¢Les ayudo?

- Gracias hijo, puedes exprimir las naranjas.

- Claro.

- Dice mi mama que somos unos cursis por vestirnos igual.

- Yo no sé porque pasa eso, me cambio de camiseta varias veces antes de
salir de mi casa, y cuando la Twin abre la puerta, estamos igual. No sé por
que

Mi mama y yo nos reimos estruendosamente, él no entendia porque y no
nos molestamos en explicar nada, era la complicidad de madre e hija que
no ibamos a perder jamas. Nos sentamos los tres a la mesa, con



omelette, frutas picadas, pan tostado, jugo de naranja, café de olla vy
galletas caseras. Mi vida estos dias me recordaba el libro de Elizabeth
Gilbert, Comer, Rezar y Amar, pero aun me faltaba aprender a rezar, cosa
que necesitaba urgentemente para poder enfrentar mi posible futuro
obscuro. A pesar de tener una infancia bajo el cuidado de una catdlica
radical, nada de eso me importd nunca, siempre he creido que con que mi
madre rece por mi es suficiente. Siempre me burlé de la espiritualidad y
sin duda me parece ridiculo rezarle a la figura de yeso creyendo que me
va a salvar de lo peor. Creo en Dios, pero no en todo el cuento que lo
rodea, la religion es un arma super poderosa que utilizan para dominar y
apaciguar a las masas ignorantes, por lo que nunca quise tener relacién
alguna con la vida religiosa de mi familia. Asi que cuando mi mama
empezo6 a bendecir los alimentos, se sorprendid casi hasta las lagrimas
cuando le quite la palabra:

- Gracias por esta mafana, por estas personas y por la fuerza que me dan
para soportar esta espera. Te doy gracias por no dejarme sola y
acercarme a personas cada vez mas interesantes que me llenan de
energia y positivismo. Gracias porque a pesar que no te conozco, te
siento. Te pido porque mi madre y mis amigos nos sufran si mi destino es
negro. Te pido que les des fuerza y que les des resignacién. Amen.

- Amen.

- Amen.

Cuando abri los 0jos, mi mama me veia conmovida y Emiliano me sonreia.
Me senti muy apenada, asi que segui simulando que nada pasaba. Pero mi
mama no, ella no podia seguir mas tiempo callada y se levanto de la
mesa. Nosotros estabamos confundidos, Emiliano empezd a comer y yo
me acerqué un pan, cuando ella volvid vi lo que traia en las manos y me
levanté sorprendida de la mesa, se me cayo el pan de las manos. Emiliano
me veia sin entender nada.

Es el cuadro, el cuadro inspirado en ella, el que compraron ayer.

- ¢Qué haces con eso?

- Llegé ayer.

- ¢Por qué?

- Ten.

Me dio una carta que yo tomé con muchas dudas y temerosa.

- Esta carta te va a explicar muchas cosas.

Me sali del comedor y subi a la azotea dejando a mi mama y a Emiliano en

silencio. Respire profundo, me abroche la chaqueta y me senté en la
mecedora favorita de mi mama. Entonces vi el remitente del sobre, estaba



escrito con una letra que no reconoci y solo decia:
Para Andrea

No sabia que pensar, mi mente estaba en blanco, abri el sobre y habia 2
hojas, 6 parrafos escritos con tinta azul:

Andrea:

Hace muchos ainos he tenido la necesidad de acercarme a ti pero
no he tenido el valor. La Gnica vez que te vi lo eché todo a perder.
Primero quiero que sepas que estoy muy arrepentido y que no
busco tu perdodn, ni tranquilizar mi conciencia, ni que me quieras.
Fui un cobarde egoista, era un nino mimado, era todo lo que tu
madre no era. No me las mereci nhunca. Yo estaba profundamente
enamorado de ella, pero pelear por ese amor representaba
desafiar todo lo que conocia, renunciar a todo la comodidad y ser
dos ninos desamparados con una bebe. Asi que mal aconsejado
opté por abandonarlas. Mi peor error.

Cuando ti tenias 6 afos te enfermaste, nada te ayudaba, nadie
tenia esperanzas, tu sangre estaba contaminada y necesitabas
transfusiones diariamente. Tu madre no era compatible y no
conseguian mas donadores. Estaba desesperada, estaba destruida,
pero nada le quitaba la fuerza para seguir luchando por ti. Cuando
no quedaba mas opcion, se decidio a ir a buscarme. Un dia,
durante una fiesta familiar, mi fiesta de compromiso, tocaron la
puerta y sin preguntar mi madre abrié pensando que seria otro de
los invitados. Cual fue la sorpresa de ella que en la entrada estaba
Maria, con ojeras obscuras, mas delgada que nunca, aparentaba
10 aifios mas de los que tenia y aun asi estaba hermosa. Escuché
gritar a mi madre y fui a ver qué pasaba, pero me quedé
petrificado en cuanto la vi. Ella con todas sus fuerzas empujo a mi
mama y a la sirvienta que trataban de sacarla a la fuerza y corrid a
mis pies. Me abrazé con fuerza, hincada lloraba y me suplicaba
que te ayudara, sacé un cheque que mi mama le dio para se
hiciera un aborto y me lo entreg6. Nunca lo cobré, nunca tomo
nada de mi o de mi familia. No lo podia creer, esa mujer tan fuerte,
que yo habia amado tanto, a mis pies suplicando por tu vida. La
vida de mi hija. La tomé de los hombros, la ayudé a levantarse y le
prometi que trataria de ayudar. Pero estupidamente tenia que
seguir cuidando las apariencias, asi que la saqué de la casa antes
de que mi prometida y los invitados se dieran cuenta y le di dos
billetes de 100 pesos, como si fuera una limosnera, como si fuera
una pordiosera que pide piedad. Nunca me lo voy a perdonar. Fui
un canalla. Ella los tiré a la basura y salié por la puerta sin voltear



atras.

Esa noche no pude dormir, sofié con sus ojos y con los tuyos que
aln no conocia. Escuchaba el llanto de Maria, sentia sus brazos
apretandome, tanto que no podia respirar. Asi que a pesar de las
amenazas de mi madre y los chantajes de mi novia, a la manana
siguiente sali al hospital. Me hicieron varias pruebas y éramos,
somos, totalmente compatibles, la misma sangre en dos cuerpos.
Tu mama y tus tias empezaron a llorar y agradecer a todos los
santos que conocen. Me colocaron una silla a lado de tu cama y
hacian transfusiones cada que era posible. La primera vez que te
vi me asusté tanto, eras casi un cadaver, unos huesitos morados,
conectada a mil aparatos, inconsciente. Me puse a llorar, lloré
tanto o mas que Maria. Pasaron los dias y tu color cambio, tu
respiracion se normalizd, te fueron desconectando de algunos
aparatos y casi dos semanas después ya comias y platicabas. TG
no sabias quien era yo, solo decias que era tu angel y que sonaste
que iba a rescatarte, que sabias que iba a rescatarte.

Tus palabras, tu inocencia, tu amor y tu gratitud me conmovieron
el alma, te llevaba juguetes y libros de colorear. T me dabas
dibujos y me leias cuentos cuando yo estaba débil por tanta
pérdida de sangre. Me diste tantos abrazos, que me enamoré de ti.
Pero el dia de mi boda se acercaba y estaba viviendo en dos
mundos. Mi novia no aceptaba que te reconociera, mucho menos
mi madre, y si yo queria formar una familia socialmente aceptada
para heredar lo que me correspondia me tenia que alejar de tiy
sobre todo de Maria. Y eso fue lo que hice, por segunda ocasion.
Cuando un doctor me aseguro que ya estabas bien y después de
pagar a otro donador para que no te dejara, una noche prometi
regresar, pero nunca lo hice.

Me casé, tuve dos hijos, mi madre murio, heredé su dinero y su
empresa, pero todas las noches en todos estos afios suefo con tus
ojos, todas las noches sin excepcion. Cuando cumpliste 15 afos fui
a casa de Maria, pero ella no me permitié verte, no te iba a
arriesgar, no iba a permitir que te rompiera el corazén y las
ilusiones otra vez. Desde ese dia he estado observando tu vida de
lejos, pagué tu viaje a los 18 anos, estuve en tu graduacion,
estuve en tus premiaciones, compré acciones de la empresa donde
trabajabas e incluso estuve en la galeria. Ese dia no pensaba
acercarme a ti, solo ser un asistente mas. Maria me vio y paso a
lado mio como si ho me conociera, entonces vi ese cuadro. Vi el
cuadro que dedicaste a tu madre, con la sombra de un hombre
atras y una niia asustada corriendo a sus brazos. Entendi que me
recordabas, como una sombra que te lastimo, que tu Unico
consuelo era tu madre. Entendi, lo que tal vez ta ni siquiera sabes,



que me recuerdas hija.

Eso me dio valor para acercarme a ti, pero tu mama me corto el
paso. Y como cobarde que soy, no lo volvi a intentar, regresé
numerosas veces, solo para ver ese cuadro y verte a ti.
Esperanzado que un dia me reconocieras, que fueras tu la que
diera el primer paso. Sigo siendo un maldito cobarde. Pero no
puedo esperar mas, no quiero esperar mas. Te dejo esta carta, te
dejo este cuadro y te dejo la puerta abierta si te quieres acercar a
mi. Te amo, siempre lo he hecho, y si ti quieres me encantaria ser
parte de tu vida.

Atentamente:
CRHISTIAN CAMPOS JAIME
iMierda!

No lo puedo creer, el sefior raro es mi papa. Ha estado tan cerca todo este
tiempo y mi mama lo sabia. La historia que mi mama me conté de él, de
mi, cuando me enfermé es falsa. Pero lo hizo para protegerme, para que
no me sintiera abandonada.

¢Y ahora quiere que yo me acerque a él? Va a dejar la puerta abierta.

En algo tiene razon, sigue siendo un cobarde. Y yo nunca lo necesité, asi
que puedo seguir el resto de mi vida sin él. Si. El resto de mi vida. Si no
soy compatible con mi madre, eso significa que no heredé su gen, por eso
ella estaba tan segura que no estoy enferma.

Pasé unos minutos mas ahi sentada, en silencio, disfrutando el viento
helado y el sol en mi cara. Tenia una sensacién de libertad, de
tranquilidad, entender tantas cosas, estar consciente de lo que soy, de mi
ser. Mi mama preocupada subid a la azotea, estaba nerviosa de mi
reaccidon, pero como estar enojada con ella si me habia protegido y
cuidado tanto.

- ¢Sigues enamorada de éI?

- ¢Eso dice la carta? Que cabron.

- No mama3, no dice eso, pero tu has seguido en contacto con él y como
mis tias dicen que todavia lo amas. Eso seria una razon para permitir su
acercamiento.

- No hija, no sigo enamorada de él, no hay razén ni motivo para amarlo.
Le agradezco lo que hizo y lo que no hizo por ti. Pero es todo. Si tu vas a
permitir que tu padre sea parte de tu vida, que sea por ti.

- No, no quiero.

- Es tu decision.

- Le voy a regresar el dinero del cuadro.



- No hija, el no necesita ese dinero y tu disfruta el resultado de tu trabajo.
El entendera tu rechazo. Es un cabrén, pero un cabréon muy inteligente.

- Tengo hambre.

- Vamos, aun esta caliente la comida.

Cuando bajamos Emiliano seguia sentado en la mesa, con una taza de
café y leyendo. AUn no estaba bien enterado de todo, pero sabia que era
necesario ser prudente. Me senté a lado de él y comi todo lo que pude.
La mafiana pasé muy rapido, mi mama puso en mi recamara el cuadro y
la carta y nos despedimos de ella casi al medio dia. Yo tenia que ir a
trabajar un poco y Emiliano tenia que atender el parque.

- Hija piensa bien, después de todo es tu padre.

Ya en la oficina, saqué mi casi olvidada hoja amarilla y escribi:

APRENDER A REZAR.

Hoy funcion@.



Capitulo 26

Hoy me entregan los resultados, estoy en el laboratorio, estoy tranquila.
Emiliano me acompafia, ambos vestidos con pantalén café y chamarra
verde.

Algun dia esto tiene que dejar de pasar.

Los dos dias anteriores pasaron tranquilos y sin mucha novedad. El sefior
misterioso ya no volvid. Visitamos a Matias y me ensefidé una técnica que
utiliza una tribu en Africa para tatuar, tan sanguinaria que vomité. Fuimos
al parque y Emiliano me leyd su avance del libro nuevo. Hoy estamos
sentados en una sala de espera, uno al lado del otro, en silencio, no por
miedo, si no tal vez por un amargo recuerdo.

Una enfermera, chaparrita y rellenita, con sonrisa amable se me acerca y
me entrega una carpeta.

Sefiorita De Silvas, su resultado. En un segundo la atiende el doctor para
la interpretacion.

Y se retira.

- Ya sabes que hay dentro, {Necesitas la interpretacion?
- Bueno, ya estamos aqui. No esta de mas.
- Esta bien.

Noté el mal humor de Emiliano, no queria estar en ese lugar donde ya
antes recibié una noticia que le cambid la vida. Pero él sabia, él sabia que
yo tenia que pasar por esto tarde o temprano, y aun asi decidié6 quedarse
y tratar de enamorarse.

Mi montafa rusa de emociones.

- Si quieres irte esta bien. Haré esto solo para cerrar este capitulo de mi
vida e iniciar otro. Sabemos que todo va a estar bien. No necesitas
quedarte.

- Pero quiere hacerlo. ¢Qué clase de amigo seria si no hago esto?

- Espero seas algo mas que un amigo.

Entonces sonrid, con esa sonrisa que lo caracteriza, de medio lado y los
ojos llenos de picardia.

- Si Andrea, soy algo mas que un amigo.

Senti que se relajé y me abrazd. Yo recargué mi cabeza en su hombro y
ahi seguimos en silencio unos minutos mas. A mi me parecieron eternos,



pero a su lado, percibiendo su olor y sintiendo sus caricias, todo era mas
llevadero, asi que cerré los ojos para solo concentrarme en él.

Si, si lo amo.

Esto no puede ser otra cosa mas que amor. Nunca lo habia sentido pero
asi lo describen, incluso él asi lo cree también. Definitivamente Emiliano
me ha hecho renacer en alguien totalmente nuevo, yo que era tan
escéptica de ese “tratamiento”, yo que creia que mi vida estaba completa
y era segura. El me ha abierto horizontes, ampliado mi mente, avivado
mis sentimientos. Quiero vivir y explorar con él. Crecer.

- Seforita De Silvas, puede pasar...

Mis pensamientos son interrumpidos por terror, mis ojos se dilatan, mi
corazon se acelera, mi respiracion se agita, mis piernas tiemblan, mi boca
se seca, ho puedo hablar...

- Todo va a estar bien Andrea. iVe! Aqui te espero.

Una hora después ambos ibamos en mi carro rumbo a mi oficina. Yo
seguia en silencio, Emiliano estaba seguro que todo estaba bien, asi que
no hice nada por alterarlo. Estaba feliz y es mejor vivir feliz que temeroso,
asustado o enfermo.

- Invité a Matias, para que vea tu trabajo y para que nos ayude a planear
nuestro viaje.

- ¢Nuestro?

- Yo también necesito inspiracién querida.

- ¢Querida?

- ¢Vas a cuestionar todo lo que digo?

- No.

Cuando llegamos, Emiliano me tapod los ojos y me iba dirigiendo por la
banqueta.

- No veas.

- ¢Qué pasa?

- Dijiste que ya no ibas a cuestionar nada.

- Pero esto es diferente. Me estas secuestrando.
- Quisieras.

Su humor era magnifico y me contagiaba. Cuando entramos a la galeria
escuche algunas voces que se callaron automaticamente. El siguio
dirigiendome hasta que me coloco en una silla y me quité el pafiuelo de
los ojos. La galeria estaba acomodada diferente, movieron los pasillos
para que quedara un espacio en medio, pero aun asi se podian ver todos
mis cuadros. El lugar estaba iluminado solo por velas, todos los asistentes



estaban sentados en un semicirculo frente a mi, vestidos de blanco.
Conocia a unas personas, a otras no. Pero todos me veian y sonreian.

Emiliano se paré frente a mi, prendié una vela que me dio para que la
sostuviera en mis manos. Se habia cambiado su chamarra verde por una
camiseta blanca, viéndome directamente a los ojos empezd a hablar:

- Hola Twin.
- Hola.

Contesté yo, casi como burla.

- Cuando una bebé esta en el vientre de su madre, estd asi, sentado en
un lugar calido, seguro, rodeado de amor y cuidado. Hoy tu eres ese bebé
Andrea. Que fue creciendo, cambiando, evolucionando desde el dia que
aceptaste trabajar con nosotros para tu renacer. Hoy estas lista Andrea.
Pero antes, cada una de estas personas tiene algo que decirte, porque de
alguna u otra manera has tocado sus vidas, nuestras vidas y te daremos
herramientas para que en tu nueva vida seas una mejor persona.

Saco una hoja de su pantalén, me dio un beso en la mejilla, tomo la vela
gue antes me habia dado y se sentd en un lugar reservado para €l en ese
circulo.

Esto es mi renacer. Si supieras Emiliano. Si supieras.

La primera en pasar, por supuesto fue mi mama, se paro frente a mi, me
dio su vela y empezo6 a leer:

- Hola hija.

- Hola mami.

- Te amo, te amo como no sabes. Te amo como nadie te va a amar,
porque solo una madre ama asi. Eres mi orgullo, mi vida, mi ser, mi
razén, mi fuerza y mi corazon. Para tu nueva vida deseo que seas una
mujer feliz, lo mas feliz que se pueda imaginar. Que las verdades que ya
conocen iluminen tu camino, que te hagan mejor persona para ti, que te
ames, te cuides y sobre todo que vivas para ti. Te amo. Siempre lo haré.
Por favor, se feliz.

Quitd la vela de mi mano y se pard la siguiente persona, era Clarita. Me
dio su vela y también dijo unas palabras de amistad, y ella deseaba para
mi serenidad. La tercera persona, aunque yo no lo podia creer era Matias,
el hablo de la complicidad de pareja, de la intimidad y de lo importante
gue yo era para él ya que le habia devuelto la vida a su hermano. Estaba
también mi exjefe, una de mis tias, el esposo de Irma, mi maestro de
pintura, todos hablaron de mi cambio positivo, de cdmo empecé a
disfrutar la vida, a salir del estrés, a hacer lo que me gusta y me



apasiona.

El siguiente en pasar nuevamente fue Emiliano, el solo me dio un beso en
los labios y me agradecié mi amistad, paciencia y amor. Por ultimo,
estaba la mama de Mufieca, cuando la vi me sorprendié muchisimo y creo
gue todos se dieron cuenta pues hubo una pequefa carcajada en coro.

- Hola Andrea, soy Lucia, mi hija es Leonor.
- Hola.

Me dio su vela y empezd a decirme, volteando al suelo:

- De seguro no entiendes porque estoy aqui. Déjame decirte corazén que
en muy poco tiempo te convertiste en un alivio para mi hija, por lo tanto
para mi también. Al contrario de lo que aparentaba, para ella era muy
dificil llevar su enfermedad, se preocupaba mucho por todos nosotros, sus
familiares y amigos, por eso trataba de no involucrarse con nadie mas.
Pero contigo fue diferente. Le diste dias de felicidad, la vimos reir de
nuevo, deseaba un poco mas de tiempo, disfrutd la vida, la poca que
todos sabiamos que le quedaba. Por eso gracias. Mi deseo para ti, es que
no pierdas esa sensibilidad, que alimentes a los demas con tu carifio y
empatia, a veces ni cuenta te das, pero llenas de luz a las personas que
tocas. Aqui rodeandote hay varias personas, que con un simple gesto
tuyo, cambiaste su rumbo. Ademas, te aconsejo que perdones. Perdona a
todos los que antes te hicieron sufrir de alguna u otra manera, a los que
te abandonaron, a los que te decepcionaron. Es alivio para ellos, pero
sobre todo para ti. Quitarte un peso del alma, nutrirte de buenos deseos.
Andrea gracias.

Regreso a su lugar y empezo musica de violin todos apagaron las velas, se
prendieron las luces y Emiliano me puso una corona de flores.

- Bienvenida hermosa.

No pude hacer otra cosa que llorar. Todos dijeron palabras tan bellas,
cosas que yo no sabia de mi misma, cosas que no reconocia de mi
caracter y mi forma de ser. Fue hermoso. Mi mama también me abrazé y
lloré con migo.

Mi pobre madre.

Todos estuvieron unos minutos mas, se acercaron a mi y me abrasaban,
pero poco a poco se fueron despidiendo hasta que solo quedamos mi

mama, Emiliano y yo. Tengo algo que decirles pero no sé cémo.

- ¢Todo bien Almendrita?



- No, no todo esta bien.
Nada esta bien.

- ¢(Pero de que hablas?

- Hoy estuve en el laboratorio...

- Eso ya lo sabemos, al grano. éQué no esta bien?

- ¢Tienes el gen?

- No, pero el doctor noté anomalias en mi y quiere realizarme mas
estudios.

- ¢Qué anomalias?

- En el corazon.

- ¢El corazén?

- iNo, no hija no!

Mi mama estaba alterada, Emiliano estaba pasmado. Yo, yo estaba
decepcionada.

- Si mama3, si. Me voy a morir de una u otra manera.
- iCallate Andrea! - Me grité Emiliano.

Todos nos quedamos en silencio.

Bonito mi renacer.



Capitulo 27

Hace varias semanas ya que recibi los resultados del doctor, nada fatal
pero después de eso, la vida no continué como yo esperaba. No se ilumino
un camino amarillo y tampoco salié un arcoiris, yo tenia que seguir
luchando contra mis dudas y tomando decisiones dificiles. También fue mi
renacer y todos me tratan como a una mujer nueva y renovada. El
contrato de la galeria expird y ya nos mudamos a la casa de Clarita. Se
vendieron algunos cuadros y los demas seguiran en subastas de arte en
diferentes paginas de internet que maneja Adrian. El viaje se pospuso por
motivo laborales de Emiliano, tiene una serie de presentaciones de su
libro, que se ha vuelto bastante popular. Sin embargo, no estoy
impaciente, preferiria no salir en este momento.

Al fin parece estar todo en paz, todo esta en orden, tenemos una vida
plena y prometedora de salud y felicidad por delante. Es increible ver
como las cosas han cambiado, como nosotros hemos cambiado, incluso
nos vemos diferente fisicamente. He cumplido casi todos mis deseos de la
lista, incluso Matias me tiene un muy buen disefio para un tatuaje, es un
ancla que me gustaria poner en mi pie, un ancla que me aferre al mundo,
a la vida. Aunque mi mejor ancla, sin duda seria Emiliano.

Todo esta bien.

- Andrea, tienes llamada.
- Ok, gracias.

Levanté el otro teléfono.

- Habla Andrea de Silvas ¢En qué puedo ayudarle?
- Buenas tardes, Andrea.

- ¢Quién habla?

- Tu hermano.

¢Mi hermano?

- Disculpa, esta equivocado. Yo no tengo hermanos.

- Si los tienes. Los siento, sé que es una noticia dura, pero no tengo
mucho tiempo. Soy hijo de Christian Campos.

- Pero ese hombre no es mi padre.

- Lo sé, sé todo lo que paso Andrea, pero me gustaria mucho hablar
contigo, de verdad que es algo importante. éPuedo verte?

- No, la verdad que no tengo tiempo y estoy...

Me interrumpid con voy triste.



- iPor favor! No te quitare mucho tiempo.

- De verdad no puedo.

- Por favor, sé que no nos consideras tu familia, sé que ni siquiera tengo
derecho a interrumpir en tu vida con estas palabras, pero realmente
necesito hablar contigo. Te lo ruego.

No puedo negarme mas.

- Esta bien.
- Gracias, de verdad muchas gracias, ¢Puedo ir a tu oficina por la tarde?
Papa me dijo donde es.

Claro, ese sabe todo de mi.

¢Qué necesitan de mi? ¢Qué juego es este? Para que me quiere, mi
hermano. Hermano. No me buscaron en 30 afos y ahora me necesita
urgentemente. Hermano, yo nunca los he necesitado y ellos en cuanto se
enteran de mi, quieren favores. Hermano.

iHermano!

Las horas pasaron y yo seguia indignada. Mi humor era fatal. No dejaba
de retumbar en mi cabeza “Soy tu hermano” “Soy tu hermano”.

Yo no tengo hermanos.

Al llegar las 4 de la tarde un hombre toco la puerta, Clarita alerta de a
situacion abridé y supervisé detenidamente al individuo para darme un
informe detallo. Lo hizo pasar a la sala y ella subid a la oficina:

- Esta guapisimo. Cualquiera moriria para ser tu cufiada.

- Eso no me interesa Clarita. ¢Qué cara trae?

- Pues se ve amable, pero preocupado. Tiene los 0jos rojos, parece que ha
estado llorando.

- Tal vez cree que le voy a quitar su herencia.

- Ahi no seas prejuiciosa. Ve a hablar con el bombdn y averigua primero.

Bajé las escaleras despacio, sin hacer ruido para poder examinarlo de
lejos antes de saludarlo. Clarita tenia razén, era muy guapo, vestido de
traje gris y camisa blanca sin corbata, muy pulcro. Era alto, se veia su
cuerpo ejercitado, muy blanco y cabello rubio, con corte moderno.

- iHola!

Volted un poco nervioso y camind hacia mi, estird la mano para
saludarme.



- iHola Andrea! Me da mucho gusto conocerte al fin, soy Christian
Campos, Jr.

Al fin. 30 ahos tuviste para buscarme. “Al fin”
- ¢Qué tal? Y bien, para que soy buena.

Ni si quiera lo invité a tomar asiento. Queria que se fuera lo antes posible,
asi que dé pie en la sala, entre los sillones y algunos cuadros empezé a
hablar, pausado y triste, sin verme a la cara.

- Bueno, primero que nada, me gustaria que supieras que hace mucho
sabemos de ti. Mi papa nos ha contado todo desde siempre, te hemos
considerado siempre una hermana, pero no nos permitia acercarnos a ti.
Incluso hubo desayunos en tu honor el dia de tu cumpleanos.

Crepy.

- Ok. Qué bueno que disfrutaron su tiempo en familia. Pero no creo que
sea eso lo que necesitabas decirme con tanta urgencia.

- No, de hecho, no es eso. Tengo una hija se llama Alma, tiene 3 ahos.
Estd enferma, estd muriendo de hecho...

Su voz se cortaba y parecian lagrimas las que rodaban por su cara,
aungue entre las pecas y la poca luz no podia asegurarlo...

- Mi esposa, mi hermano, yo, e incluso mi padre, nos hemos hecho
pruebas y no somos compatibles. Necesita urgentemente trasplante de
higado ...

Silencio eterno.
Yo lo seguia observando, esperando.

- ... Y me tomé el atrevimiento de buscarte, no lo haria bajo ninguna
circunstancia, te lo juro, pero es, es una bebé y va a morir y eres la ultima
esperanza que nos queda, que le queda a ella.

- ¢Yo?

- Si, bueno, no sabemos si podras donar...

- ¢Donar?

- Si, lo sé, lo sé. Es solo una posibilidad, y yo no, yo no sé, no sabia a
quién mas acudir. Estoy desesperado Andrea.

- Pero es que yo no...

- No. No, no tienes que contestarme ahora. Sé que soy un extrafio, un
completo invasor que viene a pedirte que mutiles tu cuerpo para salvar a
un desconocido. Solo, solo piénsalo, ten...



Me dio su tarjeta: ING. CHRISTIAN CAMPOS, JR.

- ...Marcame si decides intentarlo. De antemano te agradezco tu tiempo.
Gracias Andrea.

Nuevamente me extendio la mano y apretd la mia despacio, con
esperanza, con anhelo, me veia con desesperacién. Asi salié de la casa y
yo segui parada unos minutos mas en el mismo lugar. En la misma
posicidn, solo con la tarjeta negra y elegante en las manos y un zumbido
en los oidos.

Muerte, muerte, muerte...

Es todo lo que me rodea Ultimamente, muerte, muerte, muerte... Muieca,
mi mama, yo, ahora esta nifa... Muerte.

- Hola Andrea. {Qué te pasa?
iMierda!

- iMierda!
- Perddn, no sabia que estabas tan concentrada.

Emiliano se acerco, aventd su mochila al sillén y me dio un ligero beso en
los labios. Distante de todo, sin imaginar lo que estaba ocurriendo en mi
cabeza.

- ¢Quién era ese hombre? éCompré algo?

- No, era mi hermano.

- ¢Tu hermano?

- Si

- Pero que noticia. ¢Y qué te dijo? iHabla Almendrita!

Me preguntd con buen animo, imitando la poca paciencia de mi madre.

- Nada. Su hija estd enferma y quiere que le done mi higado.
- iMadre mia! Y eso es nada?

Entonces mi actitud cambio.
- Si nada.
Nada, ellos son nadie. ¢Por qué tengo que preocuparme por ellos?

- Si, nada.
- ¢No vas a hacer nada?



- No

Emiliano se me quedo viendo, estaba como desorientado, me desconocia
totalmente. Yo tiré la tarjeta a la mesa de centro y se perdié entre otros
papeles. Emiliano me seguia con la mirada, mientras yo actuaba como si
nada pasara, como si ho me hubieran pedido salvar la vida de nadie.

- ¢NoO?
- No.
- iWow! éQuién eres?

Tomo su mochila de nuevo y salié de la casa azotando la puerta. El ruido
hizo que Clarita se asomara un poco asustada.

- ¢Qué pas6?

- Nada, era Emiliano.

- ¢Emiliano? &Y td hermano?

- Se fue antes, pero Emiliano creo que se molestd por otra cosa y se fue.
¢Y qué queria tu hermano?

Nada.

¢Y Emiliano se enojé por eso?

iAhi por Dios! Cuantas preguntas Clarita.

Subi corriendo las escaleras, al pasar a lado de ella la golpeé con el
hombro, pero no me importd. Entré a la oficina y empecé a caminar en
circulos. Estaba enojada, no me lo podia creer. ¢Qué se creen?
¢Festejaban mi cumpleafos? iPor favor! Ellos no son mi familia. No son
mis hermanos.

Sali de ahi, ya no podia mas, las paredes se hacian pequefias y me
asfixiaba. Ahora ni Emiliano podria ayudarme, porque obviamente él
estaba en contra de que ignorara la suplica de salvar a una nifia, a mi
sobrina. Iba a huir, huir a mi nube.

iFestejaban mi cumpleafos!

Subi a mi carro y empecé a manejar, aun aturdida. Enfadada, rabiando.
Ellos no son mi familia, éPor qué me afecta tanto esto? ¢Por qué me juzga
Emiliano? Yo no soy Mufeca, yo no puedo ayudar a todos. En mi cabeza
me daba vueltas la voz de Lucia: “Perdona a todos los que antes te
hicieron sufrir de alguna u otra manera, a los que te abandonaron, a los
que te decepcionaron.”

Perdonar, perdonar es una cosa, pero hacer como si nada pasara es otra
cosa. Lo entiendo pobre hombre, tal vez mi mama sufrié lo mismo. De la
manera que él vino a suplicarme, mi mama fue a suplicar a mi padre.



¢Tenia que devolver el favor? Me hirvid mas la sangre.

iFavor, favor! Si era su maldita responsabilidad

La aguja del velocimetro subia, mi vista se nublaba de rabia.

Me acabo de salvar de la muerte y tengo g ponerme en sus manos de
nuevo. Muerte, maldita muerte ¢Por qué me rodeas? éPor qué no me
dejas vivir en paz? Ahora era la voz de Mufieca la que retumbaba en mi
mente: “Es lo Unico garantizado en esta vida”.

Muerte, Muerte, MUERTE... Una claxon, un semaforo, una moto.

- IAww!

Blanco total.

¢Es mi nube?



Capitulo 28

Empecé a sentir un dolor intenso, la cabeza me va a estallar, o ya me
estallé. No puedo abrir los ojos, no siento las piernas. Creo que oigo a mi
mama, alguien toma mi mano.

¢Qué pasa?
Todo en blanco otra vez.

En el cuarto de un hospital, mi mama estaba sentada en una silla
metalica, con los ojos hinchados y el rosario entre las manos. Ahi estaba
yo, tendida en una cama, inerte. Alguien llamé a la puerta.

Toc Toc...
- Hola Maria, ¢Cémo pasé la noche?
Es él, Emiliano, afligido y ojeroso.

- Hola hijo. Pues, igual. No hay nada, a veces el ritmo cardiaco aumenta,
pero nada mas.

- Ten, te traje café, te lo mandd Matias.

- Muchas gracias.

- Si quieres ve a tu casa, a bafarte y comer algo, descansa. Yo me
guedaré aqui.

- No, {Como crees?

- Andale, si pasa algo te hablo inmediatamente.

Afuera del cuarto estan todas mis tias, con un rosario eterno, han
convertido la sala de espera en una capilla de rezos y llantos. El dolor
regresa intermitente, pero no logro despertar o saber que estd pasando.

Rin rin...

ési?

Hola Maria, soy Christian.

¢Qué pasé glerito?

¢Cémo sigue Andrea?

- Igual. {Como estd tu nieta?

- En las Ultimas.

- No puede ser tanta tragedia gierito. No sé qué voy a hacer sin mi nifia.
- Lo sé, quisiera dar mi cuerpo para salvarlas. Hoy estaré en el hospital
todo el dia,épuedo pasar a ver a Andrea?

- Si por supuesto.

- Entonces ahi nos vemos, chao.



- Adios.

Maria estaba atareada, dando vueltas por la casa, metia ropa a la
lavadora y limpiando la cocina, tenia varios dias sin estar ahi. Mientras se
tomaba una taza de café, rezaba en voz baja, no podia sacar a Andrea de
su cabeza, ese terrible accidente que la tiene en coma. Afortunadamente
al motociclista que atropelld ya salié de peligro y ha otorgado el perddn,
es un joven alegre y bastante comprensible, a pesar de su fractura y la
operacion a la cual se tuvo que someter para salvar su pierna, ha sido
muy amable.

Pero Andrea, ella aun estd mal, por tratar de sacarle la vuelta al
motociclista se estrelld con un semaforo, el cual callé sobre su carro y
tuvo una terrible contusiéon en la cabeza. Ya pasaron casi 5 semanas y no
hay mejoras, aunque los doctores dicen que se debe tener paciencia, en
sus ojos se ve la verdad, Maria es muy sensible a las emociones de los
demas y puede advertir la desgracia.

Mi nifia, por favor. Por favor Dios mio.

En el hospital, a mi lado estaba Emiliano, leyendo en voz alta el avance de
su libro, pero es como si se lo leyera al viento. Parecia calmado, pero
estaba desesperado, no comprendia como podia perder también a Andrea.
Trataba de poner en practica todo lo que Muifeca le ensefid, pero no
servia de nada. Cada que salia del cuarto del hospital lloraba, renegaba y
Matias habia sido de gran ayuda. La muerte siempre estaba presente, era
una companera fiel en su destino, al menos eso sentia él.

Toc toc...

- Hola, Soy Christian Campos. Mucho gusto

- Hola, soy Emiliano. Adelante.

- ¢No estd Maria?

- Aun no, fue a su casa, le dije que descansara, pero no debe tardar, si
gusta esperarla.

- No, no. Iré a ver a mi nieta, la verdad que no quiero encontrarme con el
gallinero.

- ¢El gallinero? - una sonrisa se pinté en la cara de Emiliano. - éLas tias?
- Si ellas - respondié Christian con humor. - Bueno, fue un placer
Emiliano.

- Si, igualmente.

Christian estaba a punto de abandonar el cuarto, pero Emiliano lo
interrumpio.

- Disculpe, ¢Como sigue su nieta?
- Igual.
- ¢AUn no encuentran donante?



- No, nada aun. Es tan pequefia y es un caso muy extrafio. Va a ser muy
dificil.

- Espero que todo se mejore.

- Yo también. Gracias.

Al quedarse solo, Emiliano se sentd pensativo nuevamente en esa silla tan
incdbmoda. Con los brazos cruzados y viéndome fijamente. Entonces
empezo6 a hablar:

- ¢Escuchaste? Tu sobrina sigue mal. éNo crees que esto es un capricho
del destino? Yo sin duda estoy destinado a perder a todas las mujeres de
las que me enamoro. Y tal vez tu estabas destinada a salvar a esa nifa,
su padre fue a rogarte por su vida como lo hizo tu madre alguna vez, tu
viviste en carne propia ese sufrimiento y aun asi no quisiste ayudar, tu
rencor pudo mas. El maldito rencor que hoy te tiene aqui, haciendo sufrir
de nuevo a tu madre. Tal vez...tal vez si no quisiste en vida, ahora la vas a
salvar con tu muerte. Y yo, yo me fui, te dejé en ese horrible proceso, si
no me hubiera enojado, si te hubiera comprendido, tal vez, si te huira
abrazado en lugar de darte la espalda estarias consciente. No eres
Mufeca, justo por eso me enamoré de ti, pero da igual, te pierdo de todas
maneras y no hay renacer que me prepare para perderte.

Unas lagrimas amargas corrian por sus mejillas mientras inclinaba su
cabeza. Unas lagrimas muy diferentes a las que derramé por Mufieca,
éstas eran de reproche, reprochaba al destino, a la vida, a la decisién de
Andrea y a el mismo por estar reprochando a la vida. Si tan solo hubiera
aceptado ayudar a esa nifia, si realmente hubiera perdonado a su padre, o
hubiera sentido un poco de compasion por su hermano, si él te hubiera
abrazado. Pero las cosas ya habian tomado su rumbo, ahi estaba Andrea,
tumbada en una cama, sin color en los labios, con las venas azules,
conectada a tantas maquinas, con agujas en los brazos y el bip
intermitente de su ritmo cardiaco.

- El bip ¢El bip?

El terror se sembré en su cara, sus ojos se abrieron como platos y empezo
a temblar. Salié corriendo del cuarto.

- iUn doctor! iAyudenme! iAyudenme!
Una enfermera corriendo se acerco al él:

- ¢Qué pasa?
- El bip... su corazén. No, no suena, no hay bip.

A pesar de las palabras balbuceadas de Emiliano, la enfermera entendid y
corrio al cuarto. Al entrar toco el timbre para que los doctores se
acercaran y empezo a tomarle el pulso con el estetoscopio. A los dos



segundos llego el doctor y una enfermera mas, la cual trataba de sacar del
cuarto a Emiliano.

- Acompaneme por favor.

- No. No.

- Por favor senor. No puede quedarse, vamos a dejar que trabaje el
doctor.

- No, no quiero.

- Por favor, sefior. Por aqui.

Emiliano resignado salid y se sento en la sala de espera, con los codos
recargados en sus rodillas y la cabeza abajo, solo se veian gotear
lagrimas. En ese momento lo recordd:

- iMaria!
Estaba por llamar a Maria por teléfono cuando el doctor lo interrumpid.

- Es usted familiar de la paciente.

- Su amigo.

- ¢Hay alguien de la familia?

- De momento no, pero puedo contactarlos.

- Por favor, se lo agradeceria que fuera lo antes posible.
- ¢Estd todo bien?

El doctor se acercd un poco mas y todo ligeramente el hombro de
Emiliano, los rasgos del rostro le cambiaron y una ligera sonrisa de
empatia se asomo;

- El diagnostico ha cambiado.

Fue lo Unico que dijo, dio la vuelta y se retird.

Claro que eso no fue suficiente para Emiliano, quien lo veia alejarse y no
podia creer esa respuesta tan estupida por parte de un doctor. Deseaba
que callera un rayo en ese momento y lo golpeara justo en la cabeza, o
salir corriendo tras de él y taclearlo. Pero no tardd mucho en recuperar la

razén y marco el nimero de Maria.

¢El diagndstico ha cambiado?



Capitulo 29

En un consultorio blanco, con decenas de titulos y reconocimientos
colgados a la pared, sentada frente a un escritorio negro y helado, estaba
Maria acompanada de una de sus hermanas escuchando el diagndstico del
doctor:

- Sefora, por desgracia hemos perdido toda actividad cerebral. Es
probable que permanezca en coma para siempre mientras estemos
sosteniendo sus signos vitales de manera artificial.

- ¢Hemos perdido doctor? ¢Usted que ha perdido?

- Sefora, sé que es dificil, yo he perdido a una paciente, tan joven y tan
amada. Pero tengo que decirles la verdad y explicarles todas sus opciones
objetivamente, para que usted y su familia puedan tomar la mejor
decision para su hija, sin que yo influya en ella.

- Pues me da gusto que sea usted tan profesional. (Y cuales son las
opciones que tenemos doctor?

- La primera es mantenerla asi, tengan en cuenta que sera desgastante y
puede ser en vano. Es costoso, porque necesitamos alimentarla
artificialmente, asi como llevar terapia fisica para que su cuerpo no se
atrofie, pero definitivamente su cuerpo se mantendra tibio y usted
escuchara el latido de corazén de su hija todos los dias. La segunda
opcidn es...

- Matarla.

- No, su cerebro ya estd muerto sefiora, solo su cuerpo sigue funcionando
artificialmente. La opcidn es desconectarla. Se pueden donar los érganos y
salvar tantas vidas, pues todos sus érganos estan en perfectas
condiciones.

- ¢Eso es todo?

- Si sefora, recuerde que estaré aqui para ayudarles. Tienen todo el
tiempo que necesiten para tomar su decision y cualquiera que sea
nosotros haremos todo lo posible por apoyarlos en esta transicion.

- Gracias.

Maria estaba sin expresién alguna, ni llanto, ni alegria, casi estoica.
Emiliano y Christian estaban afuera del consultorio, caminando por todos
lados, sin hablar, pero con un miedo que se podia ver en todo su cuerpo.
Maria salié del consultorio y siguié caminando rumbo al cuarto de Andrea
sin decir nada, ambos hombres voltearon a ver a la tia, quien con un
gesto silencioso en el rostro les hizo saber que ya no habia nada mas que
hacer.

Christian se sent6 desguanzado en una silla, Emiliano se recargé en la
pared viendo al cielo para que las lagrimas no rodaran mas. La tia pasé a
lado de ellos, y les tocd el hombro para hacerles saber que ella los
acompafnaba en esa pérdida y que de igual manera estaba destrozada,



pero siguié caminando tras su hermana, no podia dejarla sola.

Unos minutos después, que parecian horas, estaban todas las tias,
Emiliano, Christian y sus hijos afuera del cuarto de Andrea. Adentro solo
estaba Maria y su hermana que no la habia dejado sola ni un segundo.
Maria estaba hablando con Andrea como si estuviera viva, haciéndole
preguntas y explicandole la situacion, como si pudiera entenderle y
contestarle.

- Almendrita ¢éTu qué quieres hija? Nunca hablamos de esto y no sé cual
seria tu decisidén. Sabes que yo quisiera tenerte siempre conmigo, te
cuidaria como una bebé nuevamente. Pero tu tan activa, no sé si lo
soportarias. Ademas, recuerdo el dia que viste tendida a Mufieca, el horror
gue te dio, o cuando yo estaba en el hospital con las terapias como
temblabas. Tal vez estarias horrorizada de verte de esta manera mijita.
Pero se supone que ya no ves, no escuchas y no sientes, entonces no
tendrias miedo. Solo nos harias compafiia para no extrafarte. ¢Qué hago
mi amor? Dios mio dame una sefal.

Toc toc...

- ¢Puedo pasar?
- Pasale glerito

Era Christian, se veia gris, casi del color de sus canas, y sus ojos hundidos
rodeados de unas ojeras casi azules. Paso al cuarto y se par6 detras de mi
mama y le puso las manos en los hombros:

- ¢Estéas bien?

- No, mi nifia se me fue. La mantenga su cuerpo con vida o no, ya no sera
ella.

- Tomate tu tiempo, pide fuerza y sabiduria para tomar la mejor decision.

Hubo un silencio, largo, casi 20 minutos y nadie hablaba, solo se
escuchaba el rezo de la tia, Christian lloraba por no hacer nada nunca
para acercarse a su hija y Maria pedia fuerza o una sefal para saber qué
hacer. Después de esa pausa, Maria tomo la mano de Christian que aun
estaban recargadas sobre sus hombros y le pregunté:

- ¢Tu nieta sigue mal?
Christian aclard su garganta para que no se escuchara el llanto en su voz,
apretd los hombros de Maria, pues suponia lo que esa bondadosa mujer

estaba pensando, y contestd claro pero sin afan de imponer nada:

- Si.



Entonces Maria se secé las lagrimas, se pard decidida como antes. Se
inclind ante Andrea, la abrazd, le dio un beso en cada mano y otro en la
frente, con mucho amor, como solo una madre sabe. Salié del cuarto y se
dirigié hacia el consultorio. Todos la siguieron con los ojos.

El bip bip artificial del corazén de Andrea...

Una puerta se cerro

Un interfono sond.

Muchos corazones se rompieron.

- Doctor, la Sefiora De Silvas lo busca.
- Hagala pasar.

Al entrar al consultorio el doctor estaba de pie, esperandola, con una
sonrisa y la mano extendida. Maria con los ojos mojados y las manos
temblando solo pudo decir.

- Donaremos sus érganos. Pero tengo una condicion...



Capitulo 30

1 afio después.

En el parque Renacer, que cada vez era mas verde y popular, estaba un
grupo de personas que contrastaban entre si, en colores, 0jos y modales.
Pero todos eran igual de ruidosos y alegres, con comida de todo tipo y
varios pasteles, una pifiata de una princesa y niflos corriendo por todos
lados. Estaban festejando el cumpleanos de una pequefa nifia. Era rubia,
con pecas en la nariz, un poco palida pero fuerte. Corria con otros nifos
de tras de unas burbujas de jabdn que reventaban con sus deditos.

En una mesa de madera del parque, estan solos Maria y Christian,
bebiendo refresco y en silencio seguian con la mirada a la pequena nieta
de él jugando, gritando, feliz, y dan gracias a Dios por dejarla vivir y al
mismo tiempo melancélicos porque para ello tuvo que morir su adorada
hija.

Todos los amigos y familiares de Andrea fueron invitados al festejo,
querian que vieran en esa nifia a una parte de ella. En esa nifia vivia
Andrea. Christian Jr. les recordd que él compartia una hija con su
hermana, a la cual no tuvo la fortuna de conocer, pero que ahora en esa
nina tenia la fortuna de amarla y cuidarla como padre y que le daria una
vida sana vy feliz.

Clarita, Adrian y Emiliano escuchaban el discurso lejos del grupo, sentados
casi con desinterés, como a quienes les han arrebatado un premio de las
manos de la manera mas injusta, tomando cerveza sentado uno a lado del
otro, viendo a Christian Jr. casi juzgando y envidiando su felicidad. Clarita
con los ojos entrecerrados por el sol y la amargura, después de un largo
trago a su cerveza pregunto:

- Emiliano éCrees que Andrea estaria feliz?
- Espero que si. No lo sé. Le alegraria la vida de esa nifia, pero estoy
seguro de que ella no queria morir.

No, yo no queria morir.
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