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Capítulo 1

La última curva, la que daba justo a la calle donde comenzaba la vida
comercial de la villa, era la más peligrosa de la carretera. Cualquier
incauto que se dejara llevar por ella podría ocasionar un accidente mayor.
No solía suceder debido a la poca afluencia de gente externa a nuestro
territorio; la autopista era de todas formas mucho más rápida y nuestro
camino no solía aparecer en los mapas.

Esa noche, sin embargo, fue la gota que derramó el vaso. Desde hacía
meses, algún grupo de adolescentes habían comenzado a robarse la paz
del lugar, tomando la ruta hacia la villa y despertando a la gente a media
noche. Incluso por la madrugada, en algunos edificios se leían grafitis
explícitos dedicados a los habitantes.

—¡Ahí! ¿Los viste?

Giré el volante regresando al camino que llevaba a la villa. Estábamos
encomendados a atraparlos y entregarlos a la policía como otra prueba de
sus acciones. Sus autos, no obstante, eran más modernos y grandes que
los nuestros, algún último modelo de Jeep comprado por sus padres.

—Van muy adelante.

—Entonces acelera, no hay nadie por aquí a esta hora.

Mi primo, César solía agitarse cuando sucedían disturbios a la villa; su
amor por ella le removía los sentimientos y era capaz de pelear con
alguien tan sólo por pensar en insultarla.

Aceleré lo posible sabiendo que la última curva se aproximaba entre los
pinos y la vegetación de la temporada. Mi visión era casi nula. Y luego
oímos un estruendo.

Nos observamos por un segundo.

Bajé la velocidad el último tramo antes de que pudiéramos visualizar lo
ocurrido.

La camioneta del escuadrón de vigilia se hallaba detenida frente al
estacionamiento del taller de autos del viejo Ron; en la pared de concreto
y sin haber ocasionado mayor daño a la estructura, se había estampado
uno de los Jeeps de los culpables del disturbio y echaba una fumarola
blanca desde el motor.

A medida que nos acercamos, vimos salir a Miles y Tiberius de la
camioneta con sus uniformes intactos y sin rastros de algún incidente, tan



sólo aspectos impresionados.

—¿Están bien? —preguntó César después de bajar la ventana a prisa,
Miles levantó su pulgar.

—Perdimos a los otros. Creo que hay tres allí dentro —señaló Tiberius
apuntando el desastre.

Me detuve a distancia prudente, bajamos sin vacilar para inspeccionar la
gravedad del asunto.

—¿Qué sucedió? —César adelantó el interrogatorio mientras caminaba al
frente de todos.

Tiberius se le unió a su paso; una visible diferencia de estatura que le
sacaba a César no hacía al otro verse como alguien menos imponente.
Cuando mi primo se molestaba, no se andaba con juegos.

Tiberius respondió—: Los idiotas aceleraron justo en la curva, casi salen
volando en el desnivel y perdieron el control.

—Mi papá va a matar a alguien cuando vea esto. Si es que no están
muertos ya.

—Miles, cállate —reprendí sacando mi linterna del bolsillo, los demás
también traían una consigo.

Lo que vi no me gustó.

Justo al medio y apenas visible a través de las bolsas de aire, entre los
asientos de adelante se hallaba el cuerpo de uno de ellos boca abajo y
sobre el panel de controles. No se movía.

Los otros dos sujetos se quejaban en voz alta, lo tomé como buena señal.

—¿Están bien? —Preguntó César antes de abrir la puerta del piloto.

—No puedo respirar —dijo el conductor.

—Ese chico no traía puesto el cinturón de seguridad. Llamaré a la
ambulancia y al hospital.

Los jóvenes apenas se dieron cuenta de su compañero en ese momento,
tuvimos que negarnos a que lo movieran, y de inmediato, soltaron a
llorar.

Intenté retirar el cinturón de seguridad del conductor. —Llama a mi



abuelo, dile que traiga al comisario.

No intentamos ir más allá de desabrochar los cinturones y retirar las
bolsas de aire de la vista. El auto pudo haberles prensado las piernas,
aunque por lo que alcanzábamos a divisar, no estaban tan malheridos.
Tampoco y de milagro había señas de que la gasolina del tanque se
hubiese derramado, pero no bajamos la guardia.

La ambulancia tardó un par de minutos en arribar, enseguida llegó la
policía local. Dimos nuestra versión de los hechos en el lugar, mas ya
había pruebas de quejas recurrentes en esa situación y nos dieron su
confianza.

Cuando mi abuelo llegó, ordenó que se los llevaran al hospital de la ciudad
en calidad de detenidos. Lo que pasó después de eso, la comisaría intentó
hacerse cargo.

Me vi arrastrado a la fuerza por César, instruido por mi abuelo, a alejarme
de allí para no enfrentar a la policía de la ciudad, ni a los forenses, ni
posibles reporteros. Su deseo era mantenerme a raya de los escándalos
antes de sucederme su lugar, uno al que no le tenía mucho afecto.

No pude dormir esa madrugada. Mi abuelo llegó a mediodía a casa y no
comió lo que había preparado mi abuela esa mañana.

Tomó asiento en el comedor frente a mí, primero estirando sus brazos y
deshaciéndose de la chamarra que lo cubría. Rascó su barba pensativo
unos largos minutos.

Tenía que cuestionarle cómo había resultado todo.

—¿Nos llamarán a testificar?

Él no me miró, detuvo sus manos y las colocó al frente sobre la mesa.

—César y tú ya hablaron sobre lo que vieron, no tienen la obligación de
regresar; Miles y Tiberius, sin embargo, ellos tal vez sí sean llamados por
la policía de la capital alguno de estos días.

Entendía. No había mucho que hacer por ellos.

—Si ustedes deciden ir es decisión personal, pero podrían intentar
intimidarlos.

Recargué mi espalda en la silla. Los gemelos eran apenas más grandes
que yo por algunos años y no solían meterse en problemas, imaginarlos



en la cárcel me agitó la mente.

—Van a intentar culparlos, ¿verdad? Los aniquiladores.

El abuelo suspiró, su bigote blanco se movió con el mismo aire. Entonces
me miró.

—Podemos tener fe y esperar a que no suceda. Sabes que es lo menos
probable, pero debemos actuar como si sus movimientos sucios no nos
afectasen en lo más mínimo. Nunca sabes quién está observando, y
tratarán de encontrar una manera de incomodarte.

—¿Rommel? —La abuela se asomó desde el patio trasero de la casa— ¿me
ayudarías a mover los ladrillos de lugar?

Con una última mirada, el dejó su asiento para ayudar a mi abuela en su
tarea por cambiar el camino de grava que odiaba. Pasaron en ello casi
toda la tarde.

Yo me obligué a salir a caminar y despejar la mente. Me llevé a Ray, mi
golden, para que me ayudara a aliviar las tensiones. Funcionó al menos
durante el resto de la noche.

 

☾☾☾☾☾☾☾☾ ☾☾☾☾☾☾☾

 

Al día siguiente, los sobrevivientes hicieron lo esperado: dejar caer el peso
del accidente en los gemelos Salassi, en medio de un remolino de
mentiras que dejaron mareados tanto a mi abuelo como a la misma policía
capitalina. Al parecer, el muchacho fallecido, era nada más que el hijo de
uno de los principales aniquiladores de la ciudad.

Ellos dedicaban su vida a encontrar a gente como la mía totalmente
desprevenida, para sin piedad deshacerse de ella. Tenían la creencia de
que nuestra gente atacaba seres humanos y los usaba en rituales
caníbales, alguna sandez ignorante con tintes políticos y territoriales.

Los gemelos fueron culpados de homicidio y otros delitos graves.

Lo que no me esperaba, era que llegaran esa misma mañana de domingo
a la villa y se los llevaran arrestados. Mi abuelo, de nueva cuenta, me
mantuvo detrás de él todo el tiempo y me pidió que guardara silencio. Ahí
estábamos varios conocidos cercanos para saber cómo ayudar.



César trató de llamar al bufete de abogados que ayudaba a la comunidad,
no obstante, le pidieron que dejaran el proceso fluir, y ellos se
encargarían una vez llegasen a la ciudad. De alguna forma, mi abuelo
irradió tranquilidad en todo el asunto.

No se veía preocupado, menos alterado.

—César, llama al técnico del sistema de seguridad, necesitamos que nos
entregue los archivos de todas las ocasiones en que han venido a alterar
la tranquilidad de la villa.

Él asintió en silencio.

—Para ayer, César.

César corrió al edificio de la comisaría, era donde nos encontrábamos en
ese momento.

—No permitas que te vean así. Compón esos hombros y regresa con tu
abuela. No hay nada más que hacer.

—Sí señor —Lo vi subir a su camioneta clásica y alejarse. Tendría alguna
reunión de emergencia con los líderes de la comunidad.

Me inquietaba de cierta forma que, aun deseando que yo tomara el mando
en algunos años, no me permitiera formar parte de algunas cosas. Él lo
sabía, así como era consciente de mi disgusto por el futuro. Tal vez era su
forma de reducir mi hostilidad.

En todo el camino de regreso sentí un frío extraño en el ambiente. No era
un clima común en primavera, y podía ver que iba a cambiar para mal.

Mi abuela esperaba sentada en el porche. Hacía otro suéter más para la
colección.

—¿Te hizo regresar solo?

Subí los escalones al porche y me quedé allí sentado con ella, en el sillón
de madera construido por mi padre para su propia casa.

—Ya sabes, lo de siempre.

Ella asintió sin voltear a verme. Restregué ambas manos por mi rostro, un
intento de apaciguar la tensión de los músculos en él. Con la mirada
paseando en el suelo, fijé mis ojos en un momento hacia la madeja de
estambre rojo por completo enredada a sus pies, de donde sacaba un hilo



para continuar con su tarea.

Le ayudé a desenredarlo sin estorbar en su trabajo.

—Tu abuelo quiere lo mejor para ti.

—Sí, lo sé.

—Pero también es el líder de esta comunidad, y no puede simplemente
deshacerse de esa responsabilidad. Debe asegurarse de dejarla en buenas
manos.

—Solamente tengo un problema con eso.

Ella bajó su tejido sobre el regazo. No la enfrenté mientras me ponía
atención.

—¿Por qué soy yo esa persona? ¿Sólo porque soy su nieto? No parece
muy sensato.

—Es porque te conoce mejor que a nadie. Sabe de lo que eres capaz.

—No me refiero a eso. Hay más personas en la villa que pueden cubrir ese
espacio con mayor felicidad que yo, mucho más capacitadas también. Yo
sólo sé cocinar.

Ella suspiró, mas no discutió lo dicho. Generalmente, al líder de la villa no
se le cuestionaban sus decisiones, uno podría opinar, solo no era parte de
nuestro trato hacia la figura más alta de respeto.

—Además, no es como que sea algo forzoso pasar la batuta a alguien de
la familia. Entiendo si en su mente ésta es la forma de honrar a su padre,
mas yo no le debo nada a nadie.

La miré. Eso que observé en ella era una mirada de decepción, o algo
cercano a ello.

Guardamos silencio durante la siguiente hora. Pudo haber sido más
tiempo.

El abuelo entró a la propiedad en su camioneta, el semblante serio, la
barbilla tensa.

Y justo detrás de él, se acercaba un automóvil cuyo modelo no había visto
antes andar por la villa; solía reconocer autos como ese porque eran
contadas las familias con lujos dentro del territorio. Y ninguna tenía un



auto de un verde tan llamativo.

Mi abuela y yo nos pusimos de pie tan pronto vimos al auto estacionarse
frente al porche, lejos de la camioneta de mi abuelo. Me acerqué a la
escena, bajé las escaleras para divisar a la persona dentro; era una
mujer. No abrió la puerta hasta después de unos segundos.

En toda mi corta vida, sensaciones habían ido y venido desde que mi
instinto despertó en mi adolescencia; no todas las mujeres contaban con
el gen, y no todos los hombres lo desarrollaban. Mi olfato y mis oídos eran
mejores, y debido a eso, poseía facilidad para descubrir cosas sobre las
personas que usualmente uno no podría saber, cosas significativas.

Como si habían bebido café por la mañana, o lo que hubiesen almorzado.
Si habrían tenido contacto con otra persona que yo conociese, y olores
remanentes de lugares en donde estuvieron antes.

No obstante, lo que recorrió a mis sentidos esa tarde, no fue nada con lo
que yo hubiese tenido contacto antes. Nunca un olor igual a ése. Nunca
un escalofrío tan repentino que, sin embargo, no me disgustara.

Ella no nos permitió ver su rostro al inicio, usando su cabello lo cubría al
dar los primeros pasos lejos del auto. Era una mujer bajita, con una
postura derecha; aun así, percibí su nerviosismo.

El pulso me retumbó en los oídos. Mis uñas encajadas en la piel de mis
manos me sirvieron para mantenerme de pie.

El aire me trajo la fragancia de su perfume. Era un olor similar al de una
toronja recién cortada, mezclado con el aroma enfadoso del aire
acondicionado de un auto.

—¿Dexter? —llamó mi abuelo, en mi mente fue parecido a un eco— Estoy
hablándote, ¿la conoces?

Logré negar con la cabeza. Respiré un par de veces rectificando mi
compostura.

Aequalis.

Repitieron las memorias de mi cerebro. Lo había escuchado antes a pesar
de que la gente solía hacer escasos comentarios al respecto; nunca tan
seguido, nunca en voz alta. No a todos les ocurría de todas formas. Para
las nuevas generaciones incluso comenzó a volverse un mito.

Demonios, sí.



Después de todo, sí existía tal cosa.

Ella terminó de acercarse por desconfianza, o así lo supusimos, a unos
metros de nosotros cuidando su espacio, tal vez no deseando mostrarse
como una intrusa.

Retiró el cabello de su rostro. Podría bien tener mi edad.

—Lamento introducirme así, sé que traspasé su propiedad, pero me han
dicho que ustedes son… ¿los dueños de aquí?

—Yo soy el alcalde —respondió mi abuelo, con el título que, frente a un
turista, debía utilizar—, ¿qué buscas aquí?

Movía sus dedos unos contra otros casi cubiertos en la chamarra
envolviendo sus hombros. Noté el color que subía a sus mejillas, y luego
inundó toda su cara tiñéndolo de rosa.

—Primero necesito decirle que vengo en son de paz y de ninguna forma
les deseo algo malo a ustedes ni a su pueblo.

—¿Rommel? ¿Qué sucede? —preguntó mi abuela sin recibir respuesta.

La chica llevó sus pupilas oscuras a ella, luego a mi abuelo, y por último a
mí con un deje de preocupación, las orillas de sus ojos llenas de lágrimas
y la nariz roja. Mis hombros se volvieron más pesados. El corazón me
seguía golpeando a martillazos en el pecho.

—Mi nombre es Nova, vengo de la ciudad. Mi hermano era John Silva, fue
el joven que murió en el accidente del viernes estando aquí con sus
amigos. Y creo que ya saben quién es mi padre.

Tragué duro; en mi boca, un sabor amargo me subió desde la garganta.
Tuve frente a mis ojos una visión de un mareo que nunca llegó. La evité,
me mostré tan duro como se esperaba de mí.

—Avar Silva —dijo él—. Aún no nos dices qué buscas aquí.

Ella movió la cabeza, sus lágrimas rodaron y fueron limpiadas en seguida.

—Vine con el propósito de hacer algo bien. Necesito advertirles que mi
papá tiene ahora la excusa perfecta para destruir este lugar. Quiero
ayudarlos, lo digo en serio.

El silencio reinó los rincones del lugar.

Las dudas rondaron nuestras cabezas, y caímos en cuenta del peligro



inminente que se avecinaba en la villa.

 

 

Los aniquiladores se habían ganado su nombre a pulso después de todo.

 

 

Y el padre de Nova, habría sido en el pasado el encargado de eliminar a
mi familia.

 

 

 



Capítulo 2

Ella extendía su teléfono para permitirles ver imágenes con las pruebas de
lo que salía de su boca. Tanto mi abuelo como mi abuela mantuvieron un
rostro en blanco y no decían más de lo necesario.

—Se volvió pedante y controlador. Él y sus amigos solían hacer bombas
caseras, y honestamente me sorprende que nunca trajeran una aquí. Me
alivia saberlo.

Ella se alzó sobre la mesa para mover el teléfono y mostrarles otras
fotografías, mismas que observaron con atención. Luego regresó a su
lugar con los brazos sobre el regazo.

—Ellos les tienen miedo.

—¿Estarán planeando tomar estas tierras? —pregunta mi abuela a
Rommel.

—No es tanto eso —Se adelanta Nova—, es la desconfianza, la ignorancia.
La renuencia a aprender sobre cosas con una explicación que desafía lo
que conocen. Mi padre es un hombre muy conservador, todos los
aniquiladores lo son. Y bueno, los ataques ocurridos en el pasado de parte
de la gente de la villa a los citadinos no ayudan a su reputación.

—Nuestra gente es buena —responde mi abuelo entregándole el
teléfono—. no buscamos problemas con nadie. Esas situaciones pasaron
en circunstancias muy particulares.

—Tampoco es como que ustedes nos permitan conocerlos más. Su villa es
un tabú con muy poco acceso; afuera de la ciudad casi nadie habla sobre
ella.

—Exactamente, ¿cómo es que planeas ayudarnos? —cuestiono al ver que
no estábamos llegando a nada en concreto. Mi voz pudo haber salido
temblorosa, quise pensar que no.

Cuando ella me miraba denotaba seguridad, seguía bajo una cantidad
inmensa de estrés, y aun así trataba de mantener su cordura. Me
encontraba impresionado.

—Mi papá y todos los aniquiladores tienen armas, muchas. Las han estado
coleccionando por décadas, le hacen creer a la gente que es por deporte,
pero mi papá las tiene por montones en el garaje —Ella nos muestra más
fotos desde donde se encontraba—, ¿ven? Intenta esconderlas, a veces
olvida cerrar la puerta del almacén con llave y cree que no me doy cuenta.



O tal vez lo hace a propósito, ya no sé.

Después de pasar varias fotos por la pantalla, procedió a buscar otra cosa
en su celular, y oímos una voz proveniente de él.

—…ya lo hemos discutido antes, quien entra en esto entra de lleno. Si
tenemos suerte, pronto daremos con uno de ellos en el acto y lo
expondremos…

En el intercambio de los mensajes podíamos entender un posible ataque a
la villa; tan sólo necesitaban una metida de pata de un miembro, y
pondrían al resto del mundo en contra nuestra. Como si ya no tuviésemos
encima cierta fama de leyenda urbana.

Al terminar los audios mi abuelo me sostuvo la mirada por un rato. Nova
guardó su teléfono en el bolso que cargaba, y del mismo, sacó una libreta
de talla mediana, desgastada y con el espiral deforme por el uso.

—Si todo lo que les he mostrado no les convence, tengo esto. No sé si mi
papá va a darse cuenta de que existe, entonces agradecería que si lo
llegase a necesitar, pudieran dármelo de vuelta.

Mi abuelo y yo percibimos gente acercándose a la casa. Con un solo
vistazo, me pidió guardar silencio.

Sobre la mesa, les acercó la libreta usando una mano temblorosa. Se
dedicaron a mirarla con recelo.

—Era de mi hermano. Allí hay mapas de este lugar, tenían un rato dando
vueltas por aquí por lo visto —Rommel tomó la libreta, la hojeó
comprobando lo dicho—. Hay listas de armas, nombres de tiendas para
conseguirlas, números de teléfono; algunos son de sitios online para
comprar municiones, otros son de teléfonos particulares, imagino que es
gente metida en esto. También tienen fechas de reuniones, los acuerdos
que hacían y las estúpidas reglas de su grupo, se creían una clase de
“herederos” de los aniquiladores…

Oímos unos toques desde la puerta principal, la invitada se estremeció en
su asiento y cerró los labios de inmediato.

—Creo que es suficiente por hoy —Rommel cerró la libreta en sus
manos—. Te agradecería si me permites revisarla a solas.

Ella asintió sin decir palabra.

Los golpes volvieron a resonar más fuertes que antes.



—¿Señor? Necesitamos hablarle sobre algo urgente.

—Espere… —Alcanzó a murmurar Nova, mi abuelo apenas si logró ponerse
de pie— quisiera poder pedirles algo a cambio. No es mi intención abusar
de la situación, veo esto como… como un intercambio justo.

—Rommel, esto podría no ser buena idea —Mi abuela los observaba con
reserva.

—Deja que hable.

Nova tomó una larga respiración. Los golpes proseguían afuera.

—Necesito salir de mi casa, no quiero tener nada que ver con lo que
queda de mi familia en la ciudad, y tal vez podría esconderme aquí por un
tiempo.

—Rommel, necesitas salir a hablar con ellos.

—Primero que llegue a su punto.

—¡Rommel! ¡Apenas si sabemos quién es ella!

Mi abuelo hizo un ademán para detener a mi abuela, quien se había
colocado a su lado.

—Abuelo… —Alcancé a decir antes de ser interrumpido.

—¡No quiero estar involucrada en nada que mi padre esté planeando
hacer! —Ella lloraba con la voz deshecha y su ceño se elevó intentando
detener las lágrimas— No soy una niña, tengo treinta años ya y me
gustaría pensar que aún hay una oportunidad de continuar con una vida
normal, o al menos algo mejor que esto.

El silencio pesando a nuestro alrededor se vio interrumpido sólo por el
ruido de la puerta.

—Cady —llamó la atención de mi abuela—, sal y habla con ellos, por
favor. Diles que esperen.

Mi abuela pudo haberse negado, sin embargo, ella como todos nosotros,
también entendía de la posición de mi abuelo en la villa. Él no cambiaría
de opinión. Se retiró de la cocina dejándonos solos.

—¿Por qué aquí? —cuestionó— ¿Qué te hace pensar que éste es el mejor
lugar para eso?



 Nova se limpió las lágrimas en su ropa.

—M-mi mamá… ella me dijo una vez que ella pertenecía a una familia de
la villa. No era algo que pudiese contar en la ciudad con cualquier
persona. Siento que aquí es el único lugar en donde yo estaría más
segura, no pensarían en mi escondida en este sitio si le dejo una nota a
mi padre.

Mis hombros cayeron, no había notado la tensión. Mi abuelo y yo nos
miramos confundidos.

Y la conexión que yo había sentido hacia ella comenzaba a tomar sentido
en mi cabeza. Me sentí más obligado a decírselo a mi abuelo.

—Debe haber algún registro, ¿qué tanto sabes de su familia?

Ella se abrazó a sí misma con las manos, apenas si nos dirigía la mirada.

—Era huérfana, siendo muy pequeña la adoptó una pareja de la ciudad y
cambiaron sus apellidos de nacimiento. Tan pequeña como para siquiera
recordar sus rostros. Yo sospecho… y ella también lo hacía, que mi madre
era una de ustedes, de su comunidad, si no, ¿por qué su familia no le
habló con detalle de lujo sobre su adopción y su anterior vida?

—Entonces ¿cómo estaba ella segura?

—Sus padres se lo dijeron antes de partir a la universidad, a lo mejor
planeaban redimirse, nunca volvieron a tocar el tema.

—¿Has intentado hablar con ellos? —pregunto.

Nova suelta una risa irónica. —Pues no, ellos ya eran demasiado mayores
incluso para adoptar. Murieron hace bastante, yo todavía no nacía.

Rommel se llevó una mano al rostro tratando de componerse. Nova ya no
lloraba, en su rostro quedaban los vestigios de una conmoción, y el color
rojizo acumulándose en sus mejillas me provocó una sensación de
pesadez en el estómago.

—Necesito estar seguro de que lo dicho es cierto, no puedo arriesgar a mi
pueblo así por una desconocida —los ojos de Nova se abrieron en
desmesura tras las palabras de mi abuelo, él lanzó la libreta sobre la mesa
en su dirección—, deja allí su nombre y un número de teléfono y si
descubrimos algo, nosotros nos contactaremos.

Asintió cargada con un tipo de emoción inescrutable, y con un lapicero de



su bolso hizo lo indicado.

A pesar del escenario de mi situación personal, no logré entender por qué
mi abuelo accedía a ayudarla, poniéndonos en riesgo a los demás. Aún
seguíamos sin conocerla.

—Ahora debes marcharte.

Aguardamos a que las personas que buscaban a mi abuelo fueran
escoltadas al jardín trasero en donde no verían marchar a Nova. No me
interesé mucho en la excusa que les daría Rommel para justificar el carro
llamativo estacionado al frente.

Al calmarse las aguas a mi alrededor, cayó encima de mi cuerpo la más
pesada de las brumas. Me obligó a sentarme en el sillón del porche, los
ojos perdidos en el camino que ella había dejado atrás al marcharse.

Me costaba respirar. Erguí la espalda, apoyando mis brazos en las
reposaderas. Casi me hallaba al borde de la hiperventilación.

Mi abuela tomó asiento a mi lado, permitió que el aliento regresara a mí
antes de proceder a inquirir en mi visible estado nervioso.

—¿Debo preguntarte qué te tiene así? ¿O lo intuyo por mi cuenta?

Tragué duro.

—No sé qué me está pasando.

Por el tiempo que le tomó responder, debió haber analizado mis palabras
con cuidado. Una mano suya se apoyó en las mías, juntas sobre mis
piernas.

—Oh hijo. ¿Por qué no se lo dijiste a tu abuelo? Eso hubiera cambiado las
cosas.

Con la garganta seca me forcé a mí mismo a hablar—: No era el
momento, no iba a hacerlo frente a ella.

Mi abuela soltó mis manos y se reacomodó más cerca. —Si tú y ella tienen
un nexum, sólo hay una explicación. Y si es así podría ser verdad lo que
dice.

El nexum sólo existía entre miembros del clan.

Nova podría ser quien decía que era. Tal vez.



—Rommel tiene razón —Le contesté viendo cómo su cara pasaba por
diferentes etapas, de la esperanza a la decepción— no puedo ser tan
estúpido y dejar que algo malo pase por mi culpa. ¿Y qué si sus
intenciones no son buenas?

—¿Vas a arriesgarte a perderla?

—¡No me puedo permitir escoger entre una mujer y mi pueblo! ¿Qué
esperas de mí? ¡Ella ni siquiera pertenece aquí! No sabe nada sobre
nosotros.

Enseguida lamenté haber levantado la voz. Mi abuela desvió la mirada a la
carretera, después asintió con la expresión seria.

—Entiendo.

Exhalé —Abuela, lo siento…

—No, hijo, tienes razón, yo lo entiendo. Creo que me ganó el
sentimentalismo por un instante. Soy vieja y eres mi único nieto después
de todo, no me juzgues.

Esperamos juntos a que mi abuelo terminara su improvista reunión.

Dado el semblante de mi abuela, terminé por convencerme de que
involucrarme en la investigación de la familia materna de Nova no me
quitaría nada, y podría hacerme más fácil apoyar a mi abuelo en sus
decisiones.

 

La sensación de opresión en mi pecho, no obstante, no fue liberada hasta
la siguiente vez que la vi.

 

 



Capítulo 3

El hombre frente a mi mantuvo una expresión ilegible mientras mi abuelo
revelaba todos los hallazgos recientes, desde la visita de Nova, hasta lo
escrito en la libreta, al consejo de fieles figuras líderes de la villa que
rebosaban en el auditorio de la secundaria. Entre ellos, el viejo Ron, padre
de los gemelos Salassi y el mecánico más prominente de la zona; Cady,
mi abuela y quien actuaba de excelente mediadora; la señora Una, la jefa
de enfermeras del hospital regional; y Maximus, el comisario de la villa.

Entre los demás, había maestros respetados, profesionales
experimentados de diferentes ámbitos y presidentes de consejos de
vecinos. Teníamos apenas media hora en la reunión, mi abuelo ya había
abarcado lo más importante y las dudas no tardaron en aparecer.

Desde el otro extremo del óvalo que habíamos formado alrededor de mi
abuelo, era capaz de ver con detalle el rostro descompuesto de César, sus
ojos taladrándome con fuerza. Ya me odiaba por no haberle contado nada
yo mismo.

—¡No podemos pretender que nos sentiremos tranquilos con ella aquí!

—No se les olvide lo que su familia les está haciendo pasar a los Salassi.

—Deberíamos poder votar por lo que vaya a suceder.

César levantó la mano. Pasó un momento hasta que Rommel, con un
movimiento de sus manos hizo callar a la audiencia y le diera la palabra.

—Me ofrezco a ayudar a comprobar la información que dice la chica, si
Sero está de acuerdo con eso.

Nuestros ojos pasaron al chico de tez oscura, vestido de manera formal y
con una postura distinguida en una de las filas del fondo. El susodicho,
quien era unos cuantos años mayor que nosotros, levantó los hombros
indiferente.

—No tengo problema con eso.

—Y si lo que dice es cierto —Se levantó de su silla el viejo Ron—, ¿dejarás
a la chica quedarse?

Hubo unas cuantas voces de protesta aullando de todas partes del lugar.
Mi abuelo cruzó ambos brazos sobre el pecho mirando hacia el suelo,
pensaba en las palabras que debía usar ante la pregunta.



Mi abuela y yo, sentados uno al lado del otro detrás del bullicio, nos
observamos con la barbilla baja y en silencio. Ella decía mil cosas a través
de sus pestañas, y yo me sentí acorralado, como si tuviera en realidad
algo para decir que aportara a la situación cuando lo único que
ocasionaría, sería arruinar aún más el sosiego de los habitantes.

En ese punto los reclamos se calmaron y mi abuelo tomó la palabra.

—He de decir que esta situación nos sobrepasa a todos. Créanme, no he
dormido intentando reparar en cada minúscula consecuencia, en lo que
vendría de tomar cualquier clase de decisión en este momento. No soy
nuevo aquí. Hemos tenido que sacrificar muchas cosas en el camino. Vi a
mi propio padre quebrarse la cabeza cientos de veces y morir enfermo del
estrés por tal de mantener a esta villa y su gente a salvo. Lo único que
puedo pedirles a ustedes como siempre lo he hecho, es mantener la
calma; sean sabios en su actuar, sean precavidos y discretos, y
permítanme cuidar de ustedes. No tomaré decisiones a la ligera, y en todo
caso, pase lo que pase, yo mismo estaré al frente asegurándome de
salvaguardar sus intereses por el de cualquier ente ajeno.

Eso bastó para dejar callados a todos. Se escucharon murmullos, mas ya
no tenían argumentos para contradecirlo en voz alta. No les había dado
nunca antes motivos para desconfiar de él, y tampoco los tenía ahora para
hacerlo.    

Tampoco se los daría yo.

 

☾☾☾☾☾☾☾☾ ☾☾☾☾☾☾☾

 

Mi abuela y yo salimos del hospital más tarde de lo habitual. Sus rutinas
de chequeo cada tres meses solían terminar con una visita a Una, en su
pequeña oficina donde también era el espacio de prevención y
vacunaciones. Cualquiera en la villa habría pasado por allí al menos una
vez en la vida.

Una le había llevado una canasta llena de fruta al enterarse de que su
chequeo médico sería ese día; la cargaba en mi mano derecha, y con el
otro brazo, procuraba mantener a mi abuela sobre sus dos pies a causa
del asfalto mojado de esa mañana. Una vez en la vieja camioneta, mi
abuela se dispuso a revisar la fruta de su regalo.

—Una sabe que ni siquiera comeré esto.



Le sonreí moviendo la cabeza. Mi teléfono vibró en el bolsillo de mi
chaqueta.

—La canasta, sin embargo, es una belleza, está trenzada del asa, tal como
me gustan.

 

César R.

Tenemos información suficiente.

Mi tío ya está en camino a la biblioteca.

 

—¿Te parece si hago lasaña para la cena?

 

Esperen por mí, quiero escucharlo todo.

 

—¿Puede venir César?

—¿Qué clase de pregunta es esa? Claro que puede venir.

Guardé el teléfono de regreso y di marcha a la camioneta.

—¿Todo bien?

Sabía que me observaba con cierta reserva. Mi abuelo había quedado
prendado de ella justo por su capacidad de observación, la forma en que
intuía y acertaba en los pensamientos de los demás. Y para su suerte fue
capaz de vislumbrar un nexum con ella.

—Pregúntame cuando regrese, tal vez sepamos algo.

 

 

 

Conduje como desquiciado hasta la biblioteca en el centro del pueblo. Le
pedí a Marjorie que se hiciera cargo por un rato del restaurante, y aceptó
sólo si se lo contaba como hora extra debido a la cantidad de gente que



visitaba por las mañanas. Me pareció justo. En los últimos días, solía tener
que dejarla sola a cargo de él.

Estuve seguro de que dejé mal estacionada la camioneta, aunque en esa
avenida apenas si se utilizaba el espacio del estacionamiento. Los locales
abiertos eran pocos, la mayoría eran de bares nocturnos y tiendas de
ropa.

Me anoté en el diario de la entrada, saludé al hombre en recepción que
parecía ser nuevo, y recorrí el pasillo principal hacia el estudio en donde
Sero trabajaba.

Allí dentro, se hallaban él, Rommel y César, los tres en diferentes
esquinas de la reducida habitación, Sero ocupaba la mesa con artículos y
hojas, fotografías y mapas esparcidos sobre ella. El pulso se me aceleró
de sobremanera. Obligarme a pretender estar compuesto se me hizo algo
bastante familiar.

—Hola Dex.

Le hice un asentimiento a Sero. Mi garganta se hallaba bastante seca para
poder hablar.

Tomé asiento en la silla vacía frente al escritorio. Sero me acercó papeles
que asumí, había impreso recientemente.

—Lo que dijo la chica, al parecer, es verdad.

—Claro que, aun así, podría estar engañándonos y usando todo esto a su
favor. Es sólo que se ve todo muy real —Alegó César.

—¿Puedes asegurar que esta información sea verídica? —Cuestionó el
abuelo mientras yo leía entre líneas los papeles.

—No quiero ser grosero señor, pero, ¿cuándo les he provisto de
información falsa?

Le lancé un vistazo agudo a mi abuelo, quien recibió la indirecta. Sero
tenía amigos que se dedicaban a la investigación privada, algo así como
una red de gente que se apoyaba buscando datos privados.

Entre los papeles que leía, había certificados de nacimiento y muerte,
constancias escolares de la gente de la villa. Un par de fotos viejas de su
madre y abuelos, demasiado jóvenes. En la fotografía de su madre de una
cartilla escolar, reconocí detalles que había aprendido del rostro de Nova.

Los ojos redondos y oscuros, con pestañas largas que adornaban las



orillas de estos; el cabello largo y ondulado, y boca pequeña.

No había duda entonces.

Sero agregó—: Los padres adoptivos de la madre de Nova en efecto,
tomaron posesión de su custodia cuando ella apenas tenía edad escolar.
Estudió en la ciudad bajo apellidos distintos.

Debí mantenerme en ese estado de desconcierto un buen rato, pues mi
abuelo tuvo que llamar mi atención un par de veces antes de soltar la
vista de las fotografías.

—Hijo, yo conocí a esa familia. No éramos cercanos, simplemente sé
quiénes eran y en dónde vivían, a qué se dedicaban. Eran personas
honestas y serias.

—Entonces, ¿vas a darle el beneficio de la duda? ¿O ya están de su lado?

—No se trata de tomar un lado, debes ver las cosas con la cabeza fría,
esto podría traernos una ventaja que necesitamos desesperadamente. Nos
permitiríamos tomar medidas para prevenir que ella haga algo en nuestra
contra, mandar gente a corroborar lo que nos pueda decir de su gente…
podemos pensarlo bien.

Bajé la cabeza hacia la mesa; Sero me acercó un anuario escolar de
mediados del siglo pasado de la única secundaria del pueblo, tenía en él
dos páginas marcadas. Lo abrí en silencio, el sonido de las hojas
amarillentas pasando a través del poco aire de la habitación.
Probablemente la foto más reciente de sus abuelos que tuviéramos en
nuestro poder; en la de ella, capturaron una sonrisa amplia, la mirada
vivaz y divertida de una chica despreocupada.

En la foto del abuelo, un hombre joven y atlético, estrella deportista del
pueblo y presidente del consejo estudiantil, cuyo apellido era Pervenio, y
llevaba impresa en su playera de fútbol.

Por un momento, deseé confiar en la hija de esas personas. Por su bien,
esperaba que estuviese diciendo la verdad.

—¿Cuál es el plan?

Una exhalación de alivio resonó de parte de Rommel. Luego, tomaron al
fin asiento en sillas empolvadas de algún rincón del cuarto.

—Necesitamos que ella haga algunas cosas primero —Comienza César con
evidente renuencia a la idea—, debe hacerles pensar que se irá a vivir a
otro estado, otro país, no importa cómo, pero que le haga sentido a su



papá…

—Puedo conseguir los documentos que necesite —Interrumpe Sero
dirigiéndose a mi—, algo con lo que pueda excusarse de haberse
marchado, un trabajo nuevo, una empresa grande en donde no les sea
tan fácil exponerse y atreverse a buscar por ella, cualquier cosa.

—… y después entramos nosotros. La casa donde sus abuelos vivían está
desocupada, abandonada.

—¿A quién le pertenece ahora?

César respiró hondo, sacó un mapa de la villa que solíamos usar en las
vigilias, y en él señaló el punto en donde habían ubicado la casa. Sero me
acerca unos papeles donde se leía un testamento.

—Por derecho, a ella.

—Durante mucho tiempo pensé que vendrían a reclamar esa casa. Hasta
hace algunas décadas la olvidé por completo —Mi abuelo se acercó desde
su asiento a la mesa, daba un vistazo a las cosas en la mesa—. Necesita
reparaciones, puedo mandar a gente para que la vuelvan habitable. Nos
tomaría unas semanas.

Dejé que de mis manos cayeran todas las hojas sobre la madera
barnizada, necesitaba un respiro. Rasqué mi cara en un intento por
remover la tensión de mis músculos faciales.

Incluso César estaba en parte de acuerdo con eso, no podía negarlo.

—Ya lo tienen todo preparado, ¿no es así? —Traté de sonar ameno, pero
las palabras me salieron resentidas.

—Debemos tomar medidas —soltó César levantando los hombros—. Hacer
las decisiones es difícil, pero más difícil es quedarse sin hacer nada viendo
cómo las oportunidades se te escapan de las manos a causa del miedo.

Maldito sabelotodo. Los miré a los tres, de uno por uno, buscando duda o
algo que me permitiera oponerme. Ninguno me lo demostró. Era
expectativa pura.

—¿Qué necesitan de mí?

César y mi abuelo se observaron. —Que estés de acuerdo, hermano.
Después de todo, tú algún día vas a quedar a cargo de la villa y esto
pesará sobre tus hombros.



Asentí comprendiendo mi situación, mi abuelo se aseguraba que no les
daría una puñalada por la espalda. Y, aun así, si las cosas fueran mal, yo
no sería capaz de restregárselos por la cara. Me dolía la desconfianza.

—También, ocupamos que tú y Thessalia vigilen a Nova cuando llegue.

—¿Van a meter a Thess en esto? ¿Y por qué debo yo estar allí?

—Dex, Thess es una de las pocas personas en las que confiamos fuera de
esta habitación, y es más probable que la chica confíe en una mujer
primero. Además, mi tía es demasiado grande para seguirle los pasos,
Maximus no puede descuidar la comisaría y yo accedí a hacerme cargo de
las vigilias mientras regresen los gemelos.

—Dexter —llamó el abuelo poniéndose de pie—, tu trabajo no sería más
que dedicarle unos minutos de tu día a darle unas vueltas, ganarse la
confianza de la mujer. No durará para siempre.

No durará para siempre. Para siempre es toda una vida.

Estaba perdido.

Esa mañana todavía sopesaba la posibilidad de decirle a mi abuelo mi
revelación. La deseché en un punto muerto de mi mente.

—Entonces, ¿quién va a llamarla?



Capítulo 4

Thess ya había hablado con César sobre Nova para cuando nos
encontramos una semana después. Al inicio tampoco estuvo de acuerdo,
sin embargo, las pruebas le hicieron acceder a mantener un ojo en ella.

Thessalia era conocida por ser una persona amable y servicial, preocupada
por la gente de la villa. Era dedicada y eso le había ganado convertirse en
la gerente de ventas del supermercado local más grande de la villa.

Se terminó el café casi de un sorbo y se alejó de mi para tirar la basura en
el cesto afuera de la cafetería.

—Oye, quita esa horrible expresión en tu rostro. Me está poniendo de
nervios.

Regresó a mi lado con las manos metidas en su chamarra. El clima otoñal
se encontraba en sus últimos días; el frío en el aire se volvía cada semana
más denso.

—César dijo que no estás muy convencido.

—Sólo quiero ser cauto.

—Y lo entiendo, pero, ¿no ves que van a tener todo bajo control? La chica
ni siquiera va tener acceso a un teléfono, prácticamente en cada esquina
habrá un par de ojos sobre ella, no tendrá contacto con nadie que no esté
autorizado, y aun sabiendo eso, accedió a venir aquí, a una casa vieja,
mohosa, maloliente y fría como el demonio.

Deseé tanto decirle que la duda sobre su lealtad no era la única razón
ante mi desagrado al plan. Mi amiga desplazaba sus ojos oscuros por toda
mi cara, tenía la habilidad de descubrirme al medio de un problema, o de
una mentira.

—No te he visto en semanas, vienes de mal humor y creo que habrá
mucho menos tiempo para platicar en el futuro… entonces te lo voy a
decir ahora.

—¿Decirme qué?

—Estoy saliendo con alguien.

La manera en que sus manos se escondieron tras su espalda no me dio
buena espina.



—¿Alguien? ¿Me va a agradar saber quién es?

Una sonrisa sospechosa se hizo presente. —Lo conoces bien.

Repasé en mi mente las opciones que veía más cercanas a Thess, gente
con la que se hubiese encontrado en fechas recientes. Y enseguida
recordé a la persona que había estado preguntando por ella a la mitad de
nuestros conocidos en los últimos días.

—Ay no puede ser, Thess, ¿es en serio?

—¡Es mejor de lo que piensas! ¡Y me ha tratado bien!

—¡Y también eres como la única mujer de nuestra edad con la que él
nunca ha salido!

—Ay por favor, estás exagerando demasiado. Debes darte el tiempo de
conocerlo mejor.

—Afortunadamente no soy yo el que está saliendo con él.

Le salió una risa que detuvo con los dientes.

—Después tendrás que darte el tiempo de conocerlo, porque me gusta. Y
mucho —Se giró, aunque después de haber avanzado unos pasos, regresó
al mismo lugar—. Y relájate un poco amigo, lo de ser tenso y
desagradable se te está yendo de las manos.

Palmeó mis hombros, me sonrió y regresó a su auto estacionado al inicio
de la acera.

Sebastián no era conocido por ser con exactitud alguien honrado. No
obstante, Thess se veía feliz, más que de costumbre.

Regresé al restaurante justo a tiempo para la ronda de la comida. Siendo
viernes, solíamos tener el lugar lleno al menos durante dos horas, y
cuando yo no entraba al ruedo, apenas se las apañaban.

En la cocina trabajábamos tres personas, y como meseros había cuatro
más. La limpieza la turnábamos entre todos. Cerrábamos a las cinco y
media, justo a tiempo para dejar el local limpio y regresar a la hora de la
cena.

Marjorie me vio llegar por la entrada de servicio, no dijo nada sobre el
aspecto que me cargaba. Tenía ya la noción de cuando mi semblante se
veía exasperado; ella me conocía desde pequeño, captaba rápido cuando
no me hallaba en mi mejor momento. Estaba trabajando en eso, mucha
gente esperaba demasiado de mí; a mí por otro lado, no me gustaba la



idea de ser líder ni de tratar con problemas mayores.

—Buen día —dije a todos, recibiendo respuesta de los que alcanzaron a
escucharme.

Mis cosas se quedaron en el gabinete de la entrada, y me concentré de
inmediato en hacer el restaurante funcionar un día más.
Afortunadamente, la reputación del mismo había mejorado en los últimos
años, justo cuando decidí renunciar al sueño de salir a estudiar a la ciudad
y dedicarme a él, rehusándome a dejar morir el deseo de mis padres de
verlo emerger y sacar adelante a la familia.

El día se pasó como agua entre mis dedos. Me quedé a limpiar las estufas
a fondo, a veces aparecían en ellas manchas que los demás tal vez no
veían y eso me frustraba. De vez en cuando supervisaba detalles y los
discutía con ellos. Habíamos mejorado, en parte porque la paga les
permitía soportar que su jefe fuese un loco perfeccionista y un dolor en el
culo a veces.

—¿Dexter? —La voz de Marjorie provino desde afuera en donde tiraba la
basura— Creo que es tu teléfono el que escucho.

Resoplé. Me sentí cansado en ese punto. Imaginé por una micra de
segundo lo asombroso que sería poder dedicarme de lleno y únicamente al
Esuriens, sin preocuparme por asuntos ajenos a mí.

Dejé lo que hacía para buscar mi teléfono en la mochila. Ni siquiera me
detuve a ver el identificador.

—¿Diga?

Sobé mi frente, si tan sólo eso fuera suficiente para aliviar el creciente
dolor de cabeza.

—Tenemos un problema.

Era César.

—¿Qué tan malo?

—Los hermanos Salassi fueron liberados hace unas horas. Están en su
casa.

Enderecé mi espalda —Pero eso es bueno, ¿o no?

Tomó una respiración honda —Me acaba de llamar Nova. Está por
completo histérica. Su padre le ha pedido que tome el lugar de su



hermano en su escuadrón, comenzarán a practicar sus estrategias.

Escuchar su nombre me colocó en un estado de alerta. Tuve que
sostenerme del mismo gabinete pensando en los planes a los que tanto
me opuse, pues estaban siendo destruidos de todas formas.

—No lo sé hermano, ella se oía… desesperada. Estaba llorando. Apenas si
entendía lo que decía al principio.

La sensación de mis pulmones siendo obstruidos me provocó un escalofrío
en toda la columna vertebral.

—Mi tío piensa adelantar las cosas, me pidió tomar tu opiniín porque
necesita que le ayudes a vigilarla. Sero dice que puede tener todo listo
mañana mismo, pero la casa aún no está terminada, van a pedirle a
Marjorie hospedaje unos días.

Me obligué a hablar a pesar del nudo en la garganta.

—Háganlo.

Hubo un silencio en la línea —¿Estás de acuerdo? Bueno, estoy
sorprendido.

—Tengo una condición.

Él rio soltando el aire que lo ahogaba —Eso suena más como tú.

—Antes de llevarla con Marjorie, necesito hablar con ella a solas.

Otra vez una espera antes de oírlo reclamarme—: Dex, no creo que sea
bueno enfrentarla así, vas a asustarla…

—Solamente pido unos minutos. Debo hacerle ver que mi abuelo no está
solo.

Escuché voces lejanas en la misma llamada, César les respondió y regresó
a mí.

—Mira, necesito regresar a terminar unas cosas en el trabajo, convenceré
al viejo y te llamo mañana.

Agradecí y nos despedimos sin tanto teatro.

Guardé el dispositivo en mi mochila, cerré el gabinete estando ausente
incluso del sonido que hizo el metal.



—¿Dex? —Giré sobre mis talones —Te he estado hablando. ¿Estás bien?

Asentí en silencio; Marjorie se secó las manos en su delantal. Me adelanté
a terminar con la limpieza.

—Dexter, puedo ayudarte si necesitas algo.

Me detuve en el lugar dándole la espalda.

No creo que puedas.

—Estás ausente, bastante distraído. Éstos últimos días no has cerrado la
puerta principal correctamente, ¿lo has notado? —esperó por una defensa,
no supe cómo contestar a eso— Es como si una sombra tuya hubiera
tomando tu lugar desde hace días.

Seguí en silencio. No tenía palabras para responderle.

—De acuerdo, no te presionaré. Sólo creo que debes saber que justo así
actuaba mi hermano mayor cuando sintió el nexum.

Era probable que la forma alterada de mi rostro le diese la respuesta
esperada, pues al encontrarse nuestros ojos en el camino, ella sonrió de
medio lado; satisfecha, se dio la media vuelta para terminar su quehacer.

 

¿Era tan obvio?



Capítulo 5

Entré a la habitación con una idea pre existente de lo que iba a decirle esa
tarde. César estaba en lo cierto; ella se hallaba tan descompuesta y
nerviosa como cualquier otra persona en problemas.

“O es muy buena actuando”, dijo Thess, una vez que la vio llegar a la casa
de mis abuelos, “o podría ser verdad y estamos salvándola más de lo que
ella a nosotros”.

Calculé la distancia perfecta entre ambos para darle su espacio. Ella se
sentó en el pequeño sillón del estudio de Rommel, yo me acerqué lo más
posible a la ventana, desde donde la luz le iluminaba la cara y me permitía
verla bien.

—Les agradezco esto, en verdad, no saben cuánto…

Le bastó verme de frente para guardar silencio. No era miedo lo que
deseaba infundir. Me maldije internamente. Mi cabeza se encontraba
dividida en dos, y no me era sencillo inclinarme hacia ninguna de esas
partes todavía, y la persistente sensación del vínculo hacia ella no
ayudaba en nada.

Carraspeé aclarando mi garganta.

—Díselo a mi abuelo cuando salgas de aquí. Él ha abogado por ti.

Sus pupilas se dirigieron a mí como rayos.

—Sé que es difícil creerme —titubeó, no entendí de dónde sacaba fuerzas
para hablar, lucía frágil—, no voy a ser un estorbo, lo verán.

—Eso no lo sé —rasqué mi barbilla, de pronto sentía miles de animalitos
subiendo por mi cuerpo—. Como tampoco puedes saber si te hicimos venir
aquí para ayudarte de forma desinteresada, o para aprovecharnos de tu
estadía a costa de tu bienestar. ¿Confías lo suficiente en nosotros? ¿O tal
vez has venido como doble espía?

Nova desvió la mirada. Las ondas de su cabello se movieron con ligereza
sobre sus hombros.

¿Por qué tenía que verse así?

—No te creería si me dijeras que las historias de los aldeanos siendo
monstruos son verdad. He visto monstruos en la vida real, y no se



parecen en nada a ustedes. Y no vengo como doble espía.

Cruzó ambos brazos en un amago por protegerse. Me consideraba tal vez,
una amenaza. Yo me lo estaba buscando.

—Te voy a poner esto así —comencé a abrirme acercándome un par de
pasos hacia ella, atraje su total atención—. Tú necesitas un escondite y
nosotros un aliado. Solo eso. No somos amigos, tampoco vamos a ser tus
enemigos. Pero estaremos al tanto de ti todo el tiempo hasta que te
merezcas la confianza.

Noté cómo entrecerraba sus ojos con recelo, el mismo no tardó en
desaparecer.

—Lo sé.

—Mi abuelo es viejo, mas no tonto, y mucho menos se mueve solo.
Cualquier cosa que intentaras hacer en contra nuestra, debes esperar que
estemos a un paso delante de ti.

Ella asintió con los labios cerrados.

Me pareció ver el destello de lágrimas en sus ojos, me obligué a parar.

—Mi familia es todo para mí, y lo son todo para esta aldea, por eso
necesito pedirte que seas una persona discreta y que no juzgues sus
costumbres ni hagas demasiadas preguntas, mientras más rápido te
aclimates a ella, mejor.

Volvió a asentir, el dorso de sus manos limpió los rastros de lágrimas que
caían en las mejillas rosadas por el calor de la habitación.

—De acuerdo. ¿Puedo irme?

Me miró. No como antes, había algo vacío en sus ojos.

Percibí un impulso estúpido pidiéndome consolarla, al menos disculparme
por su situación; me contuve al final, quería ser lo más justo y cortante
posible en ese escenario. Marcar una línea.

¿Podía acaso un nexum desaparecer?

—Puedes irte.

A pasos grandes avancé a la puerta y la abrí para permitirle el paso; del
otro lado, Marjorie esperaba por ella con una expresión amable, la razón
principal por la cual mi abuelo se la había asignado. Nos intercambiamos
una mirada antes de que se retiraran de la casa, sólo mi abuela las siguió



hacia el porche para despedir a Marjorie.

En la mesa de la cocina pude ver un bulto que no pertenecía allí. Era una
caja de plástico con la etiqueta “recuerdos” en cursiva. Levanté apenas
unos centímetros la tapa de la misma; allí dentro había fotografías de
Nova y su familia, cartas y otras cosas pequeñas de su infancia.

—Se me olvidó.

La tapa cayó de mi mano. El susto se me pasó tan rápido como
desapareció ella con la caja entre sus brazos, el ceño fruncido y cabizbaja.

 

—Lo siento.

 

Mas ya no me escuchó.

 

 

☾☾☾☾☾☾☾☾ ☾☾☾☾☾☾☾

 

 

La reunión para organizar una celebración de Halloween fue solicitada por
las maestras de las escuelas del pueblo, menos una semana después de la
llegada de Nova. Su argumento principal era distraer a la gente de todo el
ruido negativo ocasionado en esa temporada.

César tomó mi lugar, como en otras reuniones lo había hecho, y accedió
pensando que la idea no era tan descabellada. Se cancelarían las
caminatas nocturnas por dulces, y se cambiarían por un festejo en el
centro durante la tarde. De esa forma, la gente estaría reunida en un solo
lugar, y los grupos de vigilias podían rodear un solo espacio, en lugar de
esparcirse por todos lados en esa fecha.

Mi primo llegó al restaurante para notificarme lo comentado. Mi abuelo
estuvo de acuerdo. Yo tenía mis dudas, pero ya estaba decidido y la voz
se corrió tanto en esos días, que la gente ya comenzaba a planear sus



actividades.

César giró la cabeza, miró sobre su hombro a la persona sentada en una
de las mesas en la esquina más alejada del restaurante. Había llegado
desde temprano con Marjorie, debido a que Thess no podía vigilarla todos
los días en su trabajo sin hacer a los lugareños sentirse incómodos por su
presencia.

A mitad de semana era difícil que el restaurante se llenara al máximo y
ese día fue uno de esos, lo que nos facilitó echarle un ojo de vez en
cuando.

Miraba a través de la ventana, una mano sostenía un lapicero, en la otra
apoyaba su cabeza. Me pregunté si se arrepentía de la decisión que había
tomado.

—¿Crees que escriba sobre nosotros?

César aún la observaba cargado de curiosidad. Me abstuve a limpiar la
barra y acomodar las cosas que guardábamos en el interior de ella.

—Debe ser solitario estar en su lugar.

¿Comenzaba a empatizar con ella?

Regresó su cara al frente, y por la forma en que levantó sus manos al
aire, supuse que reparó en mis pensamientos.

—Sólo digo, que debe ser difícil ser ella ahora. Piénsalo. Su hermano
murió, no importa si era o no una mala persona, era demasiado joven. Su
papá es considerado un monstruo por todo un pueblo. Te mudas y no
puedes hablar con nadie. Pienso en esto cada día desde que llegó, ¿sabes?
Si estamos haciendo lo correcto aislándola así.

—¿Qué? ¿Ya te convenció?

Me dedicó una mirada socarrona.

—¿Has hablado con Thess? Ella tiene una buena impresión de Nova.

—Oh, vamos, al inicio ni siquiera te agradaba la idea de dejarla venir.

Levantó su malteada, tomó el último sorbo del vaso de vidrio. Alzó los
hombros con desgano.

—La gente puede arrepentirse y cambiar. Es parte de crecer y toda esa



mierda.

—¿Ya terminaron de aterrorizar a mi invitada? —Marjorie se acercó
cargando una caja de vasos de vidrio nuevos del almacén, los situó sobre
la barra para acomodarlos en los estantes.

—¿Invitada? —inquirimos ambos.

Ella sonrió con la mitad de su boca —Claro, mi invitada. Denle un
descanso, ¿quieren?

César sacó un par de billetes de su cartera, los puso sobre la barra. A esa
hora, había unas dos familias en el restaurante; adelantábamos el trabajo
de otros días para ganarle al tiempo.

—Nos vemos por allí, hermano.

Lo miré partir hasta que no me fue posible encontrarlo entre los autos del
estacionamiento; en el camino a la salida, lanzó una larga ojeada a Nova.
Ella ni siquiera se inmutó, continuaba absorta en sus pensamientos.

Marjorie se acercó a mí, hizo el amago de decirme algo al oído de manera
sutil.

—Ha estado comiendo muy poco. Me empieza a preocupar que tenga una
de esas crisis depresivas.

Su semblante intranquilo fue genuino. Mordí el interior de mi mejilla para
mantener mis pensamientos lejos de mi lengua; si había notado que Nova
no había pedido nada de comer desde su llegada al restaurante.

Nos dedicamos por unos minutos más a desempacar objetos nuevos en
los estantes de la barra. Forcé a mi cuerpo a ignorar la sensación de
picazón en la parte trasera de mi cabeza; cada cierto tiempo, la imperiosa
necesidad de encontrarla con mis ojos sentada en su mesa se volvía a
presentar. Era casi ineludible y me pillé haciéndolo en contra de mi buen
juicio varias ocasiones.

Luego, la vi escribiendo por un largo rato en la libreta que Marjorie le
había regalado.

Me di un momento, respiré, siendo consciente de estar bajo la mirada de
cierta mujer a mi lado. Después, me dirigí a la cocina a preparar lo que la
mayoría de nuestros clientes solían catalogar como su “favorito”: un
sándwich de queso a la parrilla, repleto de calorías y mantequilla, pan
horneado de la panadería estrella del pueblo, una mezcla de dos quesos



distintos, y una apenas apreciable cantidad de mostaza de Dijon.

Le pedí a Andrea, una de las cocineras y encargada no oficial de las
malteadas, que preparara la “especial”, y además de la mirada
sospechosa, sólo se dignó a examinar mi rostro y accedió a ello.

Emplaté el sándwich lo más limpio y apetecible posible, y me fui con
ambas manos ocupadas a dejar la comida justo al frente de la chica que
bien podría estar haciendo una huelga de hambre en silencio.

Por su reacción noté que la asusté; tal vez no esperaba a nadie
dirigiéndole la palabra después de mis advertencias.

Me sentí como un total idiota viendo lo que estaba impulsando con mi
propio comportamiento, incitando a los habitantes a hacer lo mismo.
Había unas cuantas personas más en el restaurante, sus miradas hacia
nosotros no me irritaron en absoluto.

—Debes tener hambre.

¿No puedes ser más torpe? “Debes tener hambre”, menudo mentecato.
“Hola”, era más apropiado.

Sus ojos subieron hacia los míos. Cerré mis manos en puños en un
impulso por evitar subir mis manos y tocarla.

Esto comenzaba a hacerme la vida un puñado de nervios.

—Eh, gracias. Le dije a Marjorie hace un rato que no tenía hambre.

No me dejé engañar. Además del color violáceo en sus párpados
inferiores, había en ella un aspecto enfermizo; una nube gris flotaba a su
alrededor, y se la llevaría volando con el viento de lo frágil que lucía.

—Bueno, Marjorie es una persona poco conflictiva, era de esperarse que
te creyera. Ese no es mi caso, y la verdad es que temo que te desmayes
aquí en cualquier momento.

Su vista bajó al plato, hasta para mí se veía excelente. El vaso de la
malteada exudaba gotas frías a través del vidrio, digna de un comercial de
las fresas más frescas de la temporada.

—Al menos come la mitad y llévate el resto —agregué tratando de no
verme tan insistente—, ayúdame, ¿quieres? Sólo necesito un poco de paz
mental aquí.

Se le salió una sonrisa irónica. —No es necesario que hagas esto sólo



porque otros te lo piden, estoy bien, de verdad.

—Oh, nadie me lo ha pedido.

Observé cómo su ceño bajaba por unos segundos, y luego lo relajó
suspirando. Una derrota que me supo a deleite.

—Puedo probarlo supongo. Gracias.

Dando un último recorrido al rostro pálido de Nova, asegurándome de una
forma silenciosa que no me repudiaba aún, di la vuelta y regresé a mi
puesto en la cocina para terminar con la última hora de trabajo. Marjorie
sonreía como una mujer suele hacerlo cuando está a nada de incitar un
plan desde un rincón macabro en su mente.

—Ni siquiera te atrevas a hablar.

Cabe decir que no lo hizo; los últimos minutos allí dentro se me volvieron
eternos. Aguardé ansioso el poder salir con una excusa, como limpiar, sin
ser el centro de atención de mis compañeros. Suficiente tenía con las
caras cómplices o confundidas de algunos de ellos.

Andrea Y Jimmy, sin embargo, no hicieron comentarios tampoco, ni
preguntaron sobre la chica que había llegado de la ciudad. No pareció
molestarles como a otros miembros de la comunidad. Tenía mucho que
ver las raíces de ambos, mezclados con gente foránea, que fueran un
poco más comprensibles ante el arribo de otros al lugar.

Antes de terminar la jornada, Ferdinand, uno de mis meseros y gran
cotilla de la zona, se asoma por la puerta a la cocina y me sonríe.

—Quieres ver esto.

No negaré el sentimiento de alarma batiendo mi estómago; a pesar de
conocer bien a Ferdinand y su pasión por estar enterado de cualquier
rumor, me fue inesperada su intermisión. Me detuve en el marco de la
puerta de la cocina.

—Allí, ¿los ves? —Señaló a una mesa cerca de la entrada.

Un cierto alivio recorrió mi organismo. En la mesa, tomaban asiento Thess
y un hombre rubio que reconocí al instante.

—Te lo dije. Han estado saliendo, pero no me creías.

—¿Ferdinand?



Volteó su rostro emocionado hacia mí, no despegué la vista de la pareja.

—¿Sí?

—Termina de limpiar las otras mesas, ¿quieres?

Seguro me hizo algún gesto inconforme, al menos no rechistó ni replicó a
mi orden.

Dediqué un último vistazo al par de la entrada y los hubiera dejado ser, si
tan sólo uno de ellos no hubiese reparado en mi presencia.

—¡Dex!

Desde donde me hallaba parado, oí la silla rechinar contra el piso y otras
palabras que balbuceaba con su voz aguda.

Me giré donde mismo, Thess se dio ella sola el permiso de pasar la barra.
Mis ojos viajaron en ese momento a cierto individuo en la orilla del
restaurante; sus ojos apuntaban a la emocionada chica de cabello corto.

Thess tomó mis brazos y volví a la tierra.

—¿Puedes venir un momento? Quisiera que ustedes dos se conocieran
mejor.

—Thess…

—Si dices algo negativo te juro —interrumpió cargada de paciencia—, uno
de estos días voy a tirar mi brazalete de la amistad a la basura.

—Me ofenderías mucho, tú me obligaste a comprarla y esa cosa vale más
que el carro de tu novio. Creo que vale más que tu novio.

—¡Shhh! —Movió sus dedos con dramatismo a mi rostro— Sólo quiero
presentártelo como mi novio. Además, trabaja en la clínica veterinaria del
centro, Ray podría necesitar su ayuda alguna vez.

—Ni lo menciones.

Entornó los ojos —Dex…

Exhalé fuerte mirando a todos lados menos a Sebastián. —En otra
ocasión, ¿de acuerdo?

—Dex…



—Y ya vamos a cerrar en un rato, deberían pedir para llevar.

—Eso iba a hacer genio. Gracias por la amabilidad, pero voy a poner una
queja por el pésimo servicio, señor.

—Vuelve cuando quieras.

Se dio la media vuelta retirándose. Cuando bajó la tapa de la barra a su
lugar, se acercó sobre ella y en voz baja, añadió:

—Conocí a ya sabes quién. La he ido a visitar un par de veces.

Apoyé mis brazos sobre la cadera esperando lo que tenía para decir. —¿Y
bien?

—Es… algo tímida, si no supiera de dónde viene, diría con seguridad que
es algo tímida. ¿Sabías que es un unos cuantos años mayor a nosotros?

—Lo supuse.

—No lo parece, se ve muy joven.

La miramos sin movernos de nuestro sitio.

—Sí, creo.

—Es linda.

—Sí…

Una risita escapó de su garganta. Caí en cuenta hasta que se había
retirado por completo.

Mi rostro se calentó de sobremanera.

Marjorie y Ana May regresaron de la mesa tras haber atendido al solitario
Sebastián, las dos riéndose de mi exasperación. Supe que, si los chismes
saldrían de algún lugar en concreto, sería del restaurante.

La miré sin lograr mostrarme inafectado.

—No me hables.

—¡Te dije que no iba a hacerlo!

 



 

Y, ¿el delicioso sándwich de la mesa del rincón?

 

 

Desapareció por completo.



Capítulo 6

César condujo la camioneta con mi abuelo de copiloto, Sero y yo tomamos
los asientos traseros. Discutían algo sobre la falta de insumos del hospital
general; mi abuelo había intentado reducir la cooperación monetaria que
se cobraba cada año a las familias e hizo modificaciones que en su
momento consideró pertinentes, sin embargo, debía tomar la decisión de
hacer algo al respecto con ello para solventar los gastos, y prever alguna
situación extrema en el futuro.

La villa se sostenía bien; el gobierno de alguna forma mantenía su apoyo
siempre y cuando nuestro perfil fuese bajo. Descubrir ante el mundo lo
que llevábamos en la sangre, ocasionaría un millar de problemas
innecesarios.

Íbamos en camino a la casa de Marjorie, el siguiente paso en el
desarticulado plan del abuelo con miras a ganarse la confianza de Nova.
Aprovechamos el fin de semana y avisamos a Marjorie que le daríamos
una visita matutina, justo después del desayuno.

Sero llevaba en sus manos unas cuantas carpetas con documentos.
Ninguno de los dos participó en la conversación. Al llegar a la casa, Alec
salió corriendo a recibirnos con uno de sus videojuegos en una mano, y un
pan dulce en la otra.

—¡Llegaron, mamá!

Bajamos del coche y procedimos a saludarlo con un puño. Mi turno llegó al
final, Alec se abalanzó sobre mi cintura para abrazarme como solía hacerlo
desde que lo conocí, cuando apenas dejaba de ser un bebé. Sacudí su
cabello quitando con ello el peinado que su mamá solía darle, uno de
sombrilla.

—¡Oye! —Se liberó de mi agarre entre risas.

—¡Qué bueno que llegaron! Estaba calentando café —Marjorie salió al
porche, sujetaba sus manos al suéter.

—Gracias Maggie —dijo mi abuelo, se adelantaron a la casa.

Me tomé unos segundos antes de hacerlo yo.

Podía sentirla. Juraba que podía sentirla.

No sabía todo lo que debía saber sobre esa conexión por causa de mi
propia negligencia. No imaginé que me podría suceder un día, solía ser



cada vez más extraño, dado a que el gen comenzaba a perderse.

Recordé en ese instante las cartas de mis padres. En ellas había cosas que
podía aprender. Mi abuela me lo había advertido hace años, debí hacerle
hecho caso, pero apenas era un adolescente cuando me las compartió.

Seguí a todos a la casa. Allí dentro no ocuparía la chamarra de mezclilla
con lana que llevaba conmigo, decidí dejarla en el perchero del recibidor
junto con las de los demás.

—¡Pasen a la sala! Levaré galletas y café.

Continuamos al lugar en donde unos sillones nuevos nos acogieron. Eran
bastante cómodos. Marjorie apareció con una bandeja repleta de cosas;
detrás de ella, Nova, con su cabello atado en una coleta desordenada a su
nuca y aún en pijamas, le ayudaba con la cafetera en mano.

Podía apreciar palpitaciones retumbando a través de mis oídos. Me obligué
a despegar la vista de ella, tomé una de las tazas de la bandeja y Marjorie
las llenó.

Había coincidido otro día más con Nova en el restaurante, no obstante,
fue su hospedadora quien la atendió en esa ocasión. El resto de la semana
la había pasado con Thess, quien no se comunicó conmigo al respecto. 

—Podría preguntar a qué han venido hoy, aunque ya me imagino
—Marjorie acomodó todo en la mesita, luego tomó asiento en una esquina
de los asientos, junto a Sero.

Nova se sentó justo frente a mí, en uno de los sillones individuales que
hacía juego con el ocupado por César.

—Bueno, le traemos algo a Nova.

La aludida levantó la vista a mi abuelo, entre sorprendida y
conmocionada.

—¿A mí?

Mi abueno asintió con una sonrisa.

—Sabes que para permitirte venir a este lugar nos dimos al trabajo de
buscar información sobre tus antecesores en la villa Kurari. Y resulta,
entre otros detalles, que dimos con tus abuelos.

Sus ojos se abrieron al límite.



—¿Saben quiénes eran?

—Lo sabemos. Y te lo venimos a mostrar.

Hizo un ademán a Sero para entregarle las carpetas que descansaban
sobre su regazo. Ella extendió ambas manos temblorosas y las tomó,
regresando a su posición.

—La primera carpeta son actas de nacimiento, papeles escolares y otros
documentos que pensamos podrían ser de importancia para ti —Ella los
vio sin poder creerlo, en sus labios entreabiertos se formaban figuras en
silencio. Los leía sin voz alguna—. En la última carpeta hay fotos de tus
abuelos y tu mamá. No son muchas, no tuve tanto tiempo para investigar
más a fondo.

Nova volteaba las hojas con la cara compungida. Le dimos su tiempo.

—N-no entiendo… ¿porque me confían esto? ¿No tienen miedo de que
pueda usarlo en su contra?

Sero se recargó en el respaldo del sillón. Al menos él no tenía ese miedo.
Más bien, le era indiferente.

—¿Cómo exactamente? —cuestionó Rommel usando su voz impasible— En
todo caso, es más contraproducente para tu familia. Si alguien se entera
de esto, se abalanzarán en contra de tu padre, podrían creerlo un traidor,
y tal vez incluso en contra tuya. Digamos que por cómo se ven las cosas,
confiamos en lo que pueda pasar.

Sus lágrimas rodaron sobre las mejillas sonrosadas. Salieron unas fotos
desde las carpetas al suelo, ella las recogió antes de poder ayudarle. Para
ese momento, ella ya se encontraba al borde de las lágrimas, sollozaba
con un puchero en su rostro.

Mi abuelo y yo nos miramos. La traducción directa de eso era un, “te lo
dije”. Hasta ese punto, su estrategia parecía funcionar.

César estaba sonriendo, para él significaba casi ganar la lotería.

—Gracias —murmuró sin soltar los papeles, observó a Sero y a mi
abuelo—, gracias, de verdad, no esperaba esto. ¿Me las puedo quedar?

Sero asintió.

Lloró más fuerte después de eso. Se puso de pie, y se acercó a él; sin que
nadie lo esperara, le dio un abrazo de al menos medio minuto. Toda una
eternidad. Pasó a los brazos de César, y los demás comenzaron a ponerse



de pie.

Lo hice yo también, me sentí fuera de lugar allí sentado viéndolos
intercambiar muestras de afecto.

—¡Pero vamos! Tomen un panecillo, son de esta mañana.

Marjorie intentó realzar el ambiente, teniendo éxito con los invitados
acercándose a la bandeja.

Nova abrazó a mi abuelo con los ojos cerrados.

—Faber est suae quisque fortunae* —habló mi abuelo en su oído, sólo lo
suficientemente fuerte para que lo escuchara sobre las voces de los
demás.

Al soltarse, ella lo miró.

—Eso es latín —Una risa corta salió de su garganta agitada—, pero no sé
qué significa.

Mi abuelo palmeó sus hombros. La iba a dejar con la duda. El muy
presumido hacía eso con toda persona que acababa de conocer, era un
sello en él dejar a la gente impresionada con sus conocimientos de latín.

Me paralicé al verla voltear hacia mí, trazó de nuevo una leve sonrisa en
su boca, acortó la distancia entre nosotros.

Iba a matarme y no se daba cuenta.

Nadie se daba cuenta.

El aire quedó atascado en mis pulmones, fue ver moverse al mundo de
forma lenta y, sin embargo, consciente de un instante que se
desvanecería en unos segundos.

Finalmente, no hubo más espacio para cerrar entre los dos; ella pasó sus
brazos sobre mi cuello, su perfume llenó mi nariz de un olor agradable.
Sentir mi pecho contra el suyo hizo a mis paredes caer cual hojas en
otoño.

Tan fácil como eso.

No me había percatado del movimiento de mis manos hasta que, cuando
habló, percibí la tela de su suéter aprisionada entre mis dedos.



—Gracias.

Mi piel ardió al contacto de su mejilla con la mía. Ardí todavía más
después de que un suspiro inaudible surgiera de mi garganta. Ella no se
inmutó si me escuchó hacerlo.

—Cada hombre es el artesano de su futuro.

Su cabeza se movió unos centímetros, su aliento chocó en mi barbilla.
—¿Qué?

—Lo que dijo mi abuelo.

Aprecié cada uno de los segundos restantes en los que sus dedos tocaron
mi nuca, una sensación de hormigueo residiría allí un buen rato, como
tatuaje. Me resigné a dejarla ir y poner un paso de distancia de sus
zapatos, tomó toda mi voluntad llegar a eso.

Nova me miró extrañada, no logré descifrar lo que para ella había sido.
Tal vez, nada.

Asintió, la sonrisa volvió a brotar. —Nunca podré pronunciarlo, de todas
formas. Mi madre solía ser la talentosa con el latín.

Retiró sus lágrimas con las mangas del suéter.

Entre mis ideas en ese momento, se hallaba la de mis dedos haciendo un
mejor trabajo limpiando su rostro que la tela de su ropa.

—Por cierto —indicó mi abuelo llamando la atención de los presentes en la
sala— Cady me pidió decirles que están todos invitados a cenar hoy en
nuestra casa.

Pasmo inundó mi cabeza. No habían dicho nada al respecto antes;
bastaba pensar en el nombre que mencionó para saber que mi abuela
estaba haciendo eso con intenciones ocultas; un mensaje indirecto hacia
mí, y tarde o temprano se lo haría saber a mi abuelo.

Nos retiramos tan pronto terminamos el bocadillo. No volví a cruzar
palabra con nadie hasta que llegué a casa.

Allí, mi abuela me obligó a llevarla conmigo al centro de la villa para
conseguir las provisiones de la cena pues yo tenía que ir a surtir algunas
cosas del restaurante. No mencionó la razón de la reunión, balbuceaba
cosas sobre platillos y el postre de Marjorie.

—Pasas, le dije que no se las pusiera. Sabe cuánto las odias, es sólo que



le gusta verte hacer caras cuando estás disgustado.

Los trabajadores del supermercado nos ayudaron a subir las cajas y
bolsas que acarreamos hacia el estacionamiento. Thess no trabajaba ese
día, lo cual me salvó de verme obligado a invitarla para atormentarme con
su novio el indeseable.

A la hora de la cena, la pareja de abuelos bien vestidos me pidió que
regresara a cambiarme la camisa que había llevado conmigo todo el día.
Debí haberles mencionado mi idea sobre cenar y regresar a mi habitación,
lejos de la civilización y la diversión, sin embargo, se veían felices, hasta
cierto grado, emocionados por tener gente en su casa.

Tomé una ducha rápida; la cena sería informal, entonces escogí una
playera y suéter negros y unos jeans. Estaba presentable. Eso sería
suficiente, ¿cierto?

—No pantalones de mezclilla de nuevo, Dexter —reprochó mi abuela
desde la cocina, viéndome bajar las escaleras—, tienes ropa mejor que tus
pantalones de siempre.

Le di un vistazo a mi abuelo; llevaba jeans.

—Los dos están cortados con la misma madera. Tu padre solía ser tan
elegante, tenía buen gusto como yo.

—Y por eso me casé contigo —Mi abuelo la besó en la mejilla.

Desde allí dentro fui capaz de oír ruidos sobre la carretera. Las puntas de
mis dedos se sintieron adormecidas. Reconocí el malestar en mi cuerpo y
la razón detrás de ello; se volvía costumbre, y no me agradaba.

—Están llegando —dije, antes de que, a través de la ventana, se
observaran los faros de dos autos arribando.

—Vamos, ayúdame a sacar todo esto a las mesas.

Mi abuelo abrió la puerta, los recibimos cada quien desde nuestro lugar;
afuera llegaron otros dos autos. Miré a mi abuela extrañado.

Ella encogió los hombros —Puede ser que haya invitado a algunos amigos
más.

Yo no solía ser conocido por ser sociable. La gente en la villa no me
conocía por ser simpático, y es que no trataba de serlo. A las personas
cercanas a mí les habría costado tiempo conocerme a fond, y, aun así, me
reservaba el derecho de mantener ciertos aspectos de mi vida, mis
opiniones más críticas, y hasta mis cambios de humor, lejos de la mirada



pública.

Como, por ejemplo, que no deseaba liderar ese lugar.

Iba en serio cuando decía que lidiar con los demás me era pesado.

No todo el tiempo fui así. Recordaba haber tenido muchos amigos en la
época escolar, antes de morir mis padres. Mi abuelo intentó hacerme
reaccionar, me llevaba a una de esas caminatas largas por el bosque, a
pescar, mientras platicaba sobre sus sentimientos tratando de que le
abriese camino a los míos.

No quería perderme.

Pero a veces me costaba descifrar si era porque éramos familia, o porque
anhelaba mi acogida al máximo puesto, algo que pasaba de generación en
generación.

—Tía Cady, huele a que hizo mi favorito.

César husmeó en la cocina, me saludó con un movimiento de su cabeza.

A veces pensaba en César como una mejor opción para la villa. No creía
ser el único que lo veía de esa forma. Traté de preguntarle en distintas
ocasiones, y en cada una nunca tuve las agallas de sacar la cuestión de mi
cabeza.

Mi abuela guio a los invitados al patio trasero, en donde había acomodado
mesas y sillas con anterioridad; las luces habían tomado más tiempo en
colocar, me sentí orgulloso de que al menos esos vejestorios funcionaran
bien. Mis abuelos vivían en la austeridad y no se hallaba en su lista de
deseos a cumplir, gastar su dinero en cosas que ellos consideraran
innecesarias.

Fuimos siendo asignados por mi abuela en las tres mesas largas.

Ray meneaba la cola y se tumbaba en los pies de quien le pusiera un
mínimo de atención. Fue el alma de la fiesta esa noche.

Esperaba mi turno detrás del tumulto, cuando sentí a Marjorie situarse a
un lado mío.

—Le tuve que insistir a Nova sobre esto. No estaba tan convencida.

Encontrarla fue fácil; mi abuela ya la había sentado en la mesa más
alejada de donde se ubicaba mi abuelo, a un lado de Alec. Rasqué mi
pecho, tal vez así calmaba el torbellino dentro. No obstante, la sensación
de ardor en la nuca nadie me la quitó. Eran sus dedos rozando contra mi



piel esa mañana.

—¿Crees que le agrademos de verdad?

—Es difícil saberlo —dije cruzando los brazos—. No la conocemos bien.

—Bueno, tampoco te das el tiempo de hacerlo.

Marjorie me lanzó una mirada sagaz. No permití que viese más allá de mi
estoicismo. Casi se me olvidaban sus sospechas sobre mí.

—Se nota que es una persona alegre, a veces tiene estos momentos
donde parece emocionarse hablando de algo, y enseguida baja las
revoluciones. Siento pena por ella.

—¡Vengan aquí ustedes dos! —gritó mi abuela, ya los demás tomaban su
asiento.

Antes de llegar a su lado, ella sujetó mi brazo y me haló hasta el lugar
que había considerado para mí. El corazón me dio un brinco.

—Abuela…

—Shhh. Va a ser una bonita velada, ya verás.

Bajo la supervisión de Marjorie en la mesa de enfrente, tomé asiento a un
costado de Nova en la esquina de la nuestra. Respiré hondo, limpié el
sudor de mis manos en los pantalones.

Frente a mí, dos vecinas de mi abuela charlaban sobre las actividades del
festival de día de brujas. En esa mesa no sentó a ninguno de mis amigos
o conocidos, ni siquiera a mis familiares lejanos.

Mi abuelo se puso de pie por unos minutos; se encargó de un discurso
breve de bienvenida y agradecimiento. Ese tipo de cenas solían ser
comunes en la villa; los vecinos y las familias eran cercanos y en general,
personas espléndidas. Me abrumaba un poco.

Después de unos aplausos y un brindis, procedieron a servir cada quien su
plato con la comida que ayudé a mi abuela a terminar. Olía bien. Yo solo
deseaba ir al baño a vomitar mi estómago. Se removía frenético, apenas
si me dejaba erguirme.

Me concentré en distintas cosas. Los adornos de flores que mi abuelo
cortó del jardín. Eran rosas muy especiales, un tono púrpura poco usual.
El horneado perfecto de la pierna bañado en salsa. Hasta reparé en el
número de focos en el cable sobre nosotros, y a Ray esperando que



alguien le lanzara un pedazo de carne.

—¿Quieres que te ayude a servirte? —llamó con voz muy baja— Los
vegetales están de este lado.

Mi plato se hallaba vacío, por ello se ofrecía.

Cargado de la poca estabilidad mental residiendo en mi cabeza, tomé la
decisión de mirarla a los ojos. Mi labio inferior tembló. La tensión en mi
quijada no me ayudaba.

—Gracias —Logré articular.

Ella alzó mi plato, sirvió en él una buena porción de ejotes y puré de papa
y añadió uno de los cortes de la pierna. No se imaginaba del rastro de
fragancia que emitía su cuerpo al moverse, un perfume que seguro sería
de Marjorie y le quedaba bien. Regresó a su lugar, posicionando con
cuidado el platillo frente a mí.

—Huele muy bien. Marjorie dice que estudiaste para ser chef.

—Así es —Vi los cubiertos a cada lado del plato, mas no conseguí levantar
mis brazos para tomarlos.

—Y esas flores, yo creía que sólo las conseguías de ese color utilizando
colorante.

Sí, eran hermosas.

—¿No vas a comer? —El movimiento de su cuerpo me hizo volver a
mirarla.

—Eh, estaba un poco indispuesto hace un rato, ya se me pasa.

No muy convencida, procedió a comer de su plato. Busqué a una cara
conocida entre la gente, la mayoría absortos en alguna conversación o en
su comida.

—Está delicioso, en verdad.

El tono de su voz cambió de forma sutil. Me atrajo el tamaño colosal del
bocado que llevó a su boca. Ella lo notó.

—Lo siento —Masticó rápido limpiando su boca con una servilleta—, no
siempre puedo comer comida casera. Le agradezco a Marjorie la estadía,
es sólo que ella no cocina tampoco y me harta la comida rápida.



—¿No cocinaban en tu casa?

Movió la cabeza de lado a lado, esa vez escogió un pedazo más pequeño
de carne.

—Nadie lo hacía, sólo mi mamá. Lo he intentado, simplemente no se me
da.

La incomodidad a mi alrededor se vio reducida conforme la escuchaba
soltarse.

—En el restaurante no sólo hacemos hamburguesas y hotdogs, también
tenemos comida corrida. Nunca te he visto pedirla.

Limpió su boca, luego se recargó en la silla.

—Me siento como una intrusa. Temo que piensen que me estoy
aprovechando. Todo en el menú se ve muy rico y a veces desearía pedir la
mitad.

A fin de cuentas, yo también la había orillado a sentirse así.

Se mantuvo cabizbaja, veía sus uñas como yo admiré los focos un rato
atrás.

Comenzaba a otorgarle el beneficio de la duda.

—Lamento si lo que dije el primer día fue duro o fuera de lugar.

Ella terminó de masticar, dio un sorbo al vaso de agua frente a la vajilla.

—No lo sientas, te entiendo. ¿Cómo van a ser amigos de alguien como yo?

Negué usando mi cabeza. —No debí haberlo hecho, has probado lo que
dijiste, y sin embargo te juzgué antes de tiempo, probablemente lo sigo
haciendo.

—En realidad sí entiendo tu posición, y acepto las disculpas.

Sus ojos eran menos oscuros que los míos, tenía lunares cerca de su nariz
sólo perceptibles si se miraban desde cerca. ¿Notaría mi interés en las
marcas de su piel?

Elegí dedicarme a cortar la carne en trozos más pequeños.



—Tu abuelo dice que la casa estará lista esta semana.

—¿Sí? Eso es bueno.

—Marjorie dijo que te pediría ayuda para llevar algunas cosas que me
prestará, pero seguro estarás muy ocupado con lo del restaurante. César
mencionó tener días libres estos días, ¿crees que él pueda ayudarme?

Mi garganta se volvió a apretujar ante su pregunta. ¿Por qué le pediría a
César tal cosa? ¿Acaso las visitaba con recurrencia? Lo busqué a un
costado de mi abuelo en la primera mesa. Claro que lo había hecho,
maldiciendo por supuesto pues según él, yo debería estar haciendo lo
mismo.

—Yo puedo hacerlo.

Más importante aún, ¿qué rayos me sucedía?

—¿En serio?

Me forcé a meter la comida en mi boca, la miré.

—Sólo avísenme y ahí estaré.

Nova sonrió de medio lado y asintió, no importándole si mi tono había sido
duro.

—¡Ray, no! ¡Dexter, ven por tu perro!

Ray de pronto decidió que, en lugar de esperar por sobras de comida, se
robaría una de las perdices que uno de mis tíos había cocinado. Los
invitados reían mientras él se escabullía entre las mesas y César lo
perseguía.

—Aquí vamos de nuevo.



Capítulo 7

Ron me pidió ir a su taller a primera hora el miércoles para entregarme mi
auto. Tenía rato esperando a que una pieza llegara para terminar de
arreglarlo. No era una lata vieja, solo menos común. Una vez explicados
los detalles arreglados, y de negarse a que le pagara algo más que el
precio de la pieza, me aproximé a la parte trasera del taller en donde sus
dos hijos le echaban la mano con un camión.

Ninguno se hallaba preocupado por la situación acontecida; al contrario,
reían al recordar la cara de los abogados de la familia Silva al ver cómo
los liberaban y llamaban improcedentes sus acusaciones.

—Una vez que escucharon sobre las cámaras de seguridad tuvieron que
callarse la boca.

—Además, esos muchachos eran aficionados a conseguir multas en todas
partes —Tiberius me ofreció una cerveza de una hielera a sus pies, la
negué con un ademan—, nosotros estamos limpios. Y comenzaban a
llamar a atención de la prensa, la jueza se vio acorralada.

—¿Por el gobierno? —cuestioné lo innegable.

—Supongo —respondió con una mueca—, tu abuelo no comentó nada,
tampoco César, aunque por la manera en que nos sacaron de allí, es más
que obvio.

—¿Qué ganan ellos escondiéndonos? —Miles dio un sorbo a su botella, me
miró con templada curiosidad— ¿No sería mejor terminar con esto y
aceptar lo que somos?

Tiberius bufó —¿Y desatar la locura y la ira de gente que no ve más allá
de su propia nariz?

—Tu hermano tiene razón. No podemos exponernos a cierta parte de la
población que no estaría muy contenta de saber que existen personas
como nosotros.

—Y hay figuras importantes que salieron de aquí —agregó Tiberius—,
famosos, políticos, pagan cualquier cantidad en sus manos para ocultar
información sobre este lugar.

Miles levantó ambos hombros, terminó de golpe su cerveza y dejó el
envase en la hielera, regresando sus pies a su puesto de trabajo.



—¡Este lugar aburrido necesita algo de acción! ¡Y chicas nuevas!

Nos reímos de otra de las sandeces de Miles.

—Tu papá no me quiso cobrar.

—Lo de siempre, no me sorprende.

Me acerqué con un fajo de billetes en mano ya listo para ser entregado; el
extendió la mano como era usual.

—Gracias —Le dije estrechando su mano.

Tomé el camino más largo a mi auto, evitando así a la gente dentro del
taller.

—¿Qué harás hoy? —preguntó cuando aún me tenía a la vista.

Me detuve unos segundos para verlo. Solía hacer planes para ir al billar en
las noches de fines de semana con conocidos de la villa, a veces los
acompañaba.

—Voy a ayudar a Nova a cambiarse a su casa.

—Ah —Dejó salir una risa indescifrable—, Nova, se me olvidaba que la
hermana del chico estaba aquí. ¿Cómo es?

Mi cara lo dijo todo y nada al mismo tiempo. —A Marjorie le agrada.

—A Marjorie le agradan todos, ella ama a la gente.

—A Thess también le gusta.

Sus labios hicieron un silencio, mantuvo en ellos una sonrisa.

—Tendrás que averiguarlo, jefe —respondió, despidiéndose una vez más.
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En la casa de Marjorie, las cosas de Nova —escasas—, ocupaban un
diminuto espacio del suelo del recibidor a comparación de las que Marjorie
le prestaría para asentarse en el renovado hogar.

Las subimos entre los cuatro, Alec no dudó en unirse cuando me vio
llegar. Según Marjorie, él hablaba de mí cuando yo no estaba presente, y
le gustaba formar parte de mis visitas cada que podía.

—Sube tu mochila, y no olvides tu lonchera.

Alec regresó trotando a la casa; de la misma puerta salió Nova
sosteniendo una mochila café de cuero reluciente, con un bordado
distintivo de los ancestros de la villa. Miré a Marjorie, ella supo la razón.

—Necesitaba una, tal vez se lo comenté a Thess y ella se la regaló. Ha
venido más seguido.

Traté de hacer ver que no me molestaba si ninguno de mis amigos me
hablaba sobre sus visitas a Nova.

—¿Lista? —preguntó a Nova, ella asintió— Primero dejaremos a Alec en su
escuela, y luego me dejarán a mí en el restaurante.

Nova movió su cabeza de nuevo. Ya a nuestro lado, Marjorie la guio hasta
el asiento del conductor de mi auto.

—¿No irás adelante? —Le preguntó, yo tomaba lugar en el asiento del
conductor.

—No tiene caso, tú harás el viaje más largo.

Una vez dentro, los dirigí a cada quien, a su destino bajo la estación de
radio escogida por Maggie, de country y folk. Apreté el volante después de
que Marjorie cerrase la puerta. Nos despidió con un ademán.

El camino fue silencioso, bajé las ventanas del auto aprovechando el buen
clima de ese día y que el ruido del viento acallara mis pensamientos.

La casa de los padres de Nova se encontraba sobre un rumbo poco
transitado; en general, esas casas pertenecían a jubilados o matrimonios
mayores. Habría visto la casa unas cuantas veces en mi vida, cuando
estaba abandonada y no lucía nada a como se veía en ese momento.

—¡Vaya! ¿Ésa es?

—Casa azul, ventanas blancas, el buzón viejo de Marjorie. Ésta es.



—¡Estúpida suerte la mía! —escapó de su boca, de inmediato sintió mis
ojos en ella y lanzó una mano a su boca—. Perdón, lo siento, me refiero a
que, ¿en serio? Nunca dijeron que era así de grande.

Sí, era grande para el tipo de construcciones en ese lugar.

Estacioné el coche lo más cerca del poche posible. Ella no aguardó ni un
segundo en salir a examinar la zona.

—¿Ustedes pagaron por todo esto? ¿Cuánto gastaron?

Cerré la puerta una vez que descendí. Arreglé el cierre de mi chamarra.

—No te preocupes.

—¡Pero es que mira! —Señaló al edificio con ambas manos, las trenzas de
cabello le cayeron de los hombros— ¡Es prácticamente nueva!

—Tómalo como un intercambio.

—¿No pusieron muebles dentro, o sí? —corrió sin esperarme a la puerta
de entrada, tomando de su bolso de cuero las llaves que mi abuelo le
concedió.

—Ay, maldita sea…

Se adentró en la casa a pasos lentos. Una ligera sonrisa se dibujó en mi
cara.

Había algo en ella cambiando, una energía diferente emanando desde
todas partes de su cuerpo, incluso en su voz. Me di la oportunidad de
retirar mis dudas sobre ella un momento.

Tomé cuantas cosas pude de la cajuela del auto y la seguí dentro,
dejándolas descansar en el piso en donde no estorbaran.

Apenas si eran un par de muebles aquí y allá, cosas que mi abuela se
había encargado de recolectar con gente conocida, y restauraciones de las
mismas que la casa tenía en un inicio. Tapizaron de nuevo las paredes,
otras más fueron pintadas; el servicio de plagas fue el último en atender
el llamado, había uno de esos papeles firmados con su sello sobre la mesa
del comedor.

Nova bajó las escaleras con la expresión incrédula y los pies pesados
sobre la madera.



—Debo pagarles esto un día.

—Oh, en parte ya lo has hecho —dije recordando la libreta que
investigaban en la comisaría—, aunque, tú sabes, pudieras agregar
algunos honorarios tal vez, no nos molestaría.

Las comisuras de su boca se alzaron, recargó parte de su cuerpo en el
barandal de la escalera. —¿Estás comenzando a bromear conmigo?

¿Lo hago?

Ella bajó las escaleras dando pequeños saltos. El cambio distante entre la
Nova que llegó a la villa y la de ese día fue definitivo.

—Thess me dijo que muy en el fondo sí tienes sentido del humor.

¿Lo tengo?

—Pero he de decir que eres malísimo.

Pasó a mi lado con una sonrisa enorme en dirección a la salida. Una vez
fuera de mi ensoñación, le ayudé con el resto de bolsas y artefactos que
traía para la casa.

Sartenes, cortinas de baño, sábanas… había de todo allí.

—¿Quieres que te ayude a desempacar? —Pregunté viendo el montón de
cosas en el piso.

Colocó sus manos en las caderas contemplando el bulto.

Dio un largo suspiro. —Nah, está bien. Me agrada tener algo qué hacer.

Caí en cuenta de la soledad que podría estar sintiendo, tener a alguien
siempre cerca vigilándola, y no poder hablar o expresarse libremente.

Jugueteó con una de sus trenzas en su boca, perdida en sus
pensamientos. Movió con uno de sus pies uno de los tubos que Marjorie le
dio para colgar las cortinas en el baño.

—Oye —volví mi atención a ella—, ¿podría… no sé… trabajar aquí tal vez?

Mi ceño se frunció. ¿Podía? No había pensado en ello.

—Está matándome ser una carga para todos ustedes, además, así se
ahorran la vigilia. Me sentiré un poco menos intimidada.



No era mala idea. Había escuchado de vacantes en la bodega de
abastecimiento donde César trabajaba.

—¿Qué sabes hacer?

—No sé, ¿de todo? Aprendo rápido.

—¿Estudiaste alguna carrera?

Asintió. —Arquitectura.

Nada en ella aparentaba algo así.

—Ya sé, no me veo como una, ¿cierto?

—Creo que será difícil encontrarte algún trabajo de arquitectura, aquí no
es una profesión muy demandada.

—Estoy bien con lo que sea que encuentren.

Moví la cabeza en entendimiento.

—Hey, una cosa más —Se movió hacia la chimenea de la sala, había
troncos acomodados a la perfección en una de las paredes cercanas a
ella—, ¿me enseñas a encender esto? Voy a congelarme aquí sola, estoy
segura.

Me acerqué para mostrarle lo sencillo de la tarea. —Debes creer que nos
quedamos en la edad media.

—Marjorie tiene calefacción en su casa, así que no, no me pasó por la
cabeza —Me vio con atención mientras acomodaba los troncos suficientes
en el espacio—. Es sólo que, cuando viajaba a otras partes, mi mejor
amiga era la que se encargaba de hacer cualquier mínimo detalle, yo soy
demasiado tonta. Tendré que aprender ahora. Si ella me viera…

Hice una forma de pirámide en el centro, luego le mostré las pastillas de
encendido que debía usar.

—¿Cómo se llama?

Puse las pastillas en su lugar y tomé las cerillas largas.

—Gina.

Finalmente encendí la chimenea dando unos toques a los troncos con el



atizador.

—Gracias, imagino que puedo hacerlo sola la próxima vez.

—Sólo asegúrate de limpiar antes. Y no mojes los troncos.

—Entendido —hizo un ademán de soldado militar.

Dejé el atizador colgado a un lado de la chimenea.

Ella se dejó admirar el fuego alzándose en la madera. Me vino una
pregunta a la mente, ¿extrañaría a su hermano de vez en cuando? No
quise atacarla con esa duda de forma tan directa. A fin de cuentas, seguía
siendo alguien cercano a ella.

—¿Extrañas tu ciudad?

Despegó los ojos oscuros de las llamas. Mi pecho ardió tanto como el
fuego en esa chimenea cuando desplegó la mirada hacia mí. Rasqué el
sitio en el que mi pecho acribillaba sin piedad.

—Sé que debería —soltó una risa baja—, mas no es así. Mi amiga sabía
sobre la idea de dejar todo atrás. Y en cuanto a mi papá, creo que lo único
que siento ahora mismo es decepción. Sobre mi hermano, no sé cómo
sentirme.

Mis manos viajaron dentro de los bolsillos de mis pantalones. Los ojos de
Nova brillaron en las comisuras con lágrimas no soltadas. Tal vez se
encontraba todavía en un estado de negación.

—Extraño cuando éramos niños y no nos preocupaba nada, supongo.

No deseaba verla llorar. Ella se abrazó a sí misma buscando refugio.

—Unos años después de la última rebelión —comencé a decir desviando la
vista a la ventana a un costado de la chimenea—, me escapé de casa de
mis abuelos. Tendría unos doce años.

Enmudeció al escucharme. No logré conectar la vista con ella mientras
hablaba. Intentaba hacer que su dolor aminorara; no éramos del todo
diferentes.

—Me fui al bosque —Las imágenes pasaron como una película frente a mis
ojos—, justo donde ejecutaron a los miembros de la villa que se opusieron
a marcharse y entregar sus tierras. No pensé en lo que necesitaría para
sobrevivir estando solo. Apenas pasaron dos días, escondiéndome en los
árboles y sin poder dormir, y César me encontró siguiendo su propia



intuición.

Soltó una risita. —Todos los que hablan de César parecen admirarlo.

Moví la cabeza afirmándolo. —Es una buena persona, y es el mejor en
todo por aquí.

—La gente también habla bien de ti, los he escuchado. Dicen que siempre
has sido un deportista nato.

Me vi forzado a negarme. —César era mejor. Lo dicen para quedar bien
con mi abuelo.

La miré de reojo, su reacción seguía escondida tras un rostro confundido.

—¿Se supone que tú quedes a cargo de este lugar? Thess lo ha
mencionado antes, solo no le pregunto más allá, no sé cómo se lo
tomaría.

¿Qué tanto sabía ella sobre nosotros? Más allá de las leyendas sobre
monstruos y una comunidad ermitaña, podría no ser mucho, o tal vez ya
sabía todo.

—Se les llama “líderes vitales”. Es lo equivalente a un alcalde. Y sí, es lo
que se espera de mí —dije acercándome a la ventana. Tenía rato viendo el
seguro de la misma abierto, así que lo arreglé para evitar que los troncos
se mojaran a causa del clima reciente.

—Como… ¿como un rey?

No logré evitar reírme. —No somos tan importantes.

Asintió. —¿Pero tú lo quieres?

Ahí estaba, la pregunta que me hacía yo mismo a diario.

—No me molesta si las personas aquí consideran a César el mejor
prospecto porque yo estoy de acuerdo, y por eso él es quien debería
tomar ese lugar.

Regresé a mi sitio anterior, esta vez enfrentándola. Ella tenía los brazos
cruzados al frente, trataba de encontrar la mentira en mis facciones.

—No creo que sea el mejor en todo. Yo creo que tú eres mejor
observando.

Un resoplido salió de mi nariz. No me tenía lástima a mi mismo,



solamente aceptaba la realidad, y en ella, yo no era muy destacable.

 —En todo caso, ¿eso de qué me sirve?

Paseó sus pupilas en mi rostro. —Las personas observadoras suelen
reaccionar mejor. Son más cautelosas. Como cuando recién llegué aquí, y
lo primero que hiciste fue encerrarme a tu merced para crearte una
imagen de quién era yo. Una persona observadora tiene más
probabilidades de sobrevivir en una emergencia. ¿Sabías que los
paramédicos evalúan la zona de riesgo aún antes de atender a alguien
que podría estar muriendo?

Me tomé la tentativa de adularme de forma cautelosa.

—Sólo digo, Dexter —La primera vez que me llamaba por mi nombre—,
eres útil para esta comunidad, ya vendrá tu oportunidad para
demostrarlo.

Debí agradecerle que me tuviese en tan alta estima. Solo había un
problema.

 

¿Qué si no quiero la oportunidad?



Capítulo 8

Fui en parte, obligado a arrastrar mi auto al Honky Tonk el fin de semana.
Ese bar no traía nada bueno; las noches comenzaban bien, y terminaban
en algún altercado. Para mi mala suerte, hoy era uno de esos días en los
que ningún miembro de nuestro grupo usual hacía vigilia, y Thess insistió
en reunirnos con la excusa de acostumbrarnos a la presencia de
Sebastián.

Las mesas redondas apenas permitían que unas cuantas personas se
acomodaran en una sola sin estorbarse unos a otros, por lo que cuando
ella llegó y la mayor parte se hallaban ocupadas, escogió la más cercana a
nosotros, aún demasiado lejos para escucharla. Ella nos saludó levantando
una mano desde su lugar con una sonrisa plantada de oreja a oreja.

Y cuando se reacomodó en su asiento, pudimos ver a Marjorie tomando
asiento en la mesa junto a otra mujer.

—¿Es esa la citadina? —profirió Miles con la punta de la cerveza en sus
labios.

—¿Qué ahora todos son sus amigos?

La pregunta de su hermano se me antojó vergonzosa. De cierta manera,
tenía razón, y en otra se oía como un adolescente discutiendo sobre
quiénes deberían recibir la ley del hielo y quiénes merecían la palabra.

—La gente está muy desconfiada últimamente —comenzó a explicar
Andrea, había mantenido el usual moño en su cabeza que usaba en el
restaurante—, piensan que es una espía y nos está engañando.

—Lamento romper su burbuja —interrumpe Sero en el extremo más
alejado de una de las mesas que acercamos—, pero Nova acaba de
ayudarnos esta semana a trazar un mapa de las casas de varios miembros
del batallón. Revisé los nombres que me dio, y coinciden con registros
oficiales y mapas digitales.

César, a un lado de él y con un cigarro en la mano, sonríe satisfecho.

—La chica está custodiada todo el tiempo, no hemos notado nada extraño
hasta ahora. Denle un descanso, ¿quieren?

—¿Es cierto que le ofrecieron trabajo en la bodega de abastos?

Nuestros rostros giraron al de Ferdinand. No nos quedó más que reírnos



ante su evidente curiosidad. No tenía remedio.

César apagó lo que le restaba al cigarro en un cenicero.

—Era lo más seguro para todos; así estoy al pendiente de ella, y
difícilmente podrían encontrarla si alguien llega a buscarla. Además, no
podemos esperar que se quede encerrada en esa casa sin volverla loca.
Sigue siendo un ser humano, y aún debemos ganarnos su confianza.

A mi lado y sobre la mesa, un par de manos retumban en la madera
haciendo temblar las bebidas y la botana de sus platos.

—¡Marjorie! ¡Qué linda te ves hoy! —grita Miles, seguido de un chiflido.

—Muy, muy fuera de tu liga, Miles. Aunque por allá en la barra hay unas
cuantas chicas lindas y universitarias.

—Me gustan con experiencia.

Marjorie evitó responder al guiño que le dedicó el gemelo. Ignorándolo,
dirigió su vista a mí.

—¿Podemos juntar nuestras mesas? Thess está ansiosa por presumirnos
los muchos dotes de Sebastián.

Tiberius casi se ahoga con su cerveza. Andrea soltó una carcajada.

—¿Podemos? —Me observó insistente.

¿Por qué era yo el de la decisión? De pronto, todos me observaban
esperando por mi respuesta. Y lo dudé, y ellos me vieron mover los labios
sin llegar a decir palabra coherente.

Detrás de ella, Thess se apoya en su espalda asomando la cabeza hacia
nosotros.

—¡Hola! ¿Juntamos mesas?

Las miradas recaían de nuevo en mí. Mi exasperación se hizo evidente a
través de la expresión de mi frente.

Levanté mis manos en señal de rendición. —¿Y por qué debo decidirlo yo?

—Los amigos que traen las dos son muy poco... convencionales —dijo
Miles.

Thess entrecerró sus ojos hacia él. —¿Te intimida tener una conversación



con un par de personas estudiadas, Miles?

Tiberius rio burlándose de su hermano, dándole palmadas en el hombro.

Al final, en la villa no era muy común salir a estudiar otra cosa más que
carreras técnicas; tan sólo terminar la preparatoria era considerado una
buena meta. Y de los pocos que salían al mundo exterior hacían, la
mayoría no solían regresar.

Thess era buena con esas bromas sobre los lugareños porque ella también
habría salido en algún momento, y la gente solía juzgar su estilo de vida a
pesar de haber regresado más asertiva y coherente que nunca.

—Te recuerdo que Sebastián no cruzaba ni palabra con nosotros cuando
cursábamos la secundaria —dijo Andrea con simpleza en la voz—. Y
nuestra distancia hacia Nova está un poco justificada.

—¡Lo de Sebastián fue hace años! La gente puede cambiar —defendió
Thess—, yo lo hice hace un tiempo, ¿lo recuerdan? Cuando dormía en las
calles hasta el cuello de borracha.

Sus rostros pasaron de un semblante divertido, al de uno bastante serio.

—Lo que pasó con Sebastián fue hace años, ¿y no lo han podido superar?
—agregó Marjorie, ella no había escuchado ese detalle sobre él antes.

—Además —prosiguió Thess saliendo del escudo que fue el cuerpo de
Maggie—, ni siquiera se han dado la oportunidad de conocer a Nova un
poquito. Se siente bastante sola estos días, y hablar con la gente le hace
salir de su caparazón, la he visto.

Como cuando charlamos en su casa el otro día.

—Las cosas que me ha contado... —añadió Maggie, nos veía a todos por
turnos— ...yo creo que podría tener depresión o algo así. Y encima debe
soportar la forma en que las personas la ven en la calle, o cómo la
ignoran. Eso es peor.

César se removió, mis ojos y los de él se encontraron un momento.
Ambos denotábamos incomodidad, pero en mí había algo más. Culpa, era
probable.

—Sólo no sean unos imbéciles, ¿quieren?

Thessalia nos abandonó, seguida de Marjorie. Volvieron a su mesa, en
donde Nova y Sebastián entablaban una conversación apacible.



—¿Entonces nosotros estamos mal? ¿Así nada más? —exclamó Andrea.

La música cambió de tono, igual que el ambiente en la mesa. Comenzaron
a discutir sobre los peligros de tener a un posible espía inmiscuido en el
pueblo, por encima de la música de cierto grupo de rock que no merecía
ser acribillado a causa de sus voces.

No los escuchaba.

Vi cómo los llevaron a la mesa una botella de tequila importado, porque
Sebastián podía pagar por eso y más. Tal vez trataba de lucirse. Les
acercaron rebanadas del pay de la casa. Nova casi se atraganta con el
primer trago del vaso de vidrio, y los demás se rieron con ella, ayudándola
a limpiar su blusa y la mesa.

Ella sonrió.

El pay casero de ese lugar era excepcional y a ella le fascinó tanto que
Sebastián le regaló su pieza intacta. Siguieron platicando. Los cuatro
sonreían, lucían contentos de estar allí. Se veían tranquilos y sus bromas
seguro daban risa, pues a lo lejos me encontraba yo mismo sonriendo de
forma leve tan sólo de verlos carcajearse a voz alzada opacando la música
de fondo.

—Vamos, Dex —dijo Ferdinand, con un golpe leve en mi hombro—, eres el
elegido.

¿Qué?

—Te estás durmiendo, hombre —César señaló a la mesa de Thess—.
Estamos diciendo que uno de nosotros debe poner el ejemplo. Yo ya he
hablado con Nova antes, le toca ahora a uno de ustedes.

—Yo también he hablado con ella —dije dando un sorbo grande a mi
cerveza, terminándola y dejando un sabor agrio en mi garganta producto
del calentamiento de la misma.

—¿Ah sí? —preguntó con visible curiosidad— Monosílabos y gruñidos no
cuentan.

Los demás saltaron en risas. No iba a sacar una explicación en contra de
eso. Yo sí solía hacerlo, era consciente. No podía evitarlo muchas veces.

—Tú serás el líder vital algún día —Me recordó Sero, chocaba sus uñas
contra el vidrio de su cerveza, prestando plena atención a mi reacción—,
debes tener más iniciativa que César.



Lo odiaba la mayor parte del tiempo por ser un sabelotodo y dar justo en
el blanco con cada uno de sus comentarios. No hablaba mucho, más
cuando lo hacía, tendía a retar a las personas para conocerlas mejor.

—¿Y de qué rayos voy a hablarles? ¿Del clima?

—Dios mío Dexter, en serio eres pésimo cuando se trata de acercarte a la
gente —dijo Tiberius haciendo a los demás afirmar lo dicho—, buena
suerte la tuya que al menos eres medianamente bien parecido, si no la
gente huiría.

Moví la cabeza hacia la otra mesa evadiendo que alguien más continuara
su crítica. Esperé a que terminasen de reírse.

—Lo haré. Sobre el maldito clima será.

—Haz que nos mande una de esas botellas caras de tequila.

Me puse de pie convencido de lo mal que saldría. Una sensación, un
presentimiento pésimo se asentó en mis entrañas; obligué a mis pies a
moverse entre la gente y las mesas.

A mis oídos llegaron gritos provenientes de la parte trasera del bar, en
donde los clientes solían quedarse a fumar cerca de sus motos o sus
autos. Algunos se levantaron de su lugar para presenciar el altercado, y
perdí de mi vista la mesa a la que trataba de llegar.

—¡Pelea!

Gritaban animados a mis costados.

Exhalé, con más cansancio que fastidio. Logré visualizar a mi primo a
unos metros detrás entre el movimiento agitado de individuos; un "debes
verte como alguien de utilidad en cada oportunidad que tengas" de la
última conversación entre los dos, regresó a mi memoria taladrando
hondo.

Entonces me dirigí al sitio de donde provenía la mayor parte del
escándalo. Tuve que empujar con mis hombros a unas cuantas personas
por la puerta trasera a causa del tumulto formado en apenas unos cuantos
segundos.

En medio de un círculo de gente, dos hombres conocidos se sujetaban de
las solapas de sus chaquetas con fuerza diciéndose algo entre dientes.
Luego, vinieron un par de golpes desatinados. Mis ojos rodaron al cielo. La
escena era patética.



Uno de ellos, el más joven, era conserje en la escuela primaria; el otro era
una figura célebre entre los borrachos acreditados de la villa, soldador en
un taller metalúrgico y durante los fines de semana no hallaba otro
pasatiempo más que el de rondar de bar en bar buscando problemas.

El conserje no se veía tan azorado como él. Se levantó del suelo limpiando
sus pantalones, el otro apenas pudo sentarse.

—¡Vuelves a acercarte a mi moto y te daré una buena tunda!

Sólo ahí observé la motocicleta yaciendo en el suelo a un par de metros,
siendo levantada por otros sujetos.

—¡Los vi! —Se excusó el otro, levantando ambas manos y seseando las
palabras— Nadie me escucha, pero los vi pasar.

¿De qué demonios hablaba?

La muchedumbre comenzó a despejarse.

El soldador tomó un puño de tierra húmeda del suelo y se la arrojó,
atinando en sus pantalones y provocando de nuevo la ira en el otro.

—¡Maldito borracho!

—¿Dexter? —César me había alcanzado— Oh, ya veo...

El conserje se abalanzó de nuevo contra el borracho, ambos dieron una
pirueta en el piso. Los aún presentes reían porque ninguno de los dos
tenía mucha experiencia en el campo de las artes marciales. Los golpes no
aterrizaban en ninguna parte.

—Eh, ya fue suficiente —dijo César en voz alta en camino hacia ellos. Me
lanzó una mirada asesina antes de intentar separarlos.

Me dije a mí mismo que aquello no tenía caso alguno.

—¡Se fueron en su auto de lujo! —El soldador sacó de entre su desvarío.

César había logrado sujetar al otro tipo del gorro de su chamarra,
sacándolo del campo de batalla.

—¡No sé de qué mierda está hablando! ¡Pero ya nos hartó a todos! —Se
defendió sacudiendo su cuerpo antes de alejarse a su moto.

Me acerqué a César, el borracho aún no dejaba de hablar.



—¡Un auto rojo más rojo que la cara de ese estúpido! Eran cuatro, no sé
dónde está el taller. Hay muchos aquí.

—¿De qué está hablando? —preguntó Cesar recobrando el aliento.

—¡Nadie me escucha! —Lanzó más tierra hacia nuestros pies —¡Son unos
inútiles! ¡Nos van a matar a todos! ¡A todos!

Se puso de pie amenazando con una navaja que sacó de alguno de sus
bolsillos.

—¡Hey! ¡Más vale que te detengas ahora!

Habíamos atraído de nuevo la atención. Más personas salieron del bar.

—Oye, ¡oye! —grité atrayendo su atención, le mostré mis manos vacías al
aire— Cálmate, dinos de qué demonios estás hablando y tal vez podamos
ayudarte.

Su cabeza se movió hacia los lados, el cabello le caía desordenado.

—Se fueron en un auto ro... rojo.

—¿Quiénes?

—¡Ellos! —levantó una mano señalando la carretera vacía.

—¡Está bien! De acuerdo, ¿quiénes eran? ¿Los conoces?

—No, eran chicos —dijo bajando poco a poco la navaja—, era un auto
bonito.

César y yo intercambiamos miradas de reojo. Sabíamos lo que eso se
podía significar, solo no supusimos que fueran tan estúpidos como para
seguir haciéndolo después del accidente.

—¿Te dijeron que buscaban? —preguntó César sin retirar la vista de la
navaja.

—El taller.

—¿Qué taller? —Yo sabía, necesitaba asegurarme.

—¡No sé! —Llevó una mano a su cara despejando la duda, después
examinó a las personas rodeando la escena; allí entre ellas encontró algo
que lo alteró, y volvió a levantar la mano que llevaba la navaja— ¡Tú los



trajiste aquí! ¡Maldita intrusa!

Siguiendo la dirección de su cabeza, di con la persona a la que señalaba.

Nova abrió los ojos desbordada en incredulidad. Hubo suspiros y
murmuros ante la acusación del sujeto. La sangre me hirvió.

Sin dudarlo un segundo más, César lo desarmó usando una llave con sus
brazos y lo tumbó en el suelo, lanzó con un pie la navaja hacia mis pies.
La tomé y la cerré.

—¿Eso es verdad?

—Ella no debería estar aquí.

—Yo también vi el auto.

Mi primo me observó, manteniendo entre sus brazos el cuerpo retorcido
del culpable del bullicio.

—¡Esto no está bien!

—¡Sáquenla de aquí!

—¡Nos van a matar a todos!

Las cosas escalaron de forma vertiginosa.

—¡Váyanse de aquí, ahora! —Me indicó César.

No necesitó decir nada más. Para cuando él terminó con la última palabra,
yo ya me había movido en su dirección; la tomé del brazo, y nos
encaminé con zancadas grandes rodeando el bar hacia mi auto.

Detrás de nosotros, unos pasos nos perseguían corriendo.

—¿A dónde la llevas?

No la miré. —Sólo hablaré con ella un minuto.

—Dexter, te lo advierto, no te dejes llevar por esto.

La metí en el asiento del copiloto y enseguida me encerré con ella en el
otro asiento, insonorizando los reclamos de Thess y Marjorie afuera.

Respiré hondo un par de veces. Las manos, de no ser porque las mantuve
apretadas en el volante, me temblarían. Veía rojo, estrellitas brillaban a
los costados de la visión de mis ojos. Parpadeé fuerte tratando de



despejarme.

La escuché moverse. Por el rabillo del ojo la vi sobarse los brazos
buscando algún alivio ante lo sucedido.

—¿Conoces a alguien del batallón con un auto rojo y llamativo?

No contestó de inmediato, pensó en su respuesta; la voz no le tembló.
—Conozco a dos. Pero sólo uno tiene un auto nuevo y brillante.

—¿Jóvenes?

—Sí. ¿Volvieron aquí?

Asentí cerrando mis ojos.

—Aparecieron afuera del bar.

Acaricié el puente de mi nariz, mi respiración al fin se acompasó, aunque
iniciaba un dolor de cabeza.

—No pensarán que yo los atraje aquí, ¿o sí?

Bajé las manos a mi regazo, buscando las llaves del auto en mis bolsillos.
Ni siquiera recordaba en dónde las había puesto.

—Claro, eso es justo lo que creen. ¿Es en serio? —Se volvió en el asiento
para enfrentarme— ¿Y tú lo crees también?

Intento no hacerlo.

Me tomó todo de mí no alzar la voz a causa del desborde de nervios en mi
sistema.

—Ahora mismo no lo sé.

Encontré las llaves en el bolso trasero de mis pantalones.

—¿Cómo que no lo sabes? ¡Ni siquiera tengo un maldito teléfono conmigo!
¿Se supone que yo debí haberles llamado o algo así?

El tono de aflicción en su voz me provocó voltear a verla. Me arrepentí de
haberlo hecho. Sus ojos se volvieron acuosos en segundos. Con su mano,
sujetaba el brazo contrario en el sitio donde mi mano la habría tomado
para traerla conmigo.



—Sólo digo que sus dudas no están del todo injustificadas.

—¿Injustificadas? —Su boca se abrió, una seña de incredulidad— ¿Yo les
he dado razones para tenerme esa cantidad de desconfianza?

Ahí tenía razón.

—Increíble —Su rostro se giró al frente, cruzó ambos brazos
protegiéndose de los comentarios—, sabía que no debía venir aquí hoy.
Debí haberles dado más tiempo, me temo que los sobreestimé a todos.

Su disertación me caló a pesar de no ser palabras hirientes.

—Necesitas ponerte en nuestro lugar... —comencé a decir.

—¡Y una mierda! —exclamó golpeando sus piernas con las palmas, sus
ojos mordaces atacando los míos— ¡Nadie se pone en el mío! ¡No he
hecho más que seguir sus indicaciones y permitirles que me vigilen las
veinticuatro horas del día! ¡Estoy harta!

Sus lágrimas se desbordaron, rodando apenas un pequeño tramo antes de
ser retiradas con furia de sus mejillas.

—¿No te has preguntado si tal vez, sólo tal vez, algún miembro de tu
pueblo podría estar dándote la espalda?

Los músculos de mi cara se contrajeron en disgusto, el rechazo ante la
mera idea de tener traidores en la villa me aborreció.

—¿De dónde demonios sacas eso?

Inspeccionó mi rostro con detenimiento, midió las siguientes palabras.

—Ellos tenían mapas demasiado bien trazados, nombres de lugares,
hogares señalados... ¿cómo podrían haberlo hecho solos si la ubicación de
la villa ni siquiera aparece en internet? ¿Y ese grupito de adolescentes que
se creen omnipotentes al venir aquí? No son demasiado inteligentes. ¿No
se les había ocurrido? Tus enemigos están aquí mismo, en tu villa,
bajo tus narices. Estoy segura.

No me apresuré a aceptarlo. No podía hacerlo, pues aquello contemplaba
la idea de que habíamos sido descuidados y demasiado confiados. Y
estúpidos.

Y de alguna forma me volvería a mí en contra de mi propia gente, todo
por dejarme llevar a través de un instinto no correspondido. Debía actuar



con la cabeza fría.

—Escúchame —Moví mi cuerpo lo suficiente para enderezarme y mirarla
unos centímetros hacia abajo, por si aún algo de mi podía intimidarla—,
mi único deber aquí es proteger a mi familia y mis amigos, así que, si
encuentro una, al menos una sola razón para justificar tu exclusión de la
villa, estate segura que voy a encargarme personalmente de que así sea.

La lucha entre nuestros ojos nos rodeó de una nube negra, un túnel
incomunicándonos del resto del mundo y del tiempo. No estuve seguro si
logré infundirle miedo, si la puse de vuelta a su lugar como una refugiada
en espacio ajeno. Ella no flaqueó ni un momento, y me sostuvo la mirada
sin derramar otra lágrima.

El silencio me pesó en los hombros, el dolor de cabeza aumentó.

Hubo un ruido de un par de toques en su ventana. Nova retrocedió, con
aura resignada y aún molesta, abrió la puerta de su lado y se retiró del
auto.

Antes de que esta se cerrara, una mano delgada la volvió a abrir, y la cara
furibunda de Thess se mostró delante de ella.

—¿Qué demonios le dijiste?

—No voy a discutir contigo —aseveré llevando las llaves a la ignición.

—¡Eres un idiota Dexter! ¡No te lo digo lo suficiente!

—Nos vemos luego, Thess —Mis sienes estallaban, su volumen me afectó
menos que verla ponerse del lado de la persona que acababa de conocer.

—¡Ni siquiera has cumplido con lo que tu abuelo te encomendó! ¡La tratas
como todos aquí y no le permites abrirse! Ella no es como tú crees, yo lo
sé, César lo sabe, Marjorie también.

Todos menos yo.

—De verdad, a veces desearía golpear tu cabeza con algo. Cada día estás
más encerrado en tu propia miseria de soledad.

Cerró la puerta con un azote.

El eco del ruido se mantuvo palpitante por un tiempo más en mi cabeza.
Los vi entrar al auto de Sebastián. Los vi marcharse en él. Todavía
percibía los vestigios de mi malestar cuando vi a los gemelos retirarse del
bar a una extraña temprana hora de la noche, al mismo tiempo que César



lo hacía.

Hice los ejercicios de respiración que había aprendido con la psicóloga de
la preparatoria, una mujer que ya había fallecido hacía años. No estaba
seguro de si lograban alguna diferencia, no los hacía con suficiente
paciencia o seriedad.

"Cada día estás más encerrado en tu propia miseria de soledad."

 

 

Me odié a mí mismo un poco más esa noche.



Capítulo 9

Regina:

 

Ayer se cumplió una semana desde que te fuiste. Te prometí no actuar
como un hombre celoso marcando territorio, te juro no lo hago.
Solamente no podía dejar de pensar en ti estos últimos días, aún más que
antes de irte.

No sabes el gusto que me da saber que estás cumpliendo tus sueños y
superándote, admiro tu voluntad y tu iniciativa. Me pregunto si hay algo
para mí allá afuera, si tomar el papel de líder es para mí, o si existe algo
más en lo que soy bueno y no lo sé todavía. Y aquí en la villa
probablemente nunca lo podré saber.

No me tengas lástima, yo no la tengo. Son cosas que me vienen a la
mente cuando estoy solo, momentos donde por lo general, hablaba
contigo o salíamos juntos.

No te preocupes, Erigo me ha hecho compañía y nos hemos mantenido
ocupados, aunque aquí entre nosotros debo confesarte que tal vez el
termine yéndose a la ciudad con sus otros hermanos en el futuro. Su
madre está enferma al parecer. Planea dejar a los gemelos con el viejo
Ron.

¿Te imaginas? Debe ser difícil tomar una decisión así.

Te extraño cada día más. Sé que dijimos que no gastaríamos en llamadas
porque son muy caras, y entiendo que estás ocupada, pero puedo
llamarte una vez al mes, sólo dime cuándo para no interrumpir tus
quehaceres.

Te amo. ¿Puedes enviar fotos?

Te mandaré un par en cuanto arregle mi cámara.

 

Cuídate,

Horacio
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