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Capitulo 1

La dltima curva, la que daba justo a la calle donde comenzaba la vida
comercial de la villa, era la mas peligrosa de la carretera. Cualquier
incauto que se dejara llevar por ella podria ocasionar un accidente mayor.
No solia suceder debido a la poca afluencia de gente externa a nuestro
territorio; la autopista era de todas formas mucho mas rapida y nuestro
camino no solia aparecer en los mapas.

Esa noche, sin embargo, fue la gota que derramo el vaso. Desde hacia
meses, algun grupo de adolescentes habian comenzado a robarse la paz
del lugar, tomando la ruta hacia la villa y despertando a la gente a media
noche. Incluso por la madrugada, en algunos edificios se leian grafitis
explicitos dedicados a los habitantes.

—iAhi! ¢Los viste?

Giré el volante regresando al camino que llevaba a la villa. Estdbamos
encomendados a atraparlos y entregarlos a la policia como otra prueba de
sus acciones. Sus autos, no obstante, eran mas modernos y grandes que
los nuestros, algun ultimo modelo de Jeep comprado por sus padres.

—Van muy adelante.
—Entonces acelera, no hay nadie por aqui a esta hora.

Mi primo, César solia agitarse cuando sucedian disturbios a la villa; su
amor por ella le removia los sentimientos y era capaz de pelear con
alguien tan solo por pensar en insultarla.

Aceleré lo posible sabiendo que la ultima curva se aproximaba entre los
pinos y la vegetacion de la temporada. Mi vision era casi nula. Y luego
oimos un estruendo.

Nos observamos por un segundo.

Bajé la velocidad el ultimo tramo antes de que pudiéramos visualizar lo
ocurrido.

La camioneta del escuadron de vigilia se hallaba detenida frente al
estacionamiento del taller de autos del viejo Ron; en la pared de concreto
y sin haber ocasionado mayor dafio a la estructura, se habia estampado
uno de los Jeeps de los culpables del disturbio y echaba una fumarola
blanca desde el motor.

A medida que nos acercamos, vimos salir a Miles y Tiberius de la
camioneta con sus uniformes intactos y sin rastros de algun incidente, tan



sOlo aspectos impresionados.

—¢Estan bien? —preguntd César después de bajar la ventana a prisa,
Miles levanto su pulgar.

—Perdimos a los otros. Creo que hay tres alli dentro —senald Tiberius
apuntando el desastre.

Me detuve a distancia prudente, bajamos sin vacilar para inspeccionar la
gravedad del asunto.

—éQué sucedid? —César adelantd el interrogatorio mientras caminaba al
frente de todos.

Tiberius se le unidé a su paso; una visible diferencia de estatura que le
sacaba a César no hacia al otro verse como alguien menos imponente.
Cuando mi primo se molestaba, no se andaba con juegos.

Tiberius respondié—: Los idiotas aceleraron justo en la curva, casi salen
volando en el desnivel y perdieron el control.

—Mi papa va a matar a alguien cuando vea esto. Si es que no estan
muertos ya.

—Miles, callate —reprendi sacando mi linterna del bolsillo, los demas
también traian una consigo.

Lo que vi no me gusto.

Justo al medio y apenas visible a través de las bolsas de aire, entre los
asientos de adelante se hallaba el cuerpo de uno de ellos boca abajo y
sobre el panel de controles. No se movia.

Los otros dos sujetos se quejaban en voz alta, lo tomé como buena sefal.
—¢Estan bien? —Preguntd César antes de abrir la puerta del piloto.

—No puedo respirar —dijo el conductor.

—Ese chico no traia puesto el cinturén de seguridad. Llamaré a la
ambulancia y al hospital.

Los jovenes apenas se dieron cuenta de su compafiero en ese momento,
tuvimos que negarnos a que lo movieran, y de inmediato, soltaron a
llorar.

Intenté retirar el cinturdn de seguridad del conductor. —Llama a mi



abuelo, dile que traiga al comisario.

No intentamos ir mas alla de desabrochar los cinturones y retirar las
bolsas de aire de la vista. El auto pudo haberles prensado las piernas,
aunqgue por lo que alcanzabamos a divisar, no estaban tan malheridos.
Tampoco y de milagro habia sefas de que la gasolina del tanque se
hubiese derramado, pero no bajamos la guardia.

La ambulancia tardé un par de minutos en arribar, enseguida llegé la
policia local. Dimos nuestra versidon de los hechos en el lugar, mas ya
habia pruebas de quejas recurrentes en esa situacion y nos dieron su
confianza.

Cuando mi abuelo llegd, ordend que se los llevaran al hospital de la ciudad
en calidad de detenidos. Lo que pasé después de eso, la comisaria intentd
hacerse cargo.

Me vi arrastrado a la fuerza por César, instruido por mi abuelo, a alejarme
de alli para no enfrentar a la policia de la ciudad, ni a los forenses, ni
posibles reporteros. Su deseo era mantenerme a raya de los escandalos
antes de sucederme su lugar, uno al que no le tenia mucho afecto.

No pude dormir esa madrugada. Mi abuelo llegd a mediodia a casa y no
comio lo que habia preparado mi abuela esa manana.

Tomé asiento en el comedor frente a mi, primero estirando sus brazos y
deshaciéndose de la chamarra que lo cubria. Rascd su barba pensativo
unos largos minutos.

Tenia que cuestionarle cdmo habia resultado todo.

—¢éNos llamaran a testificar?

El no me mird, detuvo sus manos y las colocé al frente sobre la mesa.
—César y tu ya hablaron sobre lo que vieron, no tienen la obligacion de
regresar; Miles y Tiberius, sin embargo, ellos tal vez si sean llamados por
la policia de la capital alguno de estos dias.

Entendia. No habia mucho que hacer por ellos.

—Si ustedes deciden ir es decisidén personal, pero podrian intentar
intimidarlos.

Recargué mi espalda en la silla. Los gemelos eran apenas mas grandes
gue yo por algunos anos y no solian meterse en problemas, imaginarlos



en la carcel me agitd la mente.
—Van a intentar culparlos, éverdad? Los aniquiladores.

El abuelo suspird, su bigote blanco se movid con el mismo aire. Entonces
me miro.

—Podemos tener fe y esperar a que no suceda. Sabes que es lo menos
probable, pero debemos actuar como si sus movimientos sucios no nos
afectasen en lo mas minimo. Nunca sabes quién esta observando, y
trataran de encontrar una manera de incomodarte.

—iRommel? —La abuela se asomo desde el patio trasero de la casa— éme
ayudarias a mover los ladrillos de lugar?

Con una ultima mirada, el dejé su asiento para ayudar a mi abuela en su
tarea por cambiar el camino de grava que odiaba. Pasaron en ello casi
toda la tarde.

Yo me obligué a salir a caminar y despejar la mente. Me llevé a Ray, mi
golden, para que me ayudara a aliviar las tensiones. Funciond al menos
durante el resto de la noche.

(N o

Al dia siguiente, los sobrevivientes hicieron lo esperado: dejar caer el peso
del accidente en los gemelos Salassi, en medio de un remolino de
mentiras que dejaron mareados tanto a mi abuelo como a la misma policia
capitalina. Al parecer, el muchacho fallecido, era nada mas que el hijo de
uno de los principales aniquiladores de la ciudad.

Ellos dedicaban su vida a encontrar a gente como la mia totalmente
desprevenida, para sin piedad deshacerse de ella. Tenian la creencia de
que nuestra gente atacaba seres humanos y los usaba en rituales
canibales, alguna sandez ignorante con tintes politicos y territoriales.

Los gemelos fueron culpados de homicidio y otros delitos graves.

Lo que no me esperaba, era que llegaran esa misma mafiana de domingo
a la villa y se los llevaran arrestados. Mi abuelo, de nueva cuenta, me
mantuvo detras de él todo el tiempo y me pidid que guardara silencio. Ahi
estabamos varios conocidos cercanos para saber coémo ayudar.



César tratd de llamar al bufete de abogados que ayudaba a la comunidad,
no obstante, le pidieron que dejaran el proceso fluir, y ellos se
encargarian una vez llegasen a la ciudad. De alguna forma, mi abuelo
irradié tranquilidad en todo el asunto.

No se veia preocupado, menos alterado.

—César, llama al técnico del sistema de seguridad, necesitamos que nos
entregue los archivos de todas las ocasiones en que han venido a alterar
la tranquilidad de la villa.

El asintid en silencio.

—Para ayer, César.

César corrid al edificio de la comisaria, era donde nos encontrabamos en
ese momento.

—No permitas que te vean asi. Compdn esos hombros y regresa con tu
abuela. No hay nada mas que hacer.

—Si sefior —Lo vi subir a su camioneta clasica y alejarse. Tendria alguna
reunion de emergencia con los lideres de la comunidad.

Me inquietaba de cierta forma que, aun deseando que yo tomara el mando
en algunos afios, no me permitiera formar parte de algunas cosas. El lo
sabia, asi como era consciente de mi disgusto por el futuro. Tal vez era su
forma de reducir mi hostilidad.

En todo el camino de regreso senti un frio extrafio en el ambiente. No era
un clima comun en primavera, y podia ver que iba a cambiar para mal.

Mi abuela esperaba sentada en el porche. Hacia otro suéter mas para la
coleccién.

—¢Te hizo regresar solo?

Subi los escalones al porche y me quedé alli sentado con ella, en el sillédn
de madera construido por mi padre para su propia casa.

—Ya sabes, lo de siempre.

Ella asintid sin voltear a verme. Restregué ambas manos por mi rostro, un
intento de apaciguar la tensién de los musculos en él. Con la mirada
paseando en el suelo, fijé mis ojos en un momento hacia la madeja de
estambre rojo por completo enredada a sus pies, de donde sacaba un hilo



para continuar con su tarea.

Le ayudé a desenredarlo sin estorbar en su trabajo.

—Tu abuelo quiere lo mejor para ti.

—Si, lo sé.

—Pero también es el lider de esta comunidad, y no puede simplemente
deshacerse de esa responsabilidad. Debe asegurarse de dejarla en buenas
manos.

—Solamente tengo un problema con eso.

Ella bajé su tejido sobre el regazo. No la enfrenté mientras me ponia
atencion.

—¢éPor qué soy yo esa persona? éSoélo porque soy su nieto? No parece
muy sensato.

—Es porque te conoce mejor que a nadie. Sabe de lo que eres capaz.

—No me refiero a eso. Hay mas personas en la villa que pueden cubrir ese
espacio con mayor felicidad que yo, mucho mas capacitadas también. Yo
so6lo sé cocinar.

Ella suspird, mas no discutié lo dicho. Generalmente, al lider de la villa no
se le cuestionaban sus decisiones, uno podria opinar, solo no era parte de
nuestro trato hacia la figura mas alta de respeto.

—Ademas, no es como que sea algo forzoso pasar la batuta a alguien de
la familia. Entiendo si en su mente ésta es la forma de honrar a su padre,
mas yo no le debo nada a nadie.

La miré. Eso que observé en ella era una mirada de decepcidén, o algo
cercano a ello.

Guardamos silencio durante la siguiente hora. Pudo haber sido mas
tiempo.

El abuelo entrd a la propiedad en su camioneta, el semblante serio, la
barbilla tensa.

Y justo detras de él, se acercaba un automovil cuyo modelo no habia visto
antes andar por la villa; solia reconocer autos como ese porque eran
contadas las familias con lujos dentro del territorio. Y ninguna tenia un



auto de un verde tan llamativo.

Mi abuela y yo nos pusimos de pie tan pronto vimos al auto estacionarse
frente al porche, lejos de la camioneta de mi abuelo. Me acerqué a la
escena, bajé las escaleras para divisar a la persona dentro; era una
mujer. No abrid la puerta hasta después de unos segundos.

En toda mi corta vida, sensaciones habian ido y venido desde que mi
instinto despertd en mi adolescencia; no todas las mujeres contaban con
el gen, y no todos los hombres lo desarrollaban. Mi olfato y mis oidos eran
mejores, y debido a eso, poseia facilidad para descubrir cosas sobre las
personas que usualmente uno no podria saber, cosas significativas.

Como si habian bebido café por la mafiana, o lo que hubiesen almorzado.
Si habrian tenido contacto con otra persona que yo conociese, y olores
remanentes de lugares en donde estuvieron antes.

No obstante, lo que recorrid a mis sentidos esa tarde, no fue nada con lo
que yo hubiese tenido contacto antes. Nunca un olor igual a ése. Nunca
un escalofrio tan repentino que, sin embargo, no me disgustara.

Ella no nos permitio ver su rostro al inicio, usando su cabello lo cubria al
dar los primeros pasos lejos del auto. Era una mujer bajita, con una
postura derecha; aun asi, percibi su nerviosismo.

El pulso me retumbd en los oidos. Mis ufias encajadas en la piel de mis
manos me sirvieron para mantenerme de pie.

El aire me trajo la fragancia de su perfume. Era un olor similar al de una
toronja recién cortada, mezclado con el aroma enfadoso del aire
acondicionado de un auto.

—¢éDexter? —llamd mi abuelo, en mi mente fue parecido a un eco— Estoy
hablandote, éla conoces?

Logré negar con la cabeza. Respiré un par de veces rectificando mi
compostura.

Aequalis.

Repitieron las memorias de mi cerebro. Lo habia escuchado antes a pesar
de que la gente solia hacer escasos comentarios al respecto; nunca tan
seguido, nunca en voz alta. No a todos les ocurria de todas formas. Para
las nuevas generaciones incluso comenzé a volverse un mito.

Demonios, si.



Después de todo, si existia tal cosa.

Ella termind de acercarse por desconfianza, o asi lo supusimos, a unos
metros de nosotros cuidando su espacio, tal vez no deseando mostrarse
como una intrusa.

Retird el cabello de su rostro. Podria bien tener mi edad.

—Lamento introducirme asi, sé que traspasé su propiedad, pero me han
dicho que ustedes son... ¢los duefios de aqui?

—Yo soy el alcalde —respondié mi abuelo, con el titulo que, frente a un
turista, debia utilizar—, équé buscas aqui?

Movia sus dedos unos contra otros casi cubiertos en la chamarra
envolviendo sus hombros. Noté el color que subia a sus mejillas, y luego
inundod toda su cara tinéndolo de rosa.

—Primero necesito decirle que vengo en son de paz y de ninguna forma
les deseo algo malo a ustedes ni a su pueblo.

—éRommel? éQué sucede? —preguntd mi abuela sin recibir respuesta.

La chica llevo sus pupilas oscuras a ella, luego a mi abuelo, y por ultimo a
mi con un deje de preocupacion, las orillas de sus ojos llenas de lagrimas
y la nariz roja. Mis hombros se volvieron mas pesados. El corazéon me
seguia golpeando a martillazos en el pecho.

—Mi nombre es Nova, vengo de la ciudad. Mi hermano era John Silva, fue
el joven que murié en el accidente del viernes estando aqui con sus
amigos. Y creo que ya saben quién es mi padre.

Tragué duro; en mi boca, un sabor amargo me subio desde la garganta.
Tuve frente a mis 0jos una visién de un mareo que nunca llegé. La evité,
me mostré tan duro como se esperaba de mi.

—Avar Silva —dijo él—. Adn no nos dices qué buscas aqui.

Ella movio la cabeza, sus lagrimas rodaron y fueron limpiadas en seguida.
—Vine con el propdsito de hacer algo bien. Necesito advertirles que mi
papa tiene ahora la excusa perfecta para destruir este lugar. Quiero
ayudarlos, lo digo en serio.

El silencio reind los rincones del lugar.

Las dudas rondaron nuestras cabezas, y caimos en cuenta del peligro



inminente que se avecinaba en la villa.

Los aniquiladores se habian ganado su nombre a pulso después de todo.

Y el padre de Nova, habria sido en el pasado el encargado de eliminar a
mi familia.



Capitulo 2

Ella extendia su teléfono para permitirles ver imagenes con las pruebas de
lo que salia de su boca. Tanto mi abuelo como mi abuela mantuvieron un
rostro en blanco y no decian mas de lo necesario.

—Se volvié pedante y controlador. El y sus amigos solian hacer bombas
caseras, Y honestamente me sorprende que nunca trajeran una aqui. Me
alivia saberlo.

Ella se alzd sobre la mesa para mover el teléfono y mostrarles otras
fotografias, mismas que observaron con atencion. Luego regreso a su
lugar con los brazos sobre el regazo.

—Ellos les tienen miedo.

—¢Estaran planeando tomar estas tierras? —pregunta mi abuela a
Rommel.

—No es tanto eso —Se adelanta Nova—, es la desconfianza, la ignorancia.
La renuencia a aprender sobre cosas con una explicacion que desafia lo
que conocen. Mi padre es un hombre muy conservador, todos los
aniquiladores lo son. Y bueno, los ataques ocurridos en el pasado de parte
de la gente de la villa a los citadinos no ayudan a su reputacion.

—Nuestra gente es buena —responde mi abuelo entregandole el
teléfono—. no buscamos problemas con nadie. Esas situaciones pasaron
en circunstancias muy particulares.

—Tampoco es como que ustedes nos permitan conocerlos mas. Su villa es
un tabu con muy poco acceso; afuera de la ciudad casi nadie habla sobre
ella.

—Exactamente, écdmo es que planeas ayudarnos? —cuestiono al ver que
no estabamos llegando a nada en concreto. Mi voz pudo haber salido
temblorosa, quise pensar que no.

Cuando ella me miraba denotaba seguridad, seguia bajo una cantidad
inmensa de estrés, y aun asi trataba de mantener su cordura. Me
encontraba impresionado.

—Mi papa y todos los aniquiladores tienen armas, muchas. Las han estado
coleccionando por décadas, le hacen creer a la gente que es por deporte,
pero mi papa las tiene por montones en el garaje —Ella nos muestra mas
fotos desde donde se encontraba—, éven? Intenta esconderlas, a veces
olvida cerrar la puerta del almacén con llave y cree que no me doy cuenta.



O tal vez lo hace a propodsito, ya no sé.

Después de pasar varias fotos por la pantalla, procedié a buscar otra cosa
en su celular, y oimos una voz proveniente de él.

—...ya lo hemos discutido antes, quien entra en esto entra de lleno. Si
tenemos suerte, pronto daremos con uno de ellos en el acto y lo
expondremos...

En el intercambio de los mensajes podiamos entender un posible ataque a
la villa; tan sdélo necesitaban una metida de pata de un miembro, y
pondrian al resto del mundo en contra nuestra. Como si ya no tuviésemos
encima cierta fama de leyenda urbana.

Al terminar los audios mi abuelo me sostuvo la mirada por un rato. Nova
guardd su teléfono en el bolso que cargaba, y del mismo, sacé una libreta
de talla mediana, desgastada y con el espiral deforme por el uso.

—Si todo lo que les he mostrado no les convence, tengo esto. No sé si mi
papa va a darse cuenta de que existe, entonces agradeceria que si lo
llegase a necesitar, pudieran darmelo de vuelta.

Mi abuelo y yo percibimos gente acercandose a la casa. Con un solo
vistazo, me pidié guardar silencio.

Sobre la mesa, les acerco la libreta usando una mano temblorosa. Se
dedicaron a mirarla con recelo.

—Era de mi hermano. Alli hay mapas de este lugar, tenian un rato dando
vueltas por aqui por lo visto —Rommel tomo la libreta, la hojed
comprobando lo dicho—. Hay listas de armas, nombres de tiendas para
conseguirlas, nUmeros de teléfono; algunos son de sitios online para
comprar municiones, otros son de teléfonos particulares, imagino que es
gente metida en esto. También tienen fechas de reuniones, los acuerdos
gue hacian y las estupidas reglas de su grupo, se creian una clase de
“herederos” de los aniquiladores...

Oimos unos toques desde la puerta principal, la invitada se estremecié en
su asiento y cerré los labios de inmediato.

—Creo que es suficiente por hoy —Rommel cerro la libreta en sus
manos—. Te agradeceria si me permites revisarla a solas.

Ella asintidé sin decir palabra.

Los golpes volvieron a resonar mas fuertes que antes.



—<¢éSefor? Necesitamos hablarle sobre algo urgente.

—Espere... —Alcanzé a murmurar Nova, mi abuelo apenas si logré ponerse
de pie— quisiera poder pedirles algo a cambio. No es mi intencion abusar
de la situacion, veo esto como... como un intercambio justo.

—Rommel, esto podria no ser buena idea —Mi abuela los observaba con
reserva.

—Deja que hable.

Nova tomo una larga respiracion. Los golpes proseguian afuera.
—Necesito salir de mi casa, no quiero tener nada que ver con lo que
gueda de mi familia en la ciudad, y tal vez podria esconderme aqui por un
tiempo.

—Rommel, necesitas salir a hablar con ellos.

—Primero que llegue a su punto.

—iRommel! iApenas si sabemos quién es ella!

Mi abuelo hizo un ademan para detener a mi abuela, quien se habia
colocado a su lado.

—Abuelo... —Alcancé a decir antes de ser interrumpido.

—iNo quiero estar involucrada en nada que mi padre esté planeando
hacer! —Ella lloraba con la voz deshecha y su cefio se elevd intentando
detener las lagrimas— No soy una nifia, tengo treinta afios ya y me
gustaria pensar que aun hay una oportunidad de continuar con una vida
normal, o al menos algo mejor que esto.

El silencio pesando a nuestro alrededor se vio interrumpido sdlo por el
ruido de la puerta.

—Cady —llamoé la atencién de mi abuela—, sal y habla con ellos, por
favor. Diles que esperen.

Mi abuela pudo haberse negado, sin embargo, ella como todos nosotros,
también entendia de la posicion de mi abuelo en la villa. El no cambiaria
de opinidn. Se retird de la cocina dejandonos solos.

—¢éPor qué aqui? —cuestion6— ¢Qué te hace pensar que éste es el mejor
lugar para eso?



Nova se limpid las lagrimas en su ropa.

—M-mi mama... ella me dijo una vez que ella pertenecia a una familia de
la villa. No era algo que pudiese contar en la ciudad con cualquier
persona. Siento que aqui es el Unico lugar en donde yo estaria mas
segura, no pensarian en mi escondida en este sitio si le dejo una nota a
mi padre.

Mis hombros cayeron, no habia notado la tension. Mi abuelo y yo nos
miramos confundidos.

Y la conexién que yo habia sentido hacia ella comenzaba a tomar sentido
en mi cabeza. Me senti mas obligado a decirselo a mi abuelo.

—Debe haber algun registro, ¢qué tanto sabes de su familia?
Ella se abrazé a si misma con las manos, apenas si nos dirigia la mirada.

—Era huérfana, siendo muy pequeia la adoptd una pareja de la ciudad y
cambiaron sus apellidos de nacimiento. Tan pequena como para siquiera
recordar sus rostros. Yo sospecho... y ella también lo hacia, que mi madre
era una de ustedes, de su comunidad, si no, épor qué su familia no le
hablé con detalle de lujo sobre su adopcidn y su anterior vida?

—Entonces écdmo estaba ella segura?

—Sus padres se lo dijeron antes de partir a la universidad, a lo mejor
planeaban redimirse, nunca volvieron a tocar el tema.

—¢éHas intentado hablar con ellos? —pregunto.

Nova suelta una risa irénica. —Pues no, ellos ya eran demasiado mayores
incluso para adoptar. Murieron hace bastante, yo todavia no nacia.

Rommel se llevd una mano al rostro tratando de componerse. Nova ya no
lloraba, en su rostro quedaban los vestigios de una conmocion, y el color
rojizo acumulandose en sus mejillas me provocé una sensacion de
pesadez en el estdbmago.

—Necesito estar seguro de que lo dicho es cierto, no puedo arriesgar a mi
pueblo asi por una desconocida —los ojos de Nova se abrieron en
desmesura tras las palabras de mi abuelo, él lanzo la libreta sobre la mesa
en su direccion—, deja alli su nombre y un nimero de teléfono y si
descubrimos algo, nosotros nos contactaremos.

Asintié cargada con un tipo de emocién inescrutable, y con un lapicero de



su bolso hizo lo indicado.

A pesar del escenario de mi situacién personal, no logré entender por qué
mi abuelo accedia a ayudarla, poniéndonos en riesgo a los demas. Aln
seguiamos sin conocerla.

—Ahora debes marcharte.

Aguardamos a que las personas que buscaban a mi abuelo fueran
escoltadas al jardin trasero en donde no verian marchar a Nova. No me
interesé mucho en la excusa que les daria Rommel para justificar el carro
llamativo estacionado al frente.

Al calmarse las aguas a mi alrededor, cayd encima de mi cuerpo la mas
pesada de las brumas. Me obligd a sentarme en el silléon del porche, los
ojos perdidos en el camino que ella habia dejado atrds al marcharse.

Me costaba respirar. Ergui la espalda, apoyando mis brazos en las
reposaderas. Casi me hallaba al borde de la hiperventilacion.

Mi abuela tomo asiento a mi lado, permitid que el aliento regresara a mi
antes de proceder a inquirir en mi visible estado nervioso.

—:éDebo preguntarte qué te tiene asi? ¢O lo intuyo por mi cuenta?
Tragué duro.

—No sé qué me esta pasando.

Por el tiempo que le tomo responder, debid haber analizado mis palabras
con cuidado. Una mano suya se apoyo en las mias, juntas sobre mis

piernas.

—Oh hijo. éPor qué no se lo dijiste a tu abuelo? Eso hubiera cambiado las
cosas.

Con la garganta seca me forcé a mi mismo a hablar—: No era el
momento, no iba a hacerlo frente a ella.

Mi abuela soltd mis manos y se reacomodd mas cerca. —Si tu y ella tienen
un nexum, sélo hay una explicacidn. Y si es asi podria ser verdad lo que
dice.

El nexum sdlo existia entre miembros del clan.

Nova podria ser quien decia que era. Tal vez.



—Rommel tiene razéon —Le contesté viendo como su cara pasaba por
diferentes etapas, de la esperanza a la decepcion— no puedo ser tan
estupido y dejar que algo malo pase por mi culpa. éY qué si sus
intenciones no son buenas?

—<¢éVas a arriesgarte a perderla?
—iNo me puedo permitir escoger entre una mujer y mi pueblo! ¢Qué
esperas de mi? iElla ni siquiera pertenece aqui! No sabe nada sobre

nosotros.

Enseguida lamenté haber levantado la voz. Mi abuela desvid la mirada a la
carretera, después asintié con la expresion seria.

—Entiendo.

Exhalé —Abuela, lo siento...

—No, hijo, tienes razén, yo lo entiendo. Creo que me gano el
sentimentalismo por un instante. Soy vieja y eres mi unico nieto después
de todo, no me juzgues.

Esperamos juntos a que mi abuelo terminara su improvista reunion.
Dado el semblante de mi abuela, terminé por convencerme de que
involucrarme en la investigacién de la familia materna de Nova no me

quitaria nada, y podria hacerme mas facil apoyar a mi abuelo en sus
decisiones.

La sensacion de opresion en mi pecho, no obstante, no fue liberada hasta
la siguiente vez que la vi.



Capitulo 3

El hombre frente a mi mantuvo una expresion ilegible mientras mi abuelo
revelaba todos los hallazgos recientes, desde la visita de Nova, hasta lo
escrito en la libreta, al consejo de fieles figuras lideres de la villa que
rebosaban en el auditorio de la secundaria. Entre ellos, el viejo Ron, padre
de los gemelos Salassi y el mecanico mas prominente de la zona; Cady,
mi abuela y quien actuaba de excelente mediadora; la sefiora Una, la jefa
de enfermeras del hospital regional; y Maximus, el comisario de la villa.

Entre los demas, habia maestros respetados, profesionales
experimentados de diferentes ambitos y presidentes de consejos de
vecinos. Teniamos apenas media hora en la reunién, mi abuelo ya habia
abarcado lo mas importante y las dudas no tardaron en aparecer.

Desde el otro extremo del évalo que habiamos formado alrededor de mi
abuelo, era capaz de ver con detalle el rostro descompuesto de César, sus
ojos taladrandome con fuerza. Ya me odiaba por no haberle contado nada
yo mismo.

—iNo podemos pretender que nos sentiremos tranquilos con ella aqui!
—No se les olvide lo que su familia les estd haciendo pasar a los Salassi.
—Deberiamos poder votar por lo que vaya a suceder.

César levantd la mano. Pasé un momento hasta que Rommel, con un
movimiento de sus manos hizo callar a la audiencia y le diera la palabra.

—Me ofrezco a ayudar a comprobar la informacidon que dice la chica, si
Sero esta de acuerdo con eso.

Nuestros ojos pasaron al chico de tez oscura, vestido de manera formal y
con una postura distinguida en una de las filas del fondo. El susodicho,
quien era unos cuantos afnos mayor que nosotros, levanté los hombros
indiferente.

—No tengo problema con eso.

—Y si lo que dice es cierto —Se levantd de su silla el viejo Ron—, édejaras
a la chica quedarse?

Hubo unas cuantas voces de protesta aullando de todas partes del lugar.
Mi abuelo cruzé ambos brazos sobre el pecho mirando hacia el suelo,
pensaba en las palabras que debia usar ante la pregunta.



Mi abuela y yo, sentados uno al lado del otro detras del bullicio, nos
observamos con la barbilla baja y en silencio. Ella decia mil cosas a través
de sus pestafas, y yo me senti acorralado, como si tuviera en realidad
algo para decir que aportara a la situaciéon cuando lo Unico que
ocasionaria, seria arruinar aun mas el sosiego de los habitantes.

En ese punto los reclamos se calmaron y mi abuelo tomé la palabra.

—He de decir que esta situacion nos sobrepasa a todos. Créanme, no he
dormido intentando reparar en cada minuUscula consecuencia, en lo que
vendria de tomar cualquier clase de decisién en este momento. No soy
nuevo aqui. Hemos tenido que sacrificar muchas cosas en el camino. Vi a
mi propio padre quebrarse la cabeza cientos de veces y morir enfermo del
estrés por tal de mantener a esta villa y su gente a salvo. Lo Unico que
puedo pedirles a ustedes como siempre lo he hecho, es mantener la
calma; sean sabios en su actuar, sean precavidos y discretos, y
permitanme cuidar de ustedes. No tomaré decisiones a la ligera, y en todo
caso, pase lo que pase, yo mismo estaré al frente asegurandome de
salvaguardar sus intereses por el de cualquier ente ajeno.

Eso bastd para dejar callados a todos. Se escucharon murmullos, mas ya
no tenian argumentos para contradecirlo en voz alta. No les habia dado
nunca antes motivos para desconfiar de él, y tampoco los tenia ahora para
hacerlo.

Tampoco se los daria yo.

(N o

Mi abuela y yo salimos del hospital mas tarde de lo habitual. Sus rutinas
de chequeo cada tres meses solian terminar con una visita a Una, en su
pequena oficina donde también era el espacio de prevencion y
vacunaciones. Cualquiera en la villa habria pasado por alli al menos una
vez en la vida.

Una le habia llevado una canasta llena de fruta al enterarse de que su
chequeo médico seria ese dia; la cargaba en mi mano derecha, y con el
otro brazo, procuraba mantener a mi abuela sobre sus dos pies a causa
del asfalto mojado de esa mafana. Una vez en la vieja camioneta, mi
abuela se dispuso a revisar la fruta de su regalo.

—Una sabe que ni siquiera comeré esto.



Le sonrei moviendo la cabeza. Mi teléfono vibrd en el bolsillo de mi
chaqueta.

—La canasta, sin embargo, es una belleza, esta trenzada del asa, tal como
me gustan.

César R.
Tenemos informacion suficiente.

Mi tio ya esta en camino a la biblioteca.

—¢Te parece si hago lasafa para la cena?

Esperen por mi, quiero escucharlo todo.

—¢Puede venir César?

—¢éQué clase de pregunta es esa? Claro que puede venir.

Guardé el teléfono de regreso y di marcha a la camioneta.

—¢éTodo bien?

Sabia que me observaba con cierta reserva. Mi abuelo habia quedado
prendado de ella justo por su capacidad de observacion, la forma en que
intuia y acertaba en los pensamientos de los demas. Y para su suerte fue

capaz de vislumbrar un nexum con ella.

—Preguntame cuando regrese, tal vez sepamos algo.

Conduje como desquiciado hasta la biblioteca en el centro del pueblo. Le
pedi a Marjorie que se hiciera cargo por un rato del restaurante, y acepto
solo si se lo contaba como hora extra debido a la cantidad de gente que



visitaba por las mafianas. Me parecio justo. En los ultimos dias, solia tener
que dejarla sola a cargo de él.

Estuve seguro de que dejé mal estacionada la camioneta, aunque en esa
avenida apenas si se utilizaba el espacio del estacionamiento. Los locales
abiertos eran pocos, la mayoria eran de bares nocturnos y tiendas de
ropa.

Me anoté en el diario de la entrada, saludé al hombre en recepcidon que
parecia ser nuevo, y recorri el pasillo principal hacia el estudio en donde
Sero trabajaba.

Alli dentro, se hallaban él, Rommel y César, los tres en diferentes
esquinas de la reducida habitacion, Sero ocupaba la mesa con articulos y
hojas, fotografias y mapas esparcidos sobre ella. El pulso se me acelerd
de sobremanera. Obligarme a pretender estar compuesto se me hizo algo
bastante familiar.

—Hola Dex.

Le hice un asentimiento a Sero. Mi garganta se hallaba bastante seca para
poder hablar.

Tomé asiento en la silla vacia frente al escritorio. Sero me acercé papeles
gue asumi, habia impreso recientemente.

—Lo que dijo la chica, al parecer, es verdad.

—Claro que, aun asi, podria estar engafiiandonos y usando todo esto a su
favor. Es sdlo que se ve todo muy real —Alegé César.

—¢Puedes asegurar que esta informacién sea veridica? —Cuestiond el
abuelo mientras yo leia entre lineas los papeles.

—No quiero ser grosero sefnor, pero, écuando les he provisto de
informacion falsa?

Le lancé un vistazo agudo a mi abuelo, quien recibi6 la indirecta. Sero
tenia amigos que se dedicaban a la investigacion privada, algo asi como
una red de gente que se apoyaba buscando datos privados.

Entre los papeles que leia, habia certificados de nacimiento y muerte,
constancias escolares de la gente de la villa. Un par de fotos viejas de su
madre y abuelos, demasiado jovenes. En la fotografia de su madre de una
cartilla escolar, reconoci detalles que habia aprendido del rostro de Nova.

Los ojos redondos y oscuros, con pestafas largas que adornaban las



orillas de estos; el cabello largo y ondulado, y boca pequena.
No habia duda entonces.

Sero agrego—: Los padres adoptivos de la madre de Nova en efecto,
tomaron posesion de su custodia cuando ella apenas tenia edad escolar.
Estudid en la ciudad bajo apellidos distintos.

Debi mantenerme en ese estado de desconcierto un buen rato, pues mi
abuelo tuvo que llamar mi atencién un par de veces antes de soltar la
vista de las fotografias.

—Hijo, yo conoci a esa familia. No éramos cercanos, simplemente sé
quiénes eran y en dénde vivian, a qué se dedicaban. Eran personas
honestas y serias.

—Entonces, évas a darle el beneficio de la duda? ¢éO ya estan de su lado?

—No se trata de tomar un lado, debes ver las cosas con la cabeza fria,
esto podria traernos una ventaja que necesitamos desesperadamente. Nos
permitiriamos tomar medidas para prevenir que ella haga algo en nuestra
contra, mandar gente a corroborar lo que nos pueda decir de su gente...
podemos pensarlo bien.

Bajé la cabeza hacia la mesa; Sero me acercé un anuario escolar de
mediados del siglo pasado de la Unica secundaria del pueblo, tenia en él
dos paginas marcadas. Lo abri en silencio, el sonido de las hojas
amarillentas pasando a través del poco aire de la habitacion.
Probablemente la foto mas reciente de sus abuelos que tuviéramos en
nuestro poder; en la de ella, capturaron una sonrisa amplia, la mirada
vivaz y divertida de una chica despreocupada.

En la foto del abuelo, un hombre joven y atlético, estrella deportista del
pueblo y presidente del consejo estudiantil, cuyo apellido era Pervenio, y
llevaba impresa en su playera de futbol.

Por un momento, deseé confiar en la hija de esas personas. Por su bien,
esperaba que estuviese diciendo la verdad.

—¢Cudl es el plan?

Una exhalacién de alivio resoné de parte de Rommel. Luego, tomaron al
fin asiento en sillas empolvadas de algun rincon del cuarto.

—Necesitamos que ella haga algunas cosas primero —Comienza César con
evidente renuencia a la idea—, debe hacerles pensar que se ird a vivir a
otro estado, otro pais, no importa cdmo, pero que le haga sentido a su



papa...

—Puedo conseguir los documentos que necesite —Interrumpe Sero
dirigiéndose a mi—, algo con lo que pueda excusarse de haberse
marchado, un trabajo nuevo, una empresa grande en donde no les sea
tan facil exponerse y atreverse a buscar por ella, cualquier cosa.

—... y después entramos nosotros. La casa donde sus abuelos vivian esta
desocupada, abandonada.

—¢A quién le pertenece ahora?

César respiré hondo, sacd un mapa de la villa que soliamos usar en las
vigilias, y en él sefald el punto en donde habian ubicado la casa. Sero me
acerca unos papeles donde se leia un testamento.

—Por derecho, a ella.

—Durante mucho tiempo pensé que vendrian a reclamar esa casa. Hasta
hace algunas décadas la olvidé por completo —Mi abuelo se acercd desde
su asiento a la mesa, daba un vistazo a las cosas en la mesa—. Necesita

reparaciones, puedo mandar a gente para que la vuelvan habitable. Nos

tomaria unas semanas.

Dejé que de mis manos cayeran todas las hojas sobre la madera
barnizada, necesitaba un respiro. Rasqué mi cara en un intento por
remover la tensidn de mis musculos faciales.

Incluso César estaba en parte de acuerdo con eso, no podia negarlo.

—Ya lo tienen todo preparado, éno es asi? —Traté de sonar ameno, pero
las palabras me salieron resentidas.

—Debemos tomar medidas —solté César levantando los hombros—. Hacer
las decisiones es dificil, pero mas dificil es quedarse sin hacer nada viendo
como las oportunidades se te escapan de las manos a causa del miedo.

Maldito sabelotodo. Los miré a los tres, de uno por uno, buscando duda o
algo que me permitiera oponerme. Ninguno me lo demostré. Era
expectativa pura.

—éQué necesitan de mi?
César y mi abuelo se observaron. —Que estés de acuerdo, hermano.

Después de todo, tu algun dia vas a quedar a cargo de la villa y esto
pesara sobre tus hombros.



Asenti comprendiendo mi situacién, mi abuelo se aseguraba que no les
daria una pufalada por la espalda. Y, aun asi, si las cosas fueran mal, yo
no seria capaz de restregarselos por la cara. Me dolia la desconfianza.

—También, ocupamos que tu y Thessalia vigilen a Nova cuando llegue.
—¢éVan a meter a Thess en esto? Y por qué debo yo estar alli?

—Dex, Thess es una de las pocas personas en las que confiamos fuera de
esta habitacion, y es mas probable que la chica confie en una mujer
primero. Ademas, mi tia es demasiado grande para seguirle los pasos,
Maximus no puede descuidar la comisaria y yo accedi a hacerme cargo de
las vigilias mientras regresen los gemelos.

—Dexter —Ilamo el abuelo poniéndose de pie—, tu trabajo no seria mas
gue dedicarle unos minutos de tu dia a darle unas vueltas, ganarse la
confianza de la mujer. No durara para siempre.

No durara para siempre. Para siempre es toda una vida.

Estaba perdido.

Esa mafiana todavia sopesaba la posibilidad de decirle a mi abuelo mi
revelacion. La deseché en un punto muerto de mi mente.

—Entonces, équién va a llamarla?



Capitulo 4

Thess ya habia hablado con César sobre Nova para cuando nos
encontramos una semana después. Al inicio tampoco estuvo de acuerdo,
sin embargo, las pruebas le hicieron acceder a mantener un ojo en ella.

Thessalia era conocida por ser una persona amable y servicial, preocupada
por la gente de la villa. Era dedicada y eso le habia ganado convertirse en
la gerente de ventas del supermercado local mas grande de la villa.

Se termind el café casi de un sorbo y se alejo de mi para tirar la basura en
el cesto afuera de la cafeteria.

—Oye, quita esa horrible expresidon en tu rostro. Me estd poniendo de
nervios.

Regres6 a mi lado con las manos metidas en su chamarra. El clima otofial
se encontraba en sus ultimos dias; el frio en el aire se volvia cada semana
mas denso.

—César dijo que no estds muy convencido.
—Solo quiero ser cauto.

—Y lo entiendo, pero, éno ves que van a tener todo bajo control? La chica
ni siquiera va tener acceso a un teléfono, practicamente en cada esquina
habra un par de ojos sobre ella, no tendra contacto con nadie que no esté
autorizado, y aun sabiendo eso, accedid a venir aqui, a una casa vieja,
mohosa, maloliente y fria como el demonio.

Deseé tanto decirle que la duda sobre su lealtad no era la Unica razén
ante mi desagrado al plan. Mi amiga desplazaba sus 0jos oscuros por toda
mi cara, tenia la habilidad de descubrirme al medio de un problema, o de
una mentira.

—No te he visto en semanas, vienes de mal humor y creo que habra
mucho menos tiempo para platicar en el futuro... entonces te lo voy a
decir ahora.

—¢éDecirme qué?

—Estoy saliendo con alguien.

La manera en que sus manos se escondieron tras su espalda no me dio
buena espina.



—¢éAlguien? éMe va a agradar saber quién es?
Una sonrisa sospechosa se hizo presente. —Lo conoces bien.

Repasé en mi mente las opciones que veia mas cercanas a Thess, gente
con la que se hubiese encontrado en fechas recientes. Y enseguida
recordé a la persona que habia estado preguntando por ella a la mitad de
nuestros conocidos en los ultimos dias.

—Ay no puede ser, Thess, ées en serio?
—iEs mejor de lo que piensas! iY me ha tratado bien!

—iY también eres como la Unica mujer de nuestra edad con la que él
nunca ha salido!

—Ay por favor, estas exagerando demasiado. Debes darte el tiempo de
conocerlo mejor.

—Afortunadamente no soy yo el que esta saliendo con él.
Le salid una risa que detuvo con los dientes.

—Después tendras que darte el tiempo de conocerlo, porque me gusta. Y
mucho —Se gird, aunque después de haber avanzado unos pasos, regresé
al mismo lugar—. Y reldjate un poco amigo, lo de ser tenso y
desagradable se te esta yendo de las manos.

Palmed mis hombros, me sonridé y regreso a su auto estacionado al inicio
de la acera.

Sebastian no era conocido por ser con exactitud alguien honrado. No
obstante, Thess se veia feliz, mas que de costumbre.

Regresé al restaurante justo a tiempo para la ronda de la comida. Siendo
viernes, soliamos tener el lugar lleno al menos durante dos horas, y
cuando yo no entraba al ruedo, apenas se las apanaban.

En la cocina trabajabamos tres personas, y como meseros habia cuatro
mas. La limpieza la turndbamos entre todos. Cerrdbamos a las cinco y
media, justo a tiempo para dejar el local limpio y regresar a la hora de la
cena.

Marjorie me vio llegar por la entrada de servicio, no dijo nada sobre el
aspecto que me cargaba. Tenia ya la nocidon de cuando mi semblante se
veia exasperado; ella me conocia desde pequefio, captaba rapido cuando
no me hallaba en mi mejor momento. Estaba trabajando en eso, mucha
gente esperaba demasiado de mi; a mi por otro lado, no me gustaba la



idea de ser lider ni de tratar con problemas mayores.

—Buen dia —dije a todos, recibiendo respuesta de los que alcanzaron a
escucharme.

Mis cosas se quedaron en el gabinete de la entrada, y me concentré de
inmediato en hacer el restaurante funcionar un dia mas.
Afortunadamente, la reputacién del mismo habia mejorado en los ultimos
anos, justo cuando decidi renunciar al suefo de salir a estudiar a la ciudad
y dedicarme a él, rehusandome a dejar morir el deseo de mis padres de
verlo emerger y sacar adelante a la familia.

El dia se pasdé como agua entre mis dedos. Me quedé a limpiar las estufas
a fondo, a veces aparecian en ellas manchas que los demas tal vez no
veian y eso me frustraba. De vez en cuando supervisaba detalles y los
discutia con ellos. Habiamos mejorado, en parte porque la paga les
permitia soportar que su jefe fuese un loco perfeccionista y un dolor en el
culo a veces.

—déDexter? —La voz de Marjorie provino desde afuera en donde tiraba la
basura— Creo que es tu teléfono el que escucho.

Resoplé. Me senti cansado en ese punto. Imaginé por una micra de
segundo lo asombroso que seria poder dedicarme de lleno y Unicamente al
Esuriens, sin preocuparme por asuntos ajenos a mi.

Dejé lo que hacia para buscar mi teléfono en la mochila. Ni siquiera me
detuve a ver el identificador.

—¢éDiga?

Sobé mi frente, si tan soélo eso fuera suficiente para aliviar el creciente
dolor de cabeza.

—Tenemos un problema.
Era César.
—¢Qué tan malo?

—Los hermanos Salassi fueron liberados hace unas horas. Estan en su
casa.

Enderecé mi espalda —Pero eso es bueno, {0 no?

Tomé una respiracion honda —Me acaba de llamar Nova. Esta por
completo histérica. Su padre le ha pedido que tome el lugar de su



hermano en su escuadrdn, comenzaran a practicar sus estrategias.
Escuchar su nombre me colocé en un estado de alerta. Tuve que
sostenerme del mismo gabinete pensando en los planes a los que tanto
me opuse, pues estaban siendo destruidos de todas formas.

—No lo sé hermano, ella se oia... desesperada. Estaba llorando. Apenas si
entendia lo que decia al principio.

La sensacion de mis pulmones siendo obstruidos me provocé un escalofrio
en toda la columna vertebral.

—Mi tio piensa adelantar las cosas, me pidié tomar tu opiniin porque
necesita que le ayudes a vigilarla. Sero dice que puede tener todo listo
mafana mismo, pero la casa aun no esta terminada, van a pedirle a
Marjorie hospedaje unos dias.

Me obligué a hablar a pesar del nudo en la garganta.

—Haganlo.

Hubo un silencio en la linea —éEstas de acuerdo? Bueno, estoy
sorprendido.

—Tengo una condicién.
El rio soltando el aire que lo ahogaba —Eso suena mas como tu.
—Antes de llevarla con Marjorie, necesito hablar con ella a solas.

Otra vez una espera antes de oirlo reclamarme—: Dex, no creo que sea
bueno enfrentarla asi, vas a asustarla...

—Solamente pido unos minutos. Debo hacerle ver que mi abuelo no esta
solo.

Escuché voces lejanas en la misma llamada, César les respondid y regresé
a mi.

—NMira, necesito regresar a terminar unas cosas en el trabajo, convenceré
al viejo y te llamo manana.

Agradeci y nos despedimos sin tanto teatro.

Guardé el dispositivo en mi mochila, cerré el gabinete estando ausente
incluso del sonido que hizo el metal.



—¢éDex? —Giré sobre mis talones —Te he estado hablando. ¢Estas bien?

Asenti en silencio; Marjorie se secé las manos en su delantal. Me adelanté
a terminar con la limpieza.

—Dexter, puedo ayudarte si necesitas algo.

Me detuve en el lugar dandole la espalda.

No creo que puedas.

—Estds ausente, bastante distraido. Estos Gltimos dias no has cerrado la
puerta principal correctamente, élo has notado? —esperd por una defensa,
no supe cdmo contestar a eso— Es como si una sombra tuya hubiera
tomando tu lugar desde hace dias.

Segui en silencio. No tenia palabras para responderle.

—De acuerdo, no te presionaré. Sélo creo que debes saber que justo asi
actuaba mi hermano mayor cuando sintio el nexum.

Era probable que la forma alterada de mi rostro le diese la respuesta

esperada, pues al encontrarse nuestros ojos en el camino, ella sonrié de
medio lado; satisfecha, se dio la media vuelta para terminar su quehacer.

¢Era tan obvio?



Capitulo 5

Entré a la habitacidn con una idea pre existente de lo que iba a decirle esa
tarde. César estaba en lo cierto; ella se hallaba tan descompuesta y
nerviosa como cualquier otra persona en problemas.

“O es muy buena actuando”, dijo Thess, una vez que la vio llegar a la casa
de mis abuelos, “o podria ser verdad y estamos salvandola mas de lo que
ella a nosotros”.

Calculé la distancia perfecta entre ambos para darle su espacio. Ella se
sentd en el pequefio sillon del estudio de Rommel, yo me acerqué lo mas
posible a la ventana, desde donde la luz le iluminaba la cara y me permitia
verla bien.

—Les agradezco esto, en verdad, no saben cuanto...

Le bastd verme de frente para guardar silencio. No era miedo lo que
deseaba infundir. Me maldije internamente. Mi cabeza se encontraba
dividida en dos, y no me era sencillo inclinarme hacia ninguna de esas
partes todavia, y la persistente sensacion del vinculo hacia ella no
ayudaba en nada.

Carraspeé aclarando mi garganta.
—Diselo a mi abuelo cuando salgas de aqui. El ha abogado por ti.
Sus pupilas se dirigieron a mi como rayos.

—Sé que es dificil creerme —titubed, no entendi de donde sacaba fuerzas
para hablar, lucia fragil—, no voy a ser un estorbo, lo veran.

—Eso no lo sé —rasqué mi barbilla, de pronto sentia miles de animalitos
subiendo por mi cuerpo—. Como tampoco puedes saber si te hicimos venir
aqui para ayudarte de forma desinteresada, o para aprovecharnos de tu
estadia a costa de tu bienestar. ¢Confias lo suficiente en nosotros? ¢O tal
vez has venido como doble espia?

Nova desvié la mirada. Las ondas de su cabello se movieron con ligereza
sobre sus hombros.

éPor qué tenia que verse asi?

—No te creeria si me dijeras que las historias de los aldeanos siendo
monstruos son verdad. He visto monstruos en la vida real, y no se



parecen en nada a ustedes. Y no vengo como doble espia.

Cruz6 ambos brazos en un amago por protegerse. Me consideraba tal vez,
una amenaza. Yo me lo estaba buscando.

—Te voy a poner esto asi —comencé a abrirme acercandome un par de
pasos hacia ella, atraje su total atencion—. TU necesitas un escondite y
nosotros un aliado. Solo eso. No somos amigos, tampoco vamos a ser tus
enemigos. Pero estaremos al tanto de ti todo el tiempo hasta que te
merezcas la confianza.

Noté cdmo entrecerraba sus ojos con recelo, el mismo no tardd en
desaparecer.

—Lo sé.

—Mi abuelo es viejo, mas no tonto, y mucho menos se mueve solo.
Cualquier cosa que intentaras hacer en contra nuestra, debes esperar que
estemos a un paso delante de ti.

Ella asintio con los labios cerrados.

Me parecio ver el destello de lagrimas en sus ojos, me obligué a parar.
—Mi familia es todo para mi, y lo son todo para esta aldea, por eso
necesito pedirte que seas una persona discreta y que no juzgues sus
costumbres ni hagas demasiadas preguntas, mientras mas rapido te

aclimates a ella, mejor.

Volvid a asentir, el dorso de sus manos limpid los rastros de lagrimas que
caian en las mejillas rosadas por el calor de la habitacidn.

—De acuerdo. éPuedo irme?

Me mird. No como antes, habia algo vacio en sus ojos.

Percibi un impulso estupido pidiéndome consolarla, al menos disculparme
por su situacion; me contuve al final, queria ser lo mas justo y cortante
posible en ese escenario. Marcar una linea.

¢Podia acaso un nexum desaparecer?

—Puedes irte.

A pasos grandes avancé a la puerta y la abri para permitirle el paso; del
otro lado, Marjorie esperaba por ella con una expresion amable, la razén

principal por la cual mi abuelo se la habia asignado. Nos intercambiamos
una mirada antes de que se retiraran de la casa, so6lo mi abuela las siguio



hacia el porche para despedir a Marjorie.

En la mesa de la cocina pude ver un bulto que no pertenecia alli. Era una
caja de plastico con la etiqueta “recuerdos” en cursiva. Levanté apenas
unos centimetros la tapa de la misma; alli dentro habia fotografias de
Nova y su familia, cartas y otras cosas pequefas de su infancia.

—Se me olvido.

La tapa cayé de mi mano. El susto se me pasd tan rapido como
desaparecié ella con la caja entre sus brazos, el cefio fruncido y cabizbaja.

—Lo siento.

Mas ya no me escuchd.

I | o [

La reunién para organizar una celebracion de Halloween fue solicitada por
las maestras de las escuelas del pueblo, menos una semana después de la
llegada de Nova. Su argumento principal era distraer a la gente de todo el
ruido negativo ocasionado en esa temporada.

César tomd mi lugar, como en otras reuniones lo habia hecho, y accedio
pensando que la idea no era tan descabellada. Se cancelarian las
caminatas nocturnas por dulces, y se cambiarian por un festejo en el
centro durante la tarde. De esa forma, la gente estaria reunida en un solo
lugar, y los grupos de vigilias podian rodear un solo espacio, en lugar de
esparcirse por todos lados en esa fecha.

Mi primo llegé al restaurante para notificarme lo comentado. Mi abuelo
estuvo de acuerdo. Yo tenia mis dudas, pero ya estaba decidido y la voz
se corrid tanto en esos dias, que la gente ya comenzaba a planear sus



actividades.

César giro la cabeza, mird sobre su hombro a la persona sentada en una
de las mesas en la esquina mas alejada del restaurante. Habia llegado
desde temprano con Marjorie, debido a que Thess no podia vigilarla todos
los dias en su trabajo sin hacer a los lugarenos sentirse incOmodos por su
presencia.

A mitad de semana era dificil que el restaurante se llenara al maximo vy
ese dia fue uno de esos, lo que nos facilitd echarle un ojo de vez en
cuando.

Miraba a través de la ventana, una mano sostenia un lapicero, en la otra
apoyaba su cabeza. Me pregunté si se arrepentia de la decision que habia
tomado.

—¢Crees que escriba sobre nosotros?

César aun la observaba cargado de curiosidad. Me abstuve a limpiar la
barra y acomodar las cosas que guardabamos en el interior de ella.

—Debe ser solitario estar en su lugar.
¢Comenzaba a empatizar con ella?

Regreso su cara al frente, y por la forma en que levantd sus manos al
aire, supuse que repard en mis pensamientos.

—Solo digo, que debe ser dificil ser ella ahora. Piénsalo. Su hermano
murid, no importa si era o no una mala persona, era demasiado joven. Su
papa es considerado un monstruo por todo un pueblo. Te mudas y no
puedes hablar con nadie. Pienso en esto cada dia desde que llegd, ésabes?
Si estamos haciendo lo correcto aislandola asi.

—¢éQué? éYa te convencio?

Me dedicd una mirada socarrona.

—¢éHas hablado con Thess? Ella tiene una buena impresién de Nova.

—Oh, vamos, al inicio ni siquiera te agradaba la idea de dejarla venir.

Levantd su malteada, tomé el ultimo sorbo del vaso de vidrio. Alzo los
hombros con desgano.

—La gente puede arrepentirse y cambiar. Es parte de crecer y toda esa



mierda.

—¢éYa terminaron de aterrorizar a mi invitada? —Marjorie se acerco
cargando una caja de vasos de vidrio nuevos del almacén, los situd sobre
la barra para acomodarlos en los estantes.

—<¢éInvitada? —inquirimos ambos.

Ella sonrié con la mitad de su boca —Claro, mi invitada. Denle un
descanso, éiquieren?

César saco un par de billetes de su cartera, los puso sobre la barra. A esa
hora, habia unas dos familias en el restaurante; adelantabamos el trabajo
de otros dias para ganarle al tiempo.

—Nos vemos por alli, hermano.

Lo miré partir hasta que no me fue posible encontrarlo entre los autos del
estacionamiento; en el camino a la salida, lanz6 una larga ojeada a Nova.
Ella ni siquiera se inmutd, continuaba absorta en sus pensamientos.

Marjorie se acercod a mi, hizo el amago de decirme algo al oido de manera
sutil.

—Ha estado comiendo muy poco. Me empieza a preocupar que tenga una
de esas crisis depresivas.

Su semblante intranquilo fue genuino. Mordi el interior de mi mejilla para
mantener mis pensamientos lejos de mi lengua; si habia notado que Nova
no habia pedido nada de comer desde su llegada al restaurante.

Nos dedicamos por unos minutos mas a desempacar objetos nuevos en
los estantes de la barra. Forcé a mi cuerpo a ignorar la sensacion de
picazon en la parte trasera de mi cabeza; cada cierto tiempo, la imperiosa
necesidad de encontrarla con mis ojos sentada en su mesa se volvia a
presentar. Era casi ineludible y me pillé haciéndolo en contra de mi buen
juicio varias ocasiones.

Luego, la vi escribiendo por un largo rato en la libreta que Marjorie le
habia regalado.

Me di un momento, respiré, siendo consciente de estar bajo la mirada de
cierta mujer a mi lado. Después, me dirigi a la cocina a preparar lo que la
mayoria de nuestros clientes solian catalogar como su “favorito”: un
sandwich de queso a la parrilla, repleto de calorias y mantequilla, pan
horneado de la panaderia estrella del pueblo, una mezcla de dos quesos



distintos, y una apenas apreciable cantidad de mostaza de Dijon.

Le pedi a Andrea, una de las cocineras y encargada no oficial de las
malteadas, que preparara la “especial”, y ademas de la mirada
sospechosa, solo se dignd a examinar mi rostro y accedio a ello.

Emplaté el sdndwich lo mas limpio y apetecible posible, y me fui con
ambas manos ocupadas a dejar la comida justo al frente de la chica que
bien podria estar haciendo una huelga de hambre en silencio.

Por su reaccion noté que la asusté; tal vez no esperaba a nadie
dirigiéndole la palabra después de mis advertencias.

Me senti como un total idiota viendo lo que estaba impulsando con mi
propio comportamiento, incitando a los habitantes a hacer lo mismo.
Habia unas cuantas personas mas en el restaurante, sus miradas hacia
nosotros no me irritaron en absoluto.

—Debes tener hambre.

¢No puedes ser mas torpe? “Debes tener hambre”, menudo mentecato.
“Hola”, era mas apropiado.

Sus ojos subieron hacia los mios. Cerré mis manos en pufios en un
impulso por evitar subir mis manos y tocarla.

Esto comenzaba a hacerme la vida un pufiado de nervios.
—Eh, gracias. Le dije a Marjorie hace un rato que no tenia hambre.

No me dejé enganar. Ademas del color violaceo en sus parpados
inferiores, habia en ella un aspecto enfermizo; una nube gris flotaba a su
alrededor, y se la llevaria volando con el viento de lo fragil que lucia.

—Bueno, Marjorie es una persona poco conflictiva, era de esperarse que
te creyera. Ese no es mi caso, y la verdad es que temo que te desmayes
aqui en cualguier momento.

Su vista bajé al plato, hasta para mi se veia excelente. El vaso de la
malteada exudaba gotas frias a través del vidrio, digna de un comercial de
las fresas mas frescas de la temporada.

—Al menos come la mitad y Ilévate el resto —agregué tratando de no
verme tan insistente—, ayludame, équieres? Solo necesito un poco de paz
mental aqui.

Se le salid una sonrisa irdnica. —No es necesario que hagas esto sélo



porque otros te lo piden, estoy bien, de verdad.
—Oh, nadie me lo ha pedido.

Observé como su cefio bajaba por unos segundos, y luego lo relajo
suspirando. Una derrota que me supo a deleite.

—Puedo probarlo supongo. Gracias.

Dando un ultimo recorrido al rostro palido de Nova, asegurandome de una
forma silenciosa que no me repudiaba aun, di la vuelta y regresé a mi
puesto en la cocina para terminar con la Ultima hora de trabajo. Marjorie
sonreia como una mujer suele hacerlo cuando esta a nada de incitar un
plan desde un rincén macabro en su mente.

—Ni siquiera te atrevas a hablar.

Cabe decir que no lo hizo; los ultimos minutos alli dentro se me volvieron
eternos. Aguardé ansioso el poder salir con una excusa, como limpiar, sin
ser el centro de atencidn de mis companeros. Suficiente tenia con las
caras complices o confundidas de algunos de ellos.

Andrea Y Jimmy, sin embargo, no hicieron comentarios tampoco, ni
preguntaron sobre la chica que habia llegado de la ciudad. No parecio
molestarles como a otros miembros de la comunidad. Tenia mucho que
ver las raices de ambos, mezclados con gente foranea, que fueran un
poco mas comprensibles ante el arribo de otros al lugar.

Antes de terminar la jornada, Ferdinand, uno de mis meseros y gran
cotilla de la zona, se asoma por la puerta a la cocina y me sonrie.

—Quieres ver esto.

No negaré el sentimiento de alarma batiendo mi estdbmago; a pesar de
conocer bien a Ferdinand y su pasion por estar enterado de cualquier
rumor, me fue inesperada su intermision. Me detuve en el marco de la
puerta de la cocina.

—Alli, élos ves? —Sefald a una mesa cerca de la entrada.

Un cierto alivio recorrié mi organismo. En la mesa, tomaban asiento Thess
y un hombre rubio que reconoci al instante.

—Te lo dije. Han estado saliendo, pero no me creias.

—¢éFerdinand?



Volted su rostro emocionado hacia mi, no despegué la vista de la pareja.
—iSi?
—Termina de limpiar las otras mesas, équieres?

Seguro me hizo algun gesto inconforme, al menos no rechisté ni replicé a
mi orden.

Dedigué un ultimo vistazo al par de la entrada y los hubiera dejado ser, si
tan s6lo uno de ellos no hubiese reparado en mi presencia.

—iDex!

Desde donde me hallaba parado, oi la silla rechinar contra el piso y otras
palabras que balbuceaba con su voz aguda.

Me giré donde mismo, Thess se dio ella sola el permiso de pasar la barra.
Mis ojos viajaron en ese momento a cierto individuo en la orilla del
restaurante; sus ojos apuntaban a la emocionada chica de cabello corto.

Thess tomd mis brazos y volvi a la tierra.

—¢éPuedes venir un momento? Quisiera que ustedes dos se conocieran
mejor.

—Thess...

—Si dices algo negativo te juro —interrumpié cargada de paciencia—, uno
de estos dias voy a tirar mi brazalete de la amistad a la basura.

—Me ofenderias mucho, tu me obligaste a comprarla y esa cosa vale mas
gue el carro de tu novio. Creo que vale mas que tu novio.

—iShhh! —Movié sus dedos con dramatismo a mi rostro— Sélo quiero
presentartelo como mi novio. Ademas, trabaja en la clinica veterinaria del
centro, Ray podria necesitar su ayuda alguna vez.

—Ni lo menciones.

Entornd los ojos —Dex...

Exhalé fuerte mirando a todos lados menos a Sebastian. —En otra
ocasion, éde acuerdo?

—Dex...



—Y ya vamos a cerrar en un rato, deberian pedir para llevar.

—Eso iba a hacer genio. Gracias por la amabilidad, pero voy a poner una
gueja por el pésimo servicio, sefior.

—Vuelve cuando quieras.

Se dio la media vuelta retirandose. Cuando bajo la tapa de la barra a su
lugar, se acercd sobre ella y en voz baja, anadid:

—Conoci a ya sabes quién. La he ido a visitar un par de veces.

Apoyé mis brazos sobre la cadera esperando lo que tenia para decir. —¢Y
bien?

—Es... algo timida, si no supiera de donde viene, diria con seguridad que
es algo timida. ¢Sabias que es un unos cuantos afios mayor a nosotros?

—Lo supuse.

—No lo parece, se ve muy joven.

La miramos sin movernos de nuestro sitio.
—Si, creo.

—Es linda.

—Si...

Una risita escap6 de su garganta. Cai en cuenta hasta que se habia
retirado por completo.

Mi rostro se calenté de sobremanera.

Marjorie y Ana May regresaron de la mesa tras haber atendido al solitario
Sebastian, las dos riéndose de mi exasperacion. Supe que, si los chismes
saldrian de algun lugar en concreto, seria del restaurante.

La miré sin lograr mostrarme inafectado.

—No me hables.

—iTe dije que no iba a hacerlo!



Y, éel delicioso sandwich de la mesa del rincon?

Desaparecid por completo.



Capitulo 6

César condujo la camioneta con mi abuelo de copiloto, Sero y yo tomamos
los asientos traseros. Discutian algo sobre la falta de insumos del hospital
general; mi abuelo habia intentado reducir la cooperacién monetaria que
se cobraba cada afio a las familias e hizo modificaciones que en su
momento considerd pertinentes, sin embargo, debia tomar la decisién de
hacer algo al respecto con ello para solventar los gastos, y prever alguna
situacion extrema en el futuro.

La villa se sostenia bien; el gobierno de alguna forma mantenia su apoyo
siempre y cuando nuestro perfil fuese bajo. Descubrir ante el mundo lo
que llevabamos en la sangre, ocasionaria un millar de problemas
innecesarios.

Ibamos en camino a la casa de Marjorie, el siguiente paso en el
desarticulado plan del abuelo con miras a ganarse la confianza de Nova.
Aprovechamos el fin de semana y avisamos a Marjorie que le dariamos
una visita matutina, justo después del desayuno.

Sero llevaba en sus manos unas cuantas carpetas con documentos.
Ninguno de los dos participd en la conversacién. Al llegar a la casa, Alec
saliod corriendo a recibirnos con uno de sus videojuegos en una mano, y un
pan dulce en la otra.

—ilLlegaron, mama!

Bajamos del coche y procedimos a saludarlo con un pufio. Mi turno llegé al
final, Alec se abalanzo6 sobre mi cintura para abrazarme como solia hacerlo
desde que lo conoci, cuando apenas dejaba de ser un bebé. Sacudi su
cabello quitando con ello el peinado que su mama solia darle, uno de
sombrilla.

—iOye! —Se liber6 de mi agarre entre risas.

—iQué bueno que llegaron! Estaba calentando café —Marjorie sali6 al
porche, sujetaba sus manos al suéter.

—Gracias Maggie —dijo mi abuelo, se adelantaron a la casa.
Me tomé unos segundos antes de hacerlo yo.
Podia sentirla. Juraba que podia sentirla.

No sabia todo lo que debia saber sobre esa conexidén por causa de mi
propia negligencia. No imaginé que me podria suceder un dia, solia ser



cada vez mas extrano, dado a que el gen comenzaba a perderse.

Recordé en ese instante las cartas de mis padres. En ellas habia cosas que
podia aprender. Mi abuela me lo habia advertido hace afios, debi hacerle
hecho caso, pero apenas era un adolescente cuando me las compartio.

Segui a todos a la casa. Alli dentro no ocuparia la chamarra de mezclilla
con lana que llevaba conmigo, decidi dejarla en el perchero del recibidor
junto con las de los demas.

—iPasen a la sala! Levaré galletas y café.

Continuamos al lugar en donde unos sillones nuevos nos acogieron. Eran
bastante comodos. Marjorie aparecié con una bandeja repleta de cosas;
detras de ella, Nova, con su cabello atado en una coleta desordenada a su
nuca y aun en pijamas, le ayudaba con la cafetera en mano.

Podia apreciar palpitaciones retumbando a través de mis oidos. Me obligué
a despegar la vista de ella, tomé una de las tazas de la bandeja y Marjorie
las llend.

Habia coincidido otro dia mas con Nova en el restaurante, no obstante,
fue su hospedadora quien la atendié en esa ocasién. El resto de la semana
la habia pasado con Thess, quien no se comunicéd conmigo al respecto.
—Podria preguntar a qué han venido hoy, aunque ya me imagino
—Marjorie acomodd todo en la mesita, luego tomé asiento en una esquina
de los asientos, junto a Sero.

Nova se sentd justo frente a mi, en uno de los sillones individuales que
hacia juego con el ocupado por César.

—Bueno, le traemos algo a Nova.

La aludida levantd la vista a mi abuelo, entre sorprendida y
conmocionada.

—EéA mi?

Mi abueno asintié con una sonrisa.

—Sabes que para permitirte venir a este lugar nos dimos al trabajo de
buscar informacién sobre tus antecesores en la villa Kurari. Y resulta,

entre otros detalles, que dimos con tus abuelos.

Sus ojos se abrieron al limite.



—¢éSaben quiénes eran?
—Lo sabemos. Y te lo venimos a mostrar.

Hizo un ademan a Sero para entregarle las carpetas que descansaban
sobre su regazo. Ella extendié ambas manos temblorosas y las tomé,
regresando a su posicién.

—La primera carpeta son actas de nacimiento, papeles escolares y otros
documentos que pensamos podrian ser de importancia para ti —Ella los
vio sin poder creerlo, en sus labios entreabiertos se formaban figuras en
silencio. Los leia sin voz alguna—. En la ultima carpeta hay fotos de tus
abuelos y tu mama. No son muchas, no tuve tanto tiempo para investigar
mas a fondo.

Nova volteaba las hojas con la cara compungida. Le dimos su tiempo.

—N-no entiendo... éporque me confian esto? éNo tienen miedo de que
pueda usarlo en su contra?

Sero se recarg6 en el respaldo del sillon. Al menos él no tenia ese miedo.
Mas bien, le era indiferente.

—éCOmo exactamente? —cuestiond Rommel usando su voz impasible— En
todo caso, es mas contraproducente para tu familia. Si alguien se entera
de esto, se abalanzaran en contra de tu padre, podrian creerlo un traidor,
y tal vez incluso en contra tuya. Digamos que por cdmo se ven las cosas,
confiamos en lo que pueda pasar.

Sus lagrimas rodaron sobre las mejillas sonrosadas. Salieron unas fotos
desde las carpetas al suelo, ella las recogid antes de poder ayudarle. Para
ese momento, ella ya se encontraba al borde de las lagrimas, sollozaba
con un puchero en su rostro.

Mi abuelo y yo nos miramos. La traduccién directa de eso era un, “te lo
dije”. Hasta ese punto, su estrategia parecia funcionar.

César estaba sonriendo, para él significaba casi ganar la loteria.

—Gracias —murmuro sin soltar los papeles, observd a Sero y a mi
abuelo—, gracias, de verdad, no esperaba esto. {Me las puedo quedar?

Sero asintio.
Lloré mas fuerte después de eso. Se puso de pie, y se acerco a él; sin que

nadie lo esperara, le dio un abrazo de al menos medio minuto. Toda una
eternidad. Paso a los brazos de César, y los demdas comenzaron a ponerse



de pie.

Lo hice yo también, me senti fuera de lugar alli sentado viéndolos
intercambiar muestras de afecto.

—iPero vamos! Tomen un panecillo, son de esta mafana.

Marjorie intentd realzar el ambiente, teniendo éxito con los invitados
acercandose a la bandeja.

Nova abrazé a mi abuelo con los ojos cerrados.

—Faber est suae quisque fortunae* —habld mi abuelo en su oido, sélo lo
suficientemente fuerte para que lo escuchara sobre las voces de los
demas.

Al soltarse, ella lo miro.

—Eso es latin —Una risa corta salié de su garganta agitada—, pero no sé
qué significa.

Mi abuelo palmed sus hombros. La iba a dejar con la duda. El muy
presumido hacia eso con toda persona que acababa de conocer, era un
sello en él dejar a la gente impresionada con sus conocimientos de latin.

Me paralicé al verla voltear hacia mi, trazé de nuevo una leve sonrisa en
su boca, acortd la distancia entre nosotros.

Iba a matarme y no se daba cuenta.

Nadie se daba cuenta.

El aire quedd atascado en mis pulmones, fue ver moverse al mundo de
forma lenta y, sin embargo, consciente de un instante que se
desvaneceria en unos segundos.

Finalmente, no hubo mas espacio para cerrar entre los dos; ella paso sus
brazos sobre mi cuello, su perfume llend mi nariz de un olor agradable.
Sentir mi pecho contra el suyo hizo a mis paredes caer cual hojas en
otono.

Tan facil como eso.

No me habia percatado del movimiento de mis manos hasta que, cuando
habld, percibi la tela de su suéter aprisionada entre mis dedos.



—Gracias.

Mi piel ardié al contacto de su mejilla con la mia. Ardi todavia mas
después de que un suspiro inaudible surgiera de mi garganta. Ella no se
inmutod si me escuchd hacerlo.

—Cada hombre es el artesano de su futuro.

Su cabeza se movid unos centimetros, su aliento chocd en mi barbilla.
—iQué?

—Lo que dijo mi abuelo.

Aprecié cada uno de los segundos restantes en los que sus dedos tocaron
mi nuca, una sensacidon de hormigueo residiria alli un buen rato, como
tatuaje. Me resigné a dejarla ir y poner un paso de distancia de sus
zapatos, tomé toda mi voluntad llegar a eso.

Nova me mird extrafiada, no logré descifrar lo que para ella habia sido.
Tal vez, nada.

Asintid, la sonrisa volvié a brotar. —Nunca podré pronunciarlo, de todas
formas. Mi madre solia ser la talentosa con el latin.

Retird sus lagrimas con las mangas del suéter.

Entre mis ideas en ese momento, se hallaba la de mis dedos haciendo un
mejor trabajo limpiando su rostro que la tela de su ropa.

—Por cierto —indicé mi abuelo llamando la atencién de los presentes en la
sala— Cady me pidio decirles que estan todos invitados a cenar hoy en
nuestra casa.

Pasmo inundd mi cabeza. No habian dicho nada al respecto antes;
bastaba pensar en el nombre que mencioné para saber que mi abuela
estaba haciendo eso con intenciones ocultas; un mensaje indirecto hacia
mi, y tarde o temprano se lo haria saber a mi abuelo.

Nos retiramos tan pronto terminamos el bocadillo. No volvi a cruzar
palabra con nadie hasta que llegué a casa.

Alli, mi abuela me obligd a llevarla conmigo al centro de la villa para
conseguir las provisiones de la cena pues yo tenia que ir a surtir algunas
cosas del restaurante. No menciond la razoén de la reunion, balbuceaba
cosas sobre platillos y el postre de Marjorie.

—Pasas, le dije que no se las pusiera. Sabe cuanto las odias, es sbélo que



le gusta verte hacer caras cuando estas disgustado.

Los trabajadores del supermercado nos ayudaron a subir las cajas y
bolsas que acarreamos hacia el estacionamiento. Thess no trabajaba ese
dia, lo cual me salvd de verme obligado a invitarla para atormentarme con
su novio el indeseable.

A la hora de la cena, la pareja de abuelos bien vestidos me pidié que
regresara a cambiarme la camisa que habia llevado conmigo todo el dia.
Debi haberles mencionado mi idea sobre cenar y regresar a mi habitacion,
lejos de la civilizacién y la diversién, sin embargo, se veian felices, hasta
cierto grado, emocionados por tener gente en su casa.

Tomé una ducha rapida; la cena seria informal, entonces escogi una
playera y suéter negros y unos jeans. Estaba presentable. Eso seria
suficiente, écierto?

—No pantalones de mezclilla de nuevo, Dexter —reprochd mi abuela
desde la cocina, viéndome bajar las escaleras—, tienes ropa mejor que tus
pantalones de siempre.

Le di un vistazo a mi abuelo; llevaba jeans.

—Los dos estan cortados con la misma madera. Tu padre solia ser tan
elegante, tenia buen gusto como yo.

—Y por eso me casé contigo —Mi abuelo la besé en la mejilla.

Desde alli dentro fui capaz de oir ruidos sobre la carretera. Las puntas de
mis dedos se sintieron adormecidas. Reconoci el malestar en mi cuerpo y
la razon detras de ello; se volvia costumbre, y no me agradaba.

—Estan llegando —dije, antes de que, a través de la ventana, se
observaran los faros de dos autos arribando.

—Vamos, ayudame a sacar todo esto a las mesas.

Mi abuelo abrid la puerta, los recibimos cada quien desde nuestro lugar;
afuera llegaron otros dos autos. Miré a mi abuela extrafiado.

Ella encogié los hombros —Puede ser que haya invitado a algunos amigos
mas.

Yo no solia ser conocido por ser sociable. La gente en la villa no me
conocia por ser simpatico, y es que no trataba de serlo. A las personas
cercanas a mi les habria costado tiempo conocerme a fond, y, aun asi, me
reservaba el derecho de mantener ciertos aspectos de mi vida, mis
opiniones mas criticas, y hasta mis cambios de humor, lejos de la mirada



publica.
Como, por ejemplo, que no deseaba liderar ese lugar.
Iba en serio cuando decia que lidiar con los demas me era pesado.

No todo el tiempo fui asi. Recordaba haber tenido muchos amigos en la
época escolar, antes de morir mis padres. Mi abuelo intentd hacerme
reaccionar, me llevaba a una de esas caminatas largas por el bosque, a
pescar, mientras platicaba sobre sus sentimientos tratando de que le
abriese camino a los mios.

No queria perderme.

Pero a veces me costaba descifrar si era porque éramos familia, o porque
anhelaba mi acogida al maximo puesto, algo que pasaba de generacion en
generacion.

—Tia Cady, huele a que hizo mi favorito.
César husmed en la cocina, me saludd con un movimiento de su cabeza.

A veces pensaba en César como una mejor opcién para la villa. No creia
ser el Unico que lo veia de esa forma. Traté de preguntarle en distintas
ocasiones, y en cada una nunca tuve las agallas de sacar la cuestion de mi
cabeza.

Mi abuela guio a los invitados al patio trasero, en donde habia acomodado
mesas Y sillas con anterioridad; las luces habian tomado mas tiempo en
colocar, me senti orgulloso de que al menos esos vejestorios funcionaran
bien. Mis abuelos vivian en la austeridad y no se hallaba en su lista de
deseos a cumplir, gastar su dinero en cosas que ellos consideraran
innecesarias.

Fuimos siendo asignados por mi abuela en las tres mesas largas.

Ray meneaba la cola y se tumbaba en los pies de quien le pusiera un
minimo de atencidn. Fue el alma de la fiesta esa noche.

Esperaba mi turno detrds del tumulto, cuando senti a Marjorie situarse a
un lado mio.

—Le tuve que insistir a Nova sobre esto. No estaba tan convencida.

Encontrarla fue facil; mi abuela ya la habia sentado en la mesa mas
alejada de donde se ubicaba mi abuelo, a un lado de Alec. Rasqué mi
pecho, tal vez asi calmaba el torbellino dentro. No obstante, la sensacidn
de ardor en la nuca nadie me la quitd. Eran sus dedos rozando contra mi



piel esa mafiana.

—¢Crees que le agrademos de verdad?

—Es dificil saberlo —dije cruzando los brazos—. No la conocemos bien.
—Bueno, tampoco te das el tiempo de hacerlo.

Marjorie me lanzdé una mirada sagaz. No permiti que viese mas alla de mi
estoicismo. Casi se me olvidaban sus sospechas sobre mi.

—Se nota que es una persona alegre, a veces tiene estos momentos
donde parece emocionarse hablando de algo, y enseguida baja las
revoluciones. Siento pena por ella.

—iVengan aqui ustedes dos! —gritd mi abuela, ya los demas tomaban su
asiento.

Antes de llegar a su lado, ella sujetd mi brazo y me halé hasta el lugar
gue habia considerado para mi. El corazéon me dio un brinco.

—Abuela...
—Shhh. Va a ser una bonita velada, ya veras.

Bajo la supervision de Marjorie en la mesa de enfrente, tomé asiento a un
costado de Nova en la esquina de la nuestra. Respiré hondo, limpié el
sudor de mis manos en los pantalones.

Frente a mi, dos vecinas de mi abuela charlaban sobre las actividades del
festival de dia de brujas. En esa mesa no sentd a ninguno de mis amigos
0 conocidos, ni siquiera a mis familiares lejanos.

Mi abuelo se puso de pie por unos minutos; se encargd de un discurso
breve de bienvenida y agradecimiento. Ese tipo de cenas solian ser
comunes en la villa; los vecinos y las familias eran cercanos y en general,
personas espléndidas. Me abrumaba un poco.

Después de unos aplausos y un brindis, procedieron a servir cada quien su
plato con la comida que ayudé a mi abuela a terminar. Olia bien. Yo solo
deseaba ir al bafio a vomitar mi estdmago. Se removia frenético, apenas
si me dejaba erguirme.

Me concentré en distintas cosas. Los adornos de flores que mi abuelo
corté del jardin. Eran rosas muy especiales, un tono purpura poco usual.
El horneado perfecto de la pierna bafiado en salsa. Hasta reparé en el
numero de focos en el cable sobre nosotros, y a Ray esperando que



alguien le lanzara un pedazo de carne.

—¢éQuieres que te ayude a servirte? —llamo con voz muy baja— Los
vegetales estan de este lado.

Mi plato se hallaba vacio, por ello se ofrecia.

Cargado de la poca estabilidad mental residiendo en mi cabeza, tomé la
decisién de mirarla a los ojos. Mi labio inferior temblé. La tension en mi
quijada no me ayudaba.

—Gracias —Logré articular.

Ella alzd mi plato, sirvié en él una buena porcion de ejotes y puré de papa
y afladidé uno de los cortes de la pierna. No se imaginaba del rastro de
fragancia que emitia su cuerpo al moverse, un perfume que seguro seria
de Marjorie y le quedaba bien. Regresd a su lugar, posicionando con
cuidado el platillo frente a mi.

—Huele muy bien. Marjorie dice que estudiaste para ser chef.

—Asi es —Vi los cubiertos a cada lado del plato, mas no consegui levantar
mis brazos para tomarlos.

—Y esas flores, yo creia que sdlo las conseguias de ese color utilizando
colorante.

Si, eran hermosas.

—¢éNo vas a comer? —El movimiento de su cuerpo me hizo volver a
mirarla.

—Eh, estaba un poco indispuesto hace un rato, ya se me pasa.

No muy convencida, procedié a comer de su plato. Busqué a una cara
conocida entre la gente, la mayoria absortos en alguna conversacion o en
su comida.

—Esta delicioso, en verdad.

El tono de su voz cambié de forma sutil. Me atrajo el tamafio colosal del
bocado que llevd a su boca. Ella lo notd.

—Lo siento —Mastico rapido limpiando su boca con una servilleta—, no
siempre puedo comer comida casera. Le agradezco a Marjorie la estadia,
es solo que ella no cocina tampoco y me harta la comida rapida.



—¢éNo cocinaban en tu casa?

Movio la cabeza de lado a lado, esa vez escogié un pedazo mas pequeio
de carne.

—Nadie lo hacia, s6lo mi mama. Lo he intentado, simplemente no se me
da.

La incomodidad a mi alrededor se vio reducida conforme la escuchaba
soltarse.

—En el restaurante no sélo hacemos hamburguesas y hotdogs, también
tenemos comida corrida. Nunca te he visto pedirla.

Limpid su boca, luego se recargd en la silla.

—Me siento como una intrusa. Temo que piensen que me estoy
aprovechando. Todo en el menu se ve muy rico y a veces desearia pedir la
mitad.

A fin de cuentas, yo también la habia orillado a sentirse asi.

Se mantuvo cabizbaja, veia sus uias como yo admiré los focos un rato
atras.

Comenzaba a otorgarle el beneficio de la duda.

—Lamento si lo que dije el primer dia fue duro o fuera de lugar.

Ella termind de masticar, dio un sorbo al vaso de agua frente a la vajilla.
—No lo sientas, te entiendo. éCOmo van a ser amigos de alguien como yo?
Negué usando mi cabeza. —No debi haberlo hecho, has probado lo que
dijiste, y sin embargo te juzgué antes de tiempo, probablemente lo sigo
haciendo.

—En realidad si entiendo tu posicion, y acepto las disculpas.

Sus 0jos eran menos oscuros que los mios, tenia lunares cerca de su nariz
sOlo perceptibles si se miraban desde cerca. ¢Notaria mi interés en las

marcas de su piel?

Elegi dedicarme a cortar la carne en trozos mas pequefos.



—Tu abuelo dice que la casa estara lista esta semana.

—¢Si? Eso es bueno.

—Marjorie dijo que te pediria ayuda para llevar algunas cosas que me
prestara, pero seguro estards muy ocupado con lo del restaurante. César
menciond tener dias libres estos dias, écrees que él pueda ayudarme?
Mi garganta se volvié a apretujar ante su pregunta. ¢Por qué le pediria a
César tal cosa? ¢Acaso las visitaba con recurrencia? Lo busqué a un
costado de mi abuelo en la primera mesa. Claro que lo habia hecho,
maldiciendo por supuesto pues segun él, yo deberia estar haciendo lo
mismo.

—Yo puedo hacerlo.

Mas importante aun, équé rayos me sucedia?

—¢En serio?

Me forcé a meter la comida en mi boca, la miré.

—Sélo avisenme y ahi estaré.

Nova sonrié de medio lado y asintidé, no importandole si mi tono habia sido
duro.

—iRay, no! iDexter, ven por tu perro!

Ray de pronto decidié que, en lugar de esperar por sobras de comida, se
robaria una de las perdices que uno de mis tios habia cocinado. Los
invitados reian mientras él se escabullia entre las mesas y César lo
perseguia.

—Aqui vamos de nuevo.



Capitulo 7

Ron me pidié ir a su taller a primera hora el miércoles para entregarme mi
auto. Tenia rato esperando a que una pieza llegara para terminar de
arreglarlo. No era una lata vieja, solo menos comun. Una vez explicados
los detalles arreglados, y de negarse a que le pagara algo mas que el
precio de la pieza, me aproximé a la parte trasera del taller en donde sus
dos hijos le echaban la mano con un camién.

Ninguno se hallaba preocupado por la situacidn acontecida; al contrario,
reian al recordar la cara de los abogados de la familia Silva al ver cdmo
los liberaban y llamaban improcedentes sus acusaciones.

—Una vez que escucharon sobre las camaras de seguridad tuvieron que
callarse la boca.

—Ademas, esos muchachos eran aficionados a conseguir multas en todas
partes —Tiberius me ofrecid una cerveza de una hielera a sus pies, la
negué con un ademan—, nosotros estamos limpios. Y comenzaban a
llamar a atencion de la prensa, la jueza se vio acorralada.

—¢Por el gobierno? —cuestioné lo innegable.

—Supongo —respondié con una mueca—, tu abuelo no comenté nada,
tampoco César, aunque por la manera en que nos sacaron de alli, es mas
que obvio.

—éQué ganan ellos escondiéndonos? —Miles dio un sorbo a su botella, me
mird con templada curiosidad— éNo seria mejor terminar con esto y
aceptar lo que somos?

Tiberius bufé —¢Y desatar la locura y la ira de gente que no ve mas alla
de su propia nariz?

—Tu hermano tiene razéon. No podemos exponernos a cierta parte de la
poblacién que no estaria muy contenta de saber que existen personas
como nosotros.

—Y hay figuras importantes que salieron de aqui —agrego6 Tiberius—,
famosos, politicos, pagan cualquier cantidad en sus manos para ocultar
informacion sobre este lugar.

Miles levanté ambos hombros, terminé de golpe su cerveza y dejé el
envase en la hielera, regresando sus pies a su puesto de trabajo.



—iEste lugar aburrido necesita algo de accién! iY chicas nuevas!
Nos reimos de otra de las sandeces de Miles.

—Tu papa no me quiso cobrar.

—Lo de siempre, no me sorprende.

Me acerqué con un fajo de billetes en mano ya listo para ser entregado; el
extendié la mano como era usual.

—Gracias —Le dije estrechando su mano.

Tomé el camino mas largo a mi auto, evitando asi a la gente dentro del
taller.

—éQué haras hoy? —preguntdé cuando aun me tenia a la vista.

Me detuve unos segundos para verlo. Solia hacer planes para ir al billar en
las noches de fines de semana con conocidos de la villa, a veces los
acompafaba.

—Voy a ayudar a Nova a cambiarse a su casa.

—Ah —Dejé salir una risa indescifrable—, Nova, se me olvidaba que la
hermana del chico estaba aqui. ¢Como es?

Mi cara lo dijo todo y nada al mismo tiempo. —A Marjorie le agrada.
—A Marjorie le agradan todos, ella ama a la gente.

—A Thess también le gusta.

Sus labios hicieron un silencio, mantuvo en ellos una sonrisa.

—Tendras que averiguarlo, jefe —respondid, despidiéndose una vez mas.

(N o



En |la casa de Marjorie, las cosas de Nova —escasas—, ocupaban un
diminuto espacio del suelo del recibidor a comparacién de las que Marjorie
le prestaria para asentarse en el renovado hogar.

Las subimos entre los cuatro, Alec no dudd en unirse cuando me vio
llegar. Segun Marjorie, él hablaba de mi cuando yo no estaba presente, y
le gustaba formar parte de mis visitas cada que podia.

—Sube tu mochila, y no olvides tu lonchera.
Alec regresé trotando a la casa; de la misma puerta salié Nova
sosteniendo una mochila café de cuero reluciente, con un bordado

distintivo de los ancestros de la villa. Miré a Marjorie, ella supo la razoén.

—Necesitaba una, tal vez se lo comenté a Thess y ella se la regalé. Ha
venido mas seguido.

Traté de hacer ver que no me molestaba si ninguno de mis amigos me
hablaba sobre sus visitas a Nova.

—¢Lista? —preguntd a Nova, ella asintio— Primero dejaremos a Alec en su
escuela, y luego me dejaran a mi en el restaurante.

Nova moviod su cabeza de nuevo. Ya a nuestro lado, Marjorie la guio hasta
el asiento del conductor de mi auto.

—¢éNo irds adelante? —Le preguntd, yo tomaba lugar en el asiento del
conductor.

—No tiene caso, tu haras el viaje mas largo.
Una vez dentro, los dirigi a cada quien, a su destino bajo la estacién de
radio escogida por Maggie, de country y folk. Apreté el volante después de

gue Marjorie cerrase la puerta. Nos despidié con un ademan.

El camino fue silencioso, bajé las ventanas del auto aprovechando el buen
clima de ese dia y que el ruido del viento acallara mis pensamientos.

La casa de los padres de Nova se encontraba sobre un rumbo poco
transitado; en general, esas casas pertenecian a jubilados o matrimonios
mayores. Habria visto la casa unas cuantas veces en mi vida, cuando
estaba abandonada y no lucia nada a como se veia en ese momento.
—iVayal! ¢Esa es?

—Casa azul, ventanas blancas, el buzén viejo de Marjorie. Esta es.



—iEstupida suerte la mia! —escap6 de su boca, de inmediato sintié mis
ojos en ella y lanzd una mano a su boca—. Perddn, lo siento, me refiero a
que, éen serio? Nunca dijeron que era asi de grande.

Si, era grande para el tipo de construcciones en ese lugar.

Estacioné el coche lo mas cerca del poche posible. Ella no aguardd ni un
segundo en salir a examinar la zona.

—¢Ustedes pagaron por todo esto? é¢Cuanto gastaron?
Cerré la puerta una vez que descendi. Arreglé el cierre de mi chamarra.
—No te preocupes.

—iPero es que mira! —Sefiald al edificio con ambas manos, las trenzas de
cabello le cayeron de los hombros— iEs practicamente nueva!

—Tdmalo como un intercambio.

—¢éNo pusieron muebles dentro, o si? —corrid sin esperarme a la puerta
de entrada, tomando de su bolso de cuero las llaves que mi abuelo le
concedié.

—Ay, maldita sea...

Se adentrd en la casa a pasos lentos. Una ligera sonrisa se dibujé en mi
cara.

Habia algo en ella cambiando, una energia diferente emanando desde
todas partes de su cuerpo, incluso en su voz. Me di la oportunidad de
retirar mis dudas sobre ella un momento.

Tomé cuantas cosas pude de la cajuela del auto y la segui dentro,
dejandolas descansar en el piso en donde no estorbaran.

Apenas si eran un par de muebles aqui y alla, cosas que mi abuela se
habia encargado de recolectar con gente conocida, y restauraciones de las
mismas que la casa tenia en un inicio. Tapizaron de nuevo las paredes,
otras mas fueron pintadas; el servicio de plagas fue el Ultimo en atender
el llamado, habia uno de esos papeles firmados con su sello sobre la mesa
del comedor.

Nova bajo las escaleras con la expresion incrédula y los pies pesados
sobre la madera.



—Debo pagarles esto un dia.

—Oh, en parte ya lo has hecho —dije recordando la libreta que
investigaban en la comisaria—, aunque, tu sabes, pudieras agregar
algunos honorarios tal vez, no nos molestaria.

Las comisuras de su boca se alzaron, recargé parte de su cuerpo en el
barandal de la escalera. —éEstas comenzando a bromear conmigo?

¢Lo hago?

Ella bajo las escaleras dando pequenos saltos. El cambio distante entre la
Nova que llegé a la villa y la de ese dia fue definitivo.

—Thess me dijo que muy en el fondo si tienes sentido del humor.

¢Lo tengo?

—Pero he de decir que eres malisimo.

Pasd a mi lado con una sonrisa enorme en direccion a la salida. Una vez
fuera de mi ensofiacion, le ayudé con el resto de bolsas y artefactos que
traia para la casa.

Sartenes, cortinas de bano, sabanas... habia de todo alli.

—¢éQuieres que te ayude a desempacar? —Pregunté viendo el montén de
cosas en el piso.

Coloco sus manos en las caderas contemplando el bulto.
Dio un largo suspiro. —Nah, esta bien. Me agrada tener algo qué hacer.

Cai en cuenta de la soledad que podria estar sintiendo, tener a alguien
siempre cerca vigilandola, y no poder hablar o expresarse libremente.

Jugueted con una de sus trenzas en su boca, perdida en sus
pensamientos. Movid con uno de sus pies uno de los tubos que Marjorie le
dio para colgar las cortinas en el bafno.

—Qye —volvi mi atencién a ella—, épodria... no sé... trabajar aqui tal vez?

Mi cefno se fruncid. ¢Podia? No habia pensado en ello.

—Esta matandome ser una carga para todos ustedes, ademas, asi se
ahorran la vigilia. Me sentiré un poco menos intimidada.



No era mala idea. Habia escuchado de vacantes en la bodega de
abastecimiento donde César trabajaba.

—¢Qué sabes hacer?

—No sé, éde todo? Aprendo rapido.
—¢Estudiaste alguna carrera?

Asintio. —Arquitectura.

Nada en ella aparentaba algo asi.

—Ya sé, no me veo como una, écierto?

—Creo que sera dificil encontrarte algun trabajo de arquitectura, aqui no
es una profesion muy demandada.

—Estoy bien con lo que sea que encuentren.

Movi la cabeza en entendimiento.

—Hey, una cosa mas —Se movid hacia la chimenea de la sala, habia
troncos acomodados a la perfeccion en una de las paredes cercanas a
ella—, éme ensefias a encender esto? Voy a congelarme aqui sola, estoy

segura.

Me acerqué para mostrarle lo sencillo de la tarea. —Debes creer que nos
quedamos en la edad media.

—Marjorie tiene calefaccién en su casa, asi que no, no me paso por la
cabeza —Me vio con atencién mientras acomodaba los troncos suficientes
en el espacio—. Es sélo que, cuando viajaba a otras partes, mi mejor
amiga era la que se encargaba de hacer cualquier minimo detalle, yo soy
demasiado tonta. Tendré que aprender ahora. Si ella me viera...

Hice una forma de piramide en el centro, luego le mostré las pastillas de
encendido que debia usar.

—éComo se llama?
Puse las pastillas en su lugar y tomé las cerillas largas.
—Gina.

Finalmente encendi la chimenea dando unos toques a los troncos con el



atizador.

—Gracias, imagino que puedo hacerlo sola la proxima vez.
—Solo asegurate de limpiar antes. Y no mojes los troncos.
—Entendido —hizo un ademan de soldado militar.

Dejé el atizador colgado a un lado de la chimenea.

Ella se dejé admirar el fuego alzandose en la madera. Me vino una
pregunta a la mente, éextrafaria a su hermano de vez en cuando? No
quise atacarla con esa duda de forma tan directa. A fin de cuentas, seguia
siendo alguien cercano a ella.

—¢éExtranas tu ciudad?

Despegd los ojos oscuros de las llamas. Mi pecho ardid tanto como el
fuego en esa chimenea cuando desplegd la mirada hacia mi. Rasqué el
sitio en el que mi pecho acribillaba sin piedad.

—Sé que deberia —soltd una risa baja—, mas no es asi. Mi amiga sabia
sobre la idea de dejar todo atras. Y en cuanto a mi papa, creo que lo Unico
gue siento ahora mismo es decepcion. Sobre mi hermano, no sé como
sentirme.

Mis manos viajaron dentro de los bolsillos de mis pantalones. Los ojos de
Nova brillaron en las comisuras con lagrimas no soltadas. Tal vez se
encontraba todavia en un estado de negacién.

—Extrafo cuando éramos nifios y no nos preocupaba nada, supongo.
No deseaba verla llorar. Ella se abraz6 a si misma buscando refugio.

—Unos anos después de la ultima rebelion —comencé a decir desviando la
vista a la ventana a un costado de la chimenea—, me escapé de casa de
mis abuelos. Tendria unos doce afios.

Enmudecid al escucharme. No logré conectar la vista con ella mientras
hablaba. Intentaba hacer que su dolor aminorara; no éramos del todo
diferentes.

—Me fui al bosque —Las imagenes pasaron como una pelicula frente a mis
ojos—, justo donde ejecutaron a los miembros de la villa que se opusieron
a marcharse y entregar sus tierras. No pensé en lo que necesitaria para
sobrevivir estando solo. Apenas pasaron dos dias, escondiéndome en los
arboles y sin poder dormir, y César me encontrd siguiendo su propia



intuicion.
Soltd una risita. —Todos los que hablan de César parecen admirarlo.

Movi la cabeza afirmandolo. —Es una buena persona, y es el mejor en
todo por aqui.

—La gente también habla bien de ti, los he escuchado. Dicen que siempre
has sido un deportista nato.

Me vi forzado a negarme. —César era mejor. Lo dicen para quedar bien
con mi abuelo.

La miré de reojo, su reaccidon seguia escondida tras un rostro confundido.
—¢éSe supone que tu quedes a cargo de este lugar? Thess lo ha
mencionado antes, solo no le pregunto mas alla, no sé cdmo se lo
tomaria.

¢Qué tanto sabia ella sobre nosotros? Mas alla de las leyendas sobre
monstruos y una comunidad ermitana, podria no ser mucho, o tal vez ya
sabia todo.

—Se les llama “lideres vitales”. Es lo equivalente a un alcalde. Y si, es lo
gue se espera de mi —dije acercandome a la ventana. Tenia rato viendo el
seguro de la misma abierto, asi que lo arreglé para evitar que los troncos
se mojaran a causa del clima reciente.

—Como... é&como un rey?

No logré evitar reirme. —No somos tan importantes.

Asintié. —éPero tu lo quieres?

Ahi estaba, la pregunta que me hacia yo mismo a diario.

—No me molesta si las personas aqui consideran a César el mejor
prospecto porque yo estoy de acuerdo, y por eso él es quien deberia

tomar ese lugar.

Regresé a mi sitio anterior, esta vez enfrentandola. Ella tenia los brazos
cruzados al frente, trataba de encontrar la mentira en mis facciones.

—No creo que sea el mejor en todo. Yo creo que tu eres mejor
observando.

Un resoplido salid de mi nariz. No me tenia lastima a mi mismo,



solamente aceptaba la realidad, y en ella, yo no era muy destacable.
—En todo caso, éeso de qué me sirve?

Pased sus pupilas en mi rostro. —Las personas observadoras suelen
reaccionar mejor. Son mas cautelosas. Como cuando recién llegué aqui, y
lo primero que hiciste fue encerrarme a tu merced para crearte una
imagen de quién era yo. Una persona observadora tiene mas
probabilidades de sobrevivir en una emergencia. ¢Sabias que los
paramédicos evallan la zona de riesgo aun antes de atender a alguien
gue podria estar muriendo?

Me tomé la tentativa de adularme de forma cautelosa.
—Sélo digo, Dexter —La primera vez que me llamaba por mi nombre—,
eres util para esta comunidad, ya vendra tu oportunidad para

demostrarlo.

Debi agradecerle que me tuviese en tan alta estima. Solo habia un
problema.

¢Qué si no quiero la oportunidad?



Capitulo 8

Fui en parte, obligado a arrastrar mi auto al Honky Tonk el fin de semana.
Ese bar no traia nada bueno; las noches comenzaban bien, y terminaban
en algun altercado. Para mi mala suerte, hoy era uno de esos dias en los
gue ningun miembro de nuestro grupo usual hacia vigilia, y Thess insistid
en reunirnos con la excusa de acostumbrarnos a la presencia de
Sebastian.

Las mesas redondas apenas permitian que unas cuantas personas se
acomodaran en una sola sin estorbarse unos a otros, por lo que cuando
ella llegd y la mayor parte se hallaban ocupadas, escogié la mas cercana a
nosotros, aun demasiado lejos para escucharla. Ella nos saludé levantando
una mano desde su lugar con una sonrisa plantada de oreja a oreja.

Y cuando se reacomodd en su asiento, pudimos ver a Marjorie tomando
asiento en la mesa junto a otra mujer.

—¢Es esa la citadina? —profirid Miles con la punta de la cerveza en sus
labios.

—éQué ahora todos son sus amigos?

La pregunta de su hermano se me antojo vergonzosa. De cierta manera,
tenia razon, y en otra se oia como un adolescente discutiendo sobre
quiénes deberian recibir la ley del hielo y quiénes merecian la palabra.

—La gente esta muy desconfiada ultimamente —comenzo a explicar
Andrea, habia mantenido el usual mofio en su cabeza que usaba en el
restaurante—, piensan que es una espia y nos esta engafando.

—Lamento romper su burbuja —interrumpe Sero en el extremo mas
alejado de una de las mesas que acercamos—, pero Nova acaba de
ayudarnos esta semana a trazar un mapa de las casas de varios miembros
del batallon. Revisé los nombres que me dio, y coinciden con registros
oficiales y mapas digitales.

César, a un lado de él y con un cigarro en la mano, sonrie satisfecho.

—La chica esta custodiada todo el tiempo, no hemos notado nada extrano
hasta ahora. Denle un descanso, équieren?

—CEs cierto que le ofrecieron trabajo en la bodega de abastos?

Nuestros rostros giraron al de Ferdinand. No nos quedd mas que reirnos



ante su evidente curiosidad. No tenia remedio.

César apagd lo que le restaba al cigarro en un cenicero.

—Era lo mas seguro para todos; asi estoy al pendiente de ella, y
dificilmente podrian encontrarla si alguien llega a buscarla. Ademas, no
podemos esperar que se quede encerrada en esa casa sin volverla loca.
Sigue siendo un ser humano, y aun debemos ganarnos su confianza.

A mi lado y sobre la mesa, un par de manos retumban en la madera
haciendo temblar las bebidas y la botana de sus platos.

—iMarjorie! iQué linda te ves hoy! —grita Miles, seguido de un chiflido.

—Muy, muy fuera de tu liga, Miles. Aunque por alld en la barra hay unas
cuantas chicas lindas y universitarias.

—Me gustan con experiencia.

Marjorie evitd responder al guifno que le dedicé el gemelo. Ignorandolo,
dirigié su vista a mi.

—¢Podemos juntar nuestras mesas? Thess esta ansiosa por presumirnos
los muchos dotes de Sebastian.

Tiberius casi se ahoga con su cerveza. Andrea solté una carcajada.
—iPodemos? —Me observo insistente.

éPor qué era yo el de la decisién? De pronto, todos me observaban
esperando por mi respuesta. Y lo dudé, y ellos me vieron mover los labios

sin llegar a decir palabra coherente.

Detras de ella, Thess se apoya en su espalda asomando la cabeza hacia
nosotros.

—iHola! éJuntamos mesas?

Las miradas recaian de nuevo en mi. Mi exasperacion se hizo evidente a
través de la expresion de mi frente.

Levanté mis manos en sefal de rendicién. —éY por qué debo decidirlo yo?

—Los amigos que traen las dos son muy poco... convencionales —dijo
Miles.

Thess entrecerrd sus ojos hacia él. —éTe intimida tener una conversacion



con un par de personas estudiadas, Miles?
Tiberius rio burlandose de su hermano, dandole palmadas en el hombro.

Al final, en la villa no era muy comun salir a estudiar otra cosa mas que
carreras técnicas; tan sélo terminar la preparatoria era considerado una
buena meta. Y de los pocos que salian al mundo exterior hacian, la
mayoria no solian regresar.

Thess era buena con esas bromas sobre los lugarefios porque ella también
habria salido en algiun momento, y la gente solia juzgar su estilo de vida a
pesar de haber regresado mas asertiva y coherente que nunca.

—Te recuerdo que Sebastian no cruzaba ni palabra con nosotros cuando
cursabamos la secundaria —dijo Andrea con simpleza en la voz—. Y
nuestra distancia hacia Nova esta un poco justificada.

—iLo de Sebastian fue hace afios! La gente puede cambiar —defendié
Thess—, yo lo hice hace un tiempo, élo recuerdan? Cuando dormia en las
calles hasta el cuello de borracha.

Sus rostros pasaron de un semblante divertido, al de uno bastante serio.

—Lo que pasé con Sebastian fue hace anos, ¢y no lo han podido superar?
—agrego Marjorie, ella no habia escuchado ese detalle sobre él antes.

—Ademads —prosiguid Thess saliendo del escudo que fue el cuerpo de
Maggie—, ni siquiera se han dado la oportunidad de conocer a Nova un
poquito. Se siente bastante sola estos dias, y hablar con la gente le hace
salir de su caparazon, la he visto.

Como cuando charlamos en su casa el otro dia.

—Las cosas que me ha contado... —anadié Maggie, nos veia a todos por
turnos— ...yo creo que podria tener depresidén o algo asi. Y encima debe
soportar la forma en que las personas la ven en la calle, o como la
ignoran. Eso es peor.

César se removid, mis ojos y los de él se encontraron un momento.
Ambos denotdbamos incomodidad, pero en mi habia algo mas. Culpa, era
probable.

—Sélo no sean unos imbéciles, équieren?

Thessalia nos abandond, seguida de Marjorie. Volvieron a su mesa, en
donde Nova y Sebastian entablaban una conversacién apacible.



—¢éEntonces nosotros estamos mal? éAsi nada mas? —exclamd Andrea.

La musica cambid de tono, igual que el ambiente en la mesa. Comenzaron
a discutir sobre los peligros de tener a un posible espia inmiscuido en el
pueblo, por encima de la musica de cierto grupo de rock que no merecia
ser acribillado a causa de sus voces.

No los escuchaba.

Vi cdmo los llevaron a la mesa una botella de tequila importado, porque
Sebastian podia pagar por eso y mas. Tal vez trataba de lucirse. Les
acercaron rebanadas del pay de la casa. Nova casi se atraganta con el
primer trago del vaso de vidrio, y los demas se rieron con ella, ayudandola
a limpiar su blusa y la mesa.

Ella sonrio.

El pay casero de ese lugar era excepcional y a ella le fascind tanto que
Sebastian le regald su pieza intacta. Siguieron platicando. Los cuatro
sonreian, lucian contentos de estar alli. Se veian tranquilos y sus bromas
seguro daban risa, pues a lo lejos me encontraba yo mismo sonriendo de
forma leve tan sélo de verlos carcajearse a voz alzada opacando la musica
de fondo.

—Vamos, Dex —dijo Ferdinand, con un golpe leve en mi hombro—, eres el
elegido.

éQué?

—Te estas durmiendo, hombre —César sefialé a la mesa de Thess—.
Estamos diciendo que uno de nosotros debe poner el ejemplo. Yo ya he
hablado con Nova antes, le toca ahora a uno de ustedes.

—Yo también he hablado con ella —dije dando un sorbo grande a mi
cerveza, terminandola y dejando un sabor agrio en mi garganta producto
del calentamiento de la misma.

—¢éAh si? —pregunto con visible curiosidad— Monosilabos y grufiidos no
cuentan.

Los demas saltaron en risas. No iba a sacar una explicacion en contra de
eso. Yo si solia hacerlo, era consciente. No podia evitarlo muchas veces.

—TU seras el lider vital algun dia —Me recordd Sero, chocaba sus uias
contra el vidrio de su cerveza, prestando plena atencién a mi reacciéon—,
debes tener mas iniciativa que César.



Lo odiaba la mayor parte del tiempo por ser un sabelotodo y dar justo en
el blanco con cada uno de sus comentarios. No hablaba mucho, mas
cuando lo hacia, tendia a retar a las personas para conocerlas mejor.

—¢&Y de qué rayos voy a hablarles? éDel clima?

—Dios mio Dexter, en serio eres pésimo cuando se trata de acercarte a la
gente —dijo Tiberius haciendo a los demas afirmar lo dicho—, buena
suerte la tuya que al menos eres medianamente bien parecido, si no la
gente huiria.

Movi la cabeza hacia la otra mesa evadiendo que alguien mas continuara
su critica. Esperé a que terminasen de reirse.

—Lo haré. Sobre el maldito clima sera.
—Haz que nos mande una de esas botellas caras de tequila.

Me puse de pie convencido de lo mal que saldria. Una sensacion, un
presentimiento pésimo se asentd en mis entrafas; obligué a mis pies a
moverse entre la gente y las mesas.

A mis oidos llegaron gritos provenientes de la parte trasera del bar, en
donde los clientes solian quedarse a fumar cerca de sus motos o sus
autos. Algunos se levantaron de su lugar para presenciar el altercado, y
perdi de mi vista la mesa a la que trataba de llegar.

—iPelea!
Gritaban animados a mis costados.

Exhalé, con mas cansancio que fastidio. Logré visualizar a mi primo a
unos metros detras entre el movimiento agitado de individuos; un "debes
verte como alguien de utilidad en cada oportunidad que tengas" de la
ultima conversacion entre los dos, regres6 a mi memoria taladrando
hondo.

Entonces me dirigi al sitio de donde provenia la mayor parte del
escandalo. Tuve que empujar con mis hombros a unas cuantas personas
por la puerta trasera a causa del tumulto formado en apenas unos cuantos
segundos.

En medio de un circulo de gente, dos hombres conocidos se sujetaban de
las solapas de sus chaquetas con fuerza diciéndose algo entre dientes.
Luego, vinieron un par de golpes desatinados. Mis ojos rodaron al cielo. La
escena era patética.



Uno de ellos, el mas joven, era conserje en la escuela primaria; el otro era
una figura célebre entre los borrachos acreditados de la villa, soldador en
un taller metallrgico y durante los fines de semana no hallaba otro
pasatiempo mas que el de rondar de bar en bar buscando problemas.

El conserje no se veia tan azorado como él. Se levanté del suelo limpiando
sus pantalones, el otro apenas pudo sentarse.

—iVuelves a acercarte a mi moto y te daré una buena tunda!

Sélo ahi observé la motocicleta yaciendo en el suelo a un par de metros,
siendo levantada por otros sujetos.

—ilLos vi! —Se excuso el otro, levantando ambas manos y seseando las
palabras— Nadie me escucha, pero los vi pasar.

¢De qué demonios hablaba?
La muchedumbre comenzd a despejarse.

El soldador tomé un puiio de tierra humeda del suelo y se la arrojo,
atinando en sus pantalones y provocando de nuevo la ira en el otro.

—iMaldito borracho!

—:éDexter? —César me habia alcanzado— Oh, ya veo...

El conserje se abalanzé de nuevo contra el borracho, ambos dieron una
pirueta en el piso. Los aun presentes reian porque ninguno de los dos
tenia mucha experiencia en el campo de las artes marciales. Los golpes no

aterrizaban en ninguna parte.

—Eh, ya fue suficiente —dijo César en voz alta en camino hacia ellos. Me
lanzé una mirada asesina antes de intentar separarlos.

Me dije a mi mismo que aquello no tenia caso alguno.
—iSe fueron en su auto de lujo! —El soldador sacé de entre su desvario.

César habia logrado sujetar al otro tipo del gorro de su chamarra,
sacandolo del campo de batalla.

—iNo sé de qué mierda esta hablando! iPero ya nos harté a todos! —Se
defendid sacudiendo su cuerpo antes de alejarse a su moto.

Me acerqué a César, el borracho aun no dejaba de hablar.



—iUn auto rojo mas rojo que la cara de ese estupido! Eran cuatro, no sé
donde esta el taller. Hay muchos aqui.

—¢éDe qué estd hablando? —pregunté Cesar recobrando el aliento.

—iNadie me escucha! —Lanz6 mas tierra hacia nuestros pies —iSon unos
inutiles! iNos van a matar a todos! iA todos!

Se puso de pie amenazando con una navaja que sacé de alguno de sus
bolsillos.

—iHey! iMas vale que te detengas ahora!

Habiamos atraido de nuevo la atencién. Mas personas salieron del bar.
—Oye, ioye! —grité atrayendo su atencién, le mostré mis manos vacias al
aire— Calmate, dinos de qué demonios estas hablando y tal vez podamos
ayudarte.

Su cabeza se movio hacia los lados, el cabello le caia desordenado.

—Se fueron en un auto ro... rojo.

—¢éQuiénes?

—iEllos! —levantd una mano sefialando la carretera vacia.

—iEsta bien! De acuerdo, équiénes eran? ¢Los conoces?

—No, eran chicos —dijo bajando poco a poco la navaja—, era un auto
bonito.

César y yo intercambiamos miradas de reojo. Sabiamos lo que eso se
podia significar, solo no supusimos que fueran tan estlpidos como para
seguir haciéndolo después del accidente.

—¢Te dijeron que buscaban? —preguntd César sin retirar la vista de la
navaja.

—El taller.
—¢éQué taller? —Yo sabia, necesitaba asegurarme.
—iNo sé! —Llevd una mano a su cara despejando la duda, después

examino a las personas rodeando la escena; alli entre ellas encontré algo
gue lo alterd, y volvid a levantar la mano que llevaba la navaja— iTu los



trajiste aqui! iMaldita intrusa!
Siguiendo la direccion de su cabeza, di con la persona a la que sefalaba.

Nova abrid los ojos desbordada en incredulidad. Hubo suspiros y
murmuros ante la acusacién del sujeto. La sangre me hirvio.

Sin dudarlo un segundo mas, César lo desarmo usando una llave con sus
brazos y lo tumbd en el suelo, lanzd con un pie la navaja hacia mis pies.
La tomé y la cerré.

—¢Eso es verdad?

—Ella no deberia estar aqui.

—Yo también vi el auto.

Mi primo me observd, manteniendo entre sus brazos el cuerpo retorcido
del culpable del bullicio.

—iEsto no esta bien!

—iSaquenla de aqui!

—iNos van a matar a todos!

Las cosas escalaron de forma vertiginosa.

—iVayanse de aqui, ahora! —Me indico César.

No necesitd decir nada mas. Para cuando él termind con la ultima palabra,
yo ya me habia movido en su direccién; la tomé del brazo, y nos
encaminé con zancadas grandes rodeando el bar hacia mi auto.
Detras de nosotros, unos pasos nos perseguian corriendo.

—¢A donde la llevas?

No la miré. —Sdlo hablaré con ella un minuto.

—Dexter, te lo advierto, no te dejes llevar por esto.

La meti en el asiento del copiloto y enseguida me encerré con ella en el
otro asiento, insonorizando los reclamos de Thess y Marjorie afuera.

Respiré hondo un par de veces. Las manos, de no ser porque las mantuve
apretadas en el volante, me temblarian. Veia rojo, estrellitas brillaban a
los costados de la vision de mis ojos. Parpadeé fuerte tratando de



despejarme.

La escuché moverse. Por el rabillo del ojo la vi sobarse los brazos
buscando algun alivio ante lo sucedido.

—¢éConoces a alguien del batallon con un auto rojo y llamativo?

No contestd de inmediato, pensd en su respuesta; la voz no le temblé.
—Conozco a dos. Pero sélo uno tiene un auto nuevo y brillante.

—déJbévenes?

—Si. {Volvieron aqui?

Asenti cerrando mis ojos.
—Aparecieron afuera del bar.

Acaricié el puente de mi nariz, mi respiracion al fin se acompaso, aunque
iniciaba un dolor de cabeza.

—No pensaran que yo los atraje aqui, éo si?

Bajé las manos a mi regazo, buscando las llaves del auto en mis bolsillos.
Ni siquiera recordaba en donde las habia puesto.

—Claro, eso es justo lo que creen. ¢Es en serio? —Se volvid en el asiento
para enfrentarme— ¢Y tu lo crees también?

Intento no hacerlo.

Me tomo todo de mi no alzar la voz a causa del desborde de nervios en mi
sistema.

—Ahora mismo no lo sé.
Encontré las llaves en el bolso trasero de mis pantalones.

—éCdmo que no lo sabes? iNi siquiera tengo un maldito teléfono conmigo!
¢Se supone que yo debi haberles llamado o algo asi?

El tono de afliccién en su voz me provoco voltear a verla. Me arrepenti de
haberlo hecho. Sus o0jos se volvieron acuosos en segundos. Con su mano,
sujetaba el brazo contrario en el sitio donde mi mano la habria tomado
para traerla conmigo.



—Solo digo que sus dudas no estan del todo injustificadas.

—¢Injustificadas? —Su boca se abrid, una sefia de incredulidad— éYo les
he dado razones para tenerme esa cantidad de desconfianza?

Ahi tenia razon.

—Increible —Su rostro se giré al frente, cruzé ambos brazos
protegiéndose de los comentarios—, sabia que no debia venir aqui hoy.
Debi haberles dado mas tiempo, me temo que los sobreestimé a todos.

Su disertaciéon me calé a pesar de no ser palabras hirientes.
—Necesitas ponerte en nuestro lugar... —comencé a decir.

—iY una mierda! —exclamd golpeando sus piernas con las palmas, sus
ojos mordaces atacando los mios— iNadie se pone en el mio! iNo he
hecho mas que seguir sus indicaciones y permitirles que me vigilen las
veinticuatro horas del dia! iEstoy harta!

Sus lagrimas se desbordaron, rodando apenas un pequefo tramo antes de
ser retiradas con furia de sus mejillas.

—¢éNo te has preguntado si tal vez, sélo tal vez, algiun miembro de tu
pueblo podria estar dandote la espalda?

Los musculos de mi cara se contrajeron en disgusto, el rechazo ante la
mera idea de tener traidores en la villa me aborrecio.

—¢éDe dénde demonios sacas eso?
Inspecciond mi rostro con detenimiento, midid las siguientes palabras.

—Ellos tenian mapas demasiado bien trazados, nombres de lugares,
hogares sefialados... écomo podrian haberlo hecho solos si la ubicacion de
la villa ni siquiera aparece en internet? ¢Y ese grupito de adolescentes que
se creen omnipotentes al venir aqui? No son demasiado inteligentes. éNo
se les habia ocurrido? Tus enemigos estan aqui mismo, en tu villa,

bajo tus narices. Estoy segura.

No me apresuré a aceptarlo. No podia hacerlo, pues aquello contemplaba
la idea de que habiamos sido descuidados y demasiado confiados. Y
estupidos.

Y de alguna forma me volveria a mi en contra de mi propia gente, todo
por dejarme llevar a través de un instinto no correspondido. Debia actuar



con la cabeza fria.

—Escichame —Movi mi cuerpo lo suficiente para enderezarme y mirarla
unos centimetros hacia abajo, por si aun algo de mi podia intimidarla—,
mi Unico deber aqui es proteger a mi familia y mis amigos, asi que, si
encuentro una, al menos una sola razén para justificar tu exclusién de la
villa, estate segura que voy a encargarme personalmente de que asi sea.

La lucha entre nuestros ojos nos roded de una nube negra, un tunel
incomunicandonos del resto del mundo y del tiempo. No estuve seguro si
logré infundirle miedo, si la puse de vuelta a su lugar como una refugiada
en espacio ajeno. Ella no flagued ni un momento, y me sostuvo la mirada
sin derramar otra lagrima.

El silencio me pesd en los hombros, el dolor de cabeza aumentdé.
Hubo un ruido de un par de toques en su ventana. Nova retrocedid, con
aura resignada y aun molesta, abrid la puerta de su lado y se retird del

auto.

Antes de que esta se cerrara, una mano delgada la volvié a abrir, y la cara
furibunda de Thess se mostrd delante de ella.

—{iQué demonios le dijiste?
—No voy a discutir contigo —aseveré llevando las llaves a la ignicidn.
—iEres un idiota Dexter! iNo te lo digo lo suficiente!

—Nos vemos luego, Thess —Mis sienes estallaban, su volumen me afectd
menos que verla ponerse del lado de la persona que acababa de conocer.

—iNi siquiera has cumplido con lo que tu abuelo te encomendd! iLa tratas
como todos aqui y no le permites abrirse! Ella no es como tu crees, yo lo
sé, César lo sabe, Marjorie también.

Todos menos yo.

—De verdad, a veces desearia golpear tu cabeza con algo. Cada dia estas
mas encerrado en tu propia miseria de soledad.

Cerrd la puerta con un azote.

El eco del ruido se mantuvo palpitante por un tiempo mas en mi cabeza.
Los vi entrar al auto de Sebastian. Los vi marcharse en él. Todavia
percibia los vestigios de mi malestar cuando vi a los gemelos retirarse del
bar a una extrafia temprana hora de la noche, al mismo tiempo que César



lo hacia.

Hice los ejercicios de respiracion que habia aprendido con la psicéloga de
la preparatoria, una mujer que ya habia fallecido hacia afios. No estaba
seguro de si lograban alguna diferencia, no los hacia con suficiente
paciencia o seriedad.

"Cada dia estas mas encerrado en tu propia miseria de soledad."

Me odié a mi mismo un poco mas esa noche.



Capitulo 9

Regina:

Ayer se cumpliéo una semana desde que te fuiste. Te prometi no actuar
como un hombre celoso marcando territorio, te juro no lo hago.
Solamente no podia dejar de pensar en ti estos ultimos dias, aun mas que
antes de irte.

No sabes el gusto que me da saber que estas cumpliendo tus suefios y
superandote, admiro tu voluntad y tu iniciativa. Me pregunto si hay algo
para mi alla afuera, si tomar el papel de lider es para mi, o si existe algo
mas en lo que soy bueno y no lo sé todavia. Y aqui en la villa
probablemente nunca lo podré saber.

No me tengas lastima, yo no la tengo. Son cosas que me vienen a la
mente cuando estoy solo, momentos donde por lo general, hablaba
contigo o saliamos juntos.

No te preocupes, Erigo me ha hecho compafia y nos hemos mantenido
ocupados, aunque aqui entre nosotros debo confesarte que tal vez el
termine yéndose a la ciudad con sus otros hermanos en el futuro. Su
madre esta enferma al parecer. Planea dejar a los gemelos con el viejo
Ron.

¢Te imaginas? Debe ser dificil tomar una decision asi.

Te extrafo cada dia mas. Sé que dijimos que no gastariamos en llamadas
porgue son muy caras, y entiendo que estas ocupada, pero puedo
llamarte una vez al mes, sélo dime cuando para no interrumpir tus
qguehaceres.

Te amo. ¢Puedes enviar fotos?

Te mandaré un par en cuanto arregle mi camara.

Cuidate,

Horacio
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