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Capitulo 1

Te veo flotar sobre la alfombra, asistiendo silenciosamente al
escrutinio de una revista de moda. El aroma de Paris en los lienzos
pausados, aplazados tan deliberadamente por el sabor a café y el humo
del cigarrillo. Las noches de suefio reprimido, de imagenes obsoletas y
aliento entrecortado. Porque entonces suspirar era la exaltacion de
nuestras almas, teletransportarse hacia otra dimension, donde cada uno
de tus besos dulcemente conjugados, se marcaban en mi carne. Ahi
donde acaso podias sentir las yemas de mis dedos recorrer tu linea
perfumada por jazmines, el camino hacia el delirio, la locura. Intento
sonreir, pero te has quedado ya dormida. Y esa manera casi inocente que
tenés de cerrar los 0jos, como si pudieses venir a babearme la almohada,
incluso mientras esa vieja te ha pedido permiso para poder bajar del
colectivo. Las fragiles figuras que inventamos para hacer rodar por los
tejados como ovillos de lana entre gatitos mimosos y antenas de telefonia.
Y sin embargo te has entretenido con esos papelitos de colores que
cuelgan desde la lampara, y pareciera que la luz les cambiara la forma. Te
dibujo una boca y me la paso por el cuello, ahi donde dejaste tu rubor
mientras dormias, soflando mariposas, acuarelas tristes y cajeras de
supermercado. Y cada vez que sonreis se te encienden esos 0jos como un
millén de luciérnagas diminutas, mientras del pelo te nacen flores y la Piaf
se inmola en un amor casi tristisimo. Pero fuiste vos quien tan
caprichosamente vino a posarse sobre mi pecho. A dejarme ese olor tan
tuyo, mezcla de mate y flores secas. Tendria que aprender a volar para
poder darte un beso, el despertar azul, la maravilla cdsmica, un pasaje de
avion ida y vuelta. Y fijate que sin hablar te he dicho ya tantas cosas, que
me basta con mirarte, tocar tu aroma con los 0jos, como en este rayo de
esperanza que acostumbro imaginarme cada cierto tiempo y cada ciertas
cosas.
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