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No parecía tonto, más bien distraído.

En la escuela mantenía sus ojos fijos en mí, como esperando a que
volteara para encontrarme accidentalmente con su mirada y su chueca
sonrisa. Solo a veces lograba ponerme nerviosa, sin embargo supongo
que no era el nerviosismo que él esperaba, diría yo que la forma correcta
de llamarle a eso que sentía era miedo, porque nadie, nunca, se había
atrevido a mirarme de esa forma tan constante, con los labios
entumecidos y las mejillas pálidas.

Su forma de estar trastornado me causaba gracia y cierto grado de
ternura. No era como los otros chicos; sus mejillas no atraían sangre, sus
labios no palidecían y sus palabras era normales, o bien eso es lo que
creo, porque jamás me había dirigido la palabra y cuando le hacían una
pregunta fingía tener un fuerte dolor de cabeza aprovechando que su
madre era la enfermera de la escuela y tenía una excusa médica por
migrañas insoportables desde que era un niño.

Yo procuraba acomodarme a unas cuantas sillas diagonal a él, para así
poder estar segura de si me miraba o si sus ojos me habían conseguido
un entretenido reemplazo. No tenía idea de qué veía en mí, estaba segura
de que no cargaba con una cara de payaso o de algún extraño
extraterrestre y pensar que me miraba por ser excesivamente linda
estaba prohibido, al menos en mi cabeza. No era el tipo de chica que
buscaba aprobación o que le gustaba ser adorada por todos. Sin embargo
me gustaba que Noah me considerara una divinidad.

No sabía casi nada de él, salvo que su apellido era Bécquer y que su casa
estaba junto a la mía. De todas formas nuestra cercanía nos mantenía un
poco lejos. Las casas en Bristol eran todas juntas y con un pequeño jardín
conectado con el de las dos casas que lo rodearan. Nuestra calle era
húmeda y tranquila y rara vez veíamos un auto pasearse por ahí. Noah
me espiaba desde la ventana de su habitación cada mañana cuando salía
con una regadera y botas de goma a regar las plantas. A veces abría su
persiana completamente, la mayoría de días solo alcazaba a notar sus
grandes ojos cafés vigilando mis movimientos.

Me gustaba entreverlo y mantenerlo atento, me gustaba ser espiada, me
gustaba Noah Bécquer.

[…]
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Era la criatura más hermosa y excéntrica que había creado Dios.

 Tenía las esperanzas de que Molly me estuviese viendo con algo de
interés en sus ojos, si llegaba a pensar que en realidad le gustaba estaba
completamente loco, desquiciado. Molly sabía que yo le prestaba más
atención a ella que a mis propios pensamientos. Nuestras miradas se
habían encontrado innumerables veces en las que yo ya la miraba desde
hacía mucho rato y me ponía tan nervioso que mis ojos no me respondían
y se quedaban fijos en ella. Era como un magnetismo, quizá nuestras
miradas sí estaban enamoradas lo cual mantenía a Molly al margen.

Una vez iba camino a la parada de autobús, ella estaba de pie al lado de
una banca completamente vacía, sostenía un cigarrillo apagado en su
mano derecha y miraba hacia sus botas de invierno, el abrigo rojo sangre
le sentaba bien, hacía que su piel pálida y sus ojos azul chillón llamaran la
atención de muchas personas que lograban incomodarla, incluyéndome.
Desde ese día dejó de utilizar el rojo de cualquier tono, Molly tenía el
poder de notar las impresiones u opiniones de las demás personas
respecto a ella, lo raro siempre fue que nunca notó cuánto amaba todo lo
que estuviera con ella.

El 10 de febrero se acercó a mí y me preguntó qué día era, recuerdo que
me temblaron las piernas y que escondí más mi cabeza en el libro que nos
habían asignado de literatura para esa fecha. Ella se había quedado
perpleja esperando mi respuesta y luego me había puesto la mano en el
hombro cubierto por mi habitual abrigo de lana negro preguntándome si
estaba bien. Yo había asentido sin decir una sola palabra, ella de
inmediato se había encogido de hombros mientras se alejaba medio
danzando. Me arrepentía tanto por no haberle dicho que era el diez de
febrero.

Yo me había tomado la tarea de conocerla un poco y lo había medio
logrado sin cruzar una sola palabra entre nosotros. Sabía que sus seis
cosas preferidas en el mundo eran los animales, las clases de inglés, la
banda Little Joy, los tatuajes (aunque no se había hecho ninguno), las
fotografías y los lugares abandonados repletos de enredaderas con
florecillas silvestres. Me había enterado que odiaba mi abrigo de lana
porque era de lana y ella había dejado de comer carne desde que cumplió
los cinco años. Su mejor amiga era Hazel Pfeffer,  jamás había tomado
Coca-Cola y nadie conocía su verdadero apellido, lo cambiaba cada dos
por tres.

Molly Moolhuijzen (que era su apellido actual) era mi pequeña deidad. 
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