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Capítulo 1

Viaje

Primero fue la oscuridad. Luego millones de estrellas titilando. Eso me
provocó una fumada. Nos acercamos a un planeta rosado que explotó y
nos lanzó lejos. Escuché unos reclamos. Pasamos volando por nubes
cósmicas sicodélicas, cinturones de asteroides y cúmulos de gases que
parecían elefantes verdes. Cuando íbamos por los pulsares, me sacaron y
una enorme luz me cegó. Poco a poco se me pasó el efecto
del porro, sentado solo al sol frente al planetario.



Capítulo 2

Comunicado

El comandante vió el comunicado del centinela: "Sonda terrícola Apolo 11
ha alunizado a 2 km. Aguardo instrucciones urgentes". Jamás creyó que
los terrícolas lograrían salir de la Tierra y ahora ponían en peligro la
integridad de su base lunar. No sabía cómo proceder. Consultó al alto
mando. "Evítelos a toda costa", dijeron, "Arriesgamos a que se enteren de
la verdad". Despachó la orden al centinela. Angustiado, oró a su dios lunar
para que se fueran y no volvieran más. 



Capítulo 3

Nada

Llevaban meses en ese bunker subterráneo. No les quedaba paciencia, ni
energía, ni agua, ni comida. Habían sentido los terribles remezones del
impacto del asteroide. Luego ese aterrador silencio que no terminaba
nunca. Les habían dicho que vendrían por ellos. Muchos no querían hacer
caso. Otros insistían en esperar. Nadie quería morir ahí encerrado. Y
temían. Esperaron hasta que no fue posible más. Se decidieron. Abrieron
la compuerta y salieron. Palidecieron. Afuera era una noche eterna. No
había energía, ni luz, ni agua, ni comida. Solo ellos y la nada.
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