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Capitulo 1

El hombre ingresé violentamente a la casa, urgido por los
gritos de la mujer, que amenazaba con ventilar el conflicto a
oidos de los vecinos. Pero no era la primera vez...

Cerrd la puerta tras de si con un golpe seco, mientras Ga-
briela se adentraba en el living comedor.

- ¢Cuanto tiempo mas vas a pensar que soy una estupida?

- ¢Y cuanto tiempo mas vas a hacerme la vida imposible
con tus tonterias? -dijo Gabriel.

- Entonces ahora acostarte con tu nueva secretaria es
una tonteria.

La voz de la mujer se mantenia a raya solamente por su
sentido del célculo.

- No es la primera vez que lo hago. Si quieres irte, vete.

- (Y dejar que me pisotees a tu gusto?

- Llevo haciéndolo anos, épor qué precisamente ahora te
importa? Hasta donde sé, tu tampoco eres una santa.

Gabriel mird a su esposa fijamente a los ojos, con esa mi-
rada cinica y burlona que a veces interpretaba como la ex-
presion de una broma, mas no esta vez...

- Tienes suerte de que no haya nifos de por medio...

Ella lo apuntaba con el dedo, dando énfasis a su afirmacion.

- Nunca has querido tener hijos, no vengas a sacarme en
cara eso ahora. Gabriel intentaba parecer indiferente, pero
ella podia mirar mas alla de sus ojos.

- Sabes perfectamente a qué me refiero...

- Sabes que nunca he querido tener hijos, no es un argu-
mento valido en esta discusion, estipida mandona.

- Entonces lo admites: soy una estupida.

- Y también una ramera.

La expresion de la mujer cambid de la ironia al espanto.

- ¢COmo me dijiste?

- Vamos, no tienes que esconder tus trapos sucios, nos
conocemos hace demasiado tiempo como para tener secretos.

- ¢COmo me dijiste?

Gabriel se acercd a Gabriela, lo suficiente como para sentir
su aliento.

- Ramera. Aunque puede que te guste mas que te llamen
Lindsey, o al menos eso fue lo que le escuché al ultimo.

La cachetada sond por toda la estancia, cual si su pomulo
fuera un tambor en vez de un trozo de piel viva y elastica.

Gabriel se quedd pasmado un momento. Era como si algo
no terminara de encajar. Se llevdé una mano a la mejilla y una
leve capa de liguido rojo se peg6 a su palma.

- ¢Vamos a empezar otra vez?



La voz del hombre sonaba cansada.

- i Retira lo que has dicho!

- Lo siento, pero si me pides que no te mienta, no puedo
retirarlo.

Una nueva cachetada golped su otro pdmulo, y cuando
venia la tercera, el hombre detuvo la mano a mitad de camino.

- Disculpate y nada pasara.

- i No pienso disculparme contigo, pedazo de mierda!

La mano de él comenzd a apretar la mufeca de ella, cada
vez con mas fuerza, mientras comenzaba a gemir, débil-
mente primero, y casi conteniendo los gritos luego.

- i Disculpate!

- i No voy a disculparme por defenderme de ti!

Gabriel siguié apretando la mufieca, hasta que, mientras
Gabriela aguantaba la respiracién para no gritar, un brusco
crack llend momentaneamente el aire.

La mujer cayo al suelo llorando con la mufieca rota,
mientras el hombre le daba la espalda y caminaba hacia la
cocina, con sus manos tapandole la cara.

- Por qué tenias que llegar a esto... i ¢Por qué?! -dijo el
hombre sin voltearse a mirar a la mujer tirada en el piso.
Gabriela no respondid, pero en su mirada habia odio. Odio
puro y desenfrenado. Se puso de pie silenciosamente y a
grandes pasos se acerco a su marido, para clavarle el codo
derecho en la espalda.

El hombre cayd bruscamente al piso, retorciéndose de
dolor, mientras su esposa se acercaba y comenzaba a patear sus costillas
repetidamente. Sin embargo, ella no era la
Unica llena de ira ahora.

Gabriel tomo el tobillo que lo golpeaba con su mano y
usando toda su fuerza boté a la mujer, que al caer se golped
en la cabeza, quedando aturdida un momento. Con el dolor
cercenandole las costillas y la espalda, el hombre se puso de
pie, camind hasta la cocina y extrajo un cuchillo para carne
de uno de los cajones, para volver en seguida a los pies de su
esposa.

Se sentd encima de la semiinconsciente mujer y comenz6
a abofetearla para que despertara. A penas sus 0jos se
abrieron le mostré el cuchillo.

- Lo siento, pero esto debe acabar de una vez por todas. . .

Los ojos de la mujer reflejaron terror, y comenzé a mo-
verse frenética para librarse de su esposo, logrando, tras
forcejear unos momentos, mover su cuerpo hacia arriba por
el piso, quedando sus rodillas justo por debajo de la pelvis
del hombre. Una enérgica flexion de rodilla y el hombre
gquedé momentaneamente fuera de combate.

La mujer asid el cuchillo velozmente y forzé a Gabriel a
gue extendiera las piernas, aumentando la presién y el dolor



en su ingle. Se sentd sobre él y sin decir mas palabras, se
dispuso a clavar el cuchillo en su pecho...

El cuchillo se hundié en una esquina del corazoén, al
tiempo que las manos del hombre tomaban la parte alta del
cuello de la mujer y un lado de su mandibula, para torcer su
craneo en noventa antinaturales grados.

Gabriela cay6 sobre el pecho de Gabriel, mientras los
brazos de éste caian a sus costados.

El intento articular una palabra, pero la sangre llené rapida-
mente un charco a su alrededor, vaciando la vida de su cuerpo.

Estaban

muertos.

Pasaron dos horas vacias y silenciosas en el pasillo del living, y un
enorme charco de sangre pintaba de rojo el piso.

En ese momento, la sangre comenzé a retroceder, como
una colmena de hormigas asustadas por el agua o por el fuego, volviendo
a la colonia...

El hombre volvié a la vida.

Extrajo el cuchillo de su pecho con dificultad y respird
violenta y recortadamente por unos minutos. Solo entonces
la mujer despertd, doblando su cuello de manera refleja e
inhalando frenéticamente, como intentando meter en sus
pulmones todo el aire del lugar.

Se quedaron asi varios minutos, sin decir nada, dema-
siado avergonzados para enfrentarse mutuamente. Pero
tras cinco minutos de vergienza y tensién, la muj er
quebré el silencio:

- Somos unos imbéciles...

- Perdéname, -dijo Gabriel.

- No. Eres tu quien debe perdonarme... la eternidad es tan
grande y yo. ..

Gabriel puso un dedo sobre los labios de Gabriela y emitié
un leve shhh. Bes6 delicadamente a su mujer y acaricié su
mejilla. Ella lo imitd, y las heridas de los golpes ya no esta-
ban en su cara. Se miraron a los ojos, y la pasidn de la vida
electrificd sus cuerpos.

Un nuevo beso transformd el ambiente, en que la ropa
comenzé a desprenderse de la pareja, que comenzaba una
nueva vida juntos, literalmente.
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