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Capitulo 1

- ¢COmo dormiste anoche Juan?

Juan la mird y luego volted la cabeza hacia la izquierda, detuvo su mirada
en la nina que dormia en la cama vecina.

- No muy bien amor, no muy bien.

Gabriela, su novia, noté un gesto extrafio en el rostro de Juan, se sacé los
guantes y la bufanda y los colocé en la pequeia mesa que se encontraba
junto a la cama.

- ¢Por qué no muy bien? éQué paso?

Juan aun miraba a la nifia, con gesto pensativo.

- ¢Por qué no muy bien?

Insistid ella.

- ¢Viste la nifa?

Gabriela dirigié la mirada hacia la otra cama de la habitacion, y observé
despreocupada.

- Si, ¢Qué pasa con ella?

Ahora si, Juan miré a Gabriela a los ojos.

- Anoche, después de que la enfermera hiciera la revisién, me miré6 todo el
tiempo, desde su cama.

- ¢Te dijo algo?

- No, no me dijo nada, sélo me miraba. Antes de dormirme, le pregunté si
necesitaba algo, si le dolia algo, pero no me contesto, di vuelta la cabeza
y me quedé un rato dormido. En la madrugada volvi a mirar hacia la
cama, y ahi estaba, aun mirandome, no se habia movido ni siquiera un
poco, estaba en la misma posicidon. Supongo que se habra quedado
dormida con los ojos abiertos.

Gabriela mird a la nifia que ahora, al parecer, dormia pacificamente.
Luego tomo la mano de Juan y le sonrid.

- Si gordo, seguro debe haberse quedado dormida con los ojos abiertos.
Ya pronto vas a salir del hospital y vas a volver a casa.

Juan habia sufrido un accidente automovilistico. A causa de ello, estuvo
dos semanas en terapia intensiva, en estado de coma. Hasta que un dia
despertd y con los cuidados de su familia y el seguimiento médico de la
doctora Ruiz, empezd a mejorar su estado de salud. Fue trasladado de la
sala de terapia intensiva a una habitacién comun, porque Ruiz consideré
gue Juan, su paciente, se encontraba fuera de peligro y estable. El joven
fue trasladado a la habitacion “5C”. La nina de la que él hablaba era su
Unica companera, habia sido internada la mafana siguiente a la que Juan
habia sido transferido. Juan vio cuando llegd, la enfermera la traia consigo
en silla de ruedas acompanada de una joven mujer. La acomodaron en la
cama Yy le colocaron suero intravenoso. Luego de eso, el joven se
concentrd en el televisor y no prestd mayor atencién a los detalles del
cuidado de la nifa.

Gabriela lo visitaba todos los dias, se quedaba a su lado y le compraba
comics para leerle por las tardes. A Juan le encantaban los comics, amaba



coleccionarlos. En casa, tenia varios de Batman y algunas colecciones
especiales de ciudad Gética, ademas de muchas otras ediciones de héroes
y villanos. También le gustaba el misterio, de la misma manera que le
gustaba Batman y ciudad Goética. Juan era un nifio encerrado en el cuerpo
de un hombre, que ya con sus treinta y tres afios convivia con Gabriela, y
esperaba en unos afos, poder casarse con ella y tener un hijo.
Seguramente, imaginaba Juan, podria hablar de los Cazafantasmas, de
Scooby Doo, de Batman y Superman con su hijo y pasar noches enteras
durante los inviernos viendo series acerca de invasiones extraterrestres y
sucesos paranormales, todo eso le llamaba poderosamente la atenciéon y
le divertia.

Durante el primer dia de internacion, Juan recibié las visitas de su
hermano Dario, de sus padres y de Gabriela. Dario sélo estuvo unas pocas
horas con él y luego se retird dejandolo a cargo de la custodia a Gabriela.
Sus padres, Maria y Armando, habian decidido turnarse para visitarlo
durante su internacién. Maria y Armando estaban divorciados desde que
Juan tenia dos afos, ellos apreciaban mucho a Gabriela y pensaban que
era la mujer indicada para su hijo.

Gabriela, una simpatica psicéloga de veintisiete afios, se encontraba ahora
cuidando de Juan. De nifa crecio bajo la custodia de su madre, su padre
habia muerto cuando ella era chica. Vivié con su madre hasta haber
cumplido los dieciocho afios. Luego escapd de su hogar y acudié a la
ayuda de su mejor amiga Fernanda, ella la habia acompafiado durante
toda la secundaria en la escuela del pueblo. Fernanda y los padres de ésta
decidieron integrar a Gabriela a la familia. Ellos adoptaron a Gabriela
como si fuese una hija y la protegieron de su madre. Los profesionales del
tribunal de leyes determinaron que Viviana, la madre de Gabriela, sufria
de desdérdenes psiquicos y que debia ser internada en el hospital
psiquiatrico del pueblo, para un tratamiento intensivo. El tribunal otorgo la
custodia de Gabriela a la familia de Fernanda dado que ningun otro
familiar se presenté al cargo. Una vez que Viviana fue internada, Gabriela
no volvid a saber mas nada de ella. La joven habia sobrevivido a la mente
perturbada de su madre, y en esos afnos de martirio junto a ella, habia
aprendido mucho acerca de la psicologia humana. Por dicho motivo
Gabriela sentia que la psicologia la habia buscado a ella y no al revés.
Vivié con la familia de Fernanda durante sus afios de estudio y luego
conocié a Juan, se enamoro y decidid mudarse con él a un departamento
en la ciudad. Alquilaban alli y parecia que todo marchaba bien, hasta
aquel dia en el que Juan habia sido accidentado en el cruce de un
semaforo. Gabriela, el dia del accidente, estaba teniendo una sesién con
un cliente en el consultorio en el que trabaja, la cual fue interrumpida por
el llamado desesperado de una mujer que habia tomado el celular de Juan
y la habia contactado para informarle del accidente. Esta mujer habia sido
testigo del choque y se lo conté todo.

La mayor parte del tiempo, Juan era acompafado por Gabriela. Pero por
la noche, luego de la revision de la enfermera, quedaba solo. Pasadas las
once, el hospital no permitia que los familiares se quedasen como
acompafnantes de los pacientes en las salas comunes.



En la habitacién, durante la noche, solo quedaban Juan y la nifia. Nadie
mas.

Gabriela solt6 la mano de Juan y metié la mano en la bolsa que traia
consigo.

- Bueno. {Cual vas a querer que te lea hoy?

Juan revoloted los ojos, leyendo los titulos de los comics.

- Estaria bueno uno de “Cazafantasmas”.

Mientras Gabriela leia, Juan miraba a través del ventanal el cielo repleto
de nubes grises y la llovizna de invierno. Seguramente por la noche
nevaria.
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