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Capítulo 1

    En primer lugar, le pido disculpas por haberlo tenido en ascuas este
tiempo. Uno tiene obligaciones…

    Ahora que tengo un momento, me gustaría darle mi opinión punto por
punto. Creo que todos tenemos sesgos, y cada uno de nosotros sólo
escucha aquello que quiere. Es decir, si llamo al número de atención al
suicida, lo hago porque quiero que me convenzan de no suicidarme, estoy
esperando ser convencido. Esto, por lo menos, hasta que una idea llegue
a la masa crítica en la cual una idea es aceptada socialmente, entonces
formará parte del inconsciente colectivo, y entonces se defenderá la idea
al punto tal de no soportar una opinión en contrario. En su defeco, creo
(no se olvide que me propongo ser brutalmente honesto con usted) que
cuando hablamos o escribimos, no lo hacemos para convencer a nadie,
sino a nosotros mismos. Si, por alguna casualidad, una gran cantidad de
gente acepta la idea, entonces está más cerca de ser verdad, con lo cual
puedo creerla uno mismo. Nadie escribe sobre ideas irrefutables, eso sería
insensato; se escribe sobre cosas relativas, en donde el único modo de
creer nuestras ideas es que sean compartidas por la mayoría, cuantos
más mejor, para poder descansar en el fruto de nuestra propia grandeza
intelectual. Mentimos al resto para poder mentirnos a nosotros mismos.

    Coincido con lo del libro rojo y, en general, la descripción que ha hecho
de Jung, y su preferencia sobre Freud, al que sólo leí de a tramos y nunca
muy convencido.

    En lo personal, el tema de mirar el lado oscuro es más íntimo. Sé que
tengo partes malas, y creo que es una conclusión a la que todos podemos
llegar fácilmente. Pero mi propia necesidad me ha obligado a ir más lejos.
Hay ejercicios que son muy traumáticos: uno lee una noticia de un
homicida o de un violador, y parte de uno se siente movido a sentirse
escandalizado. Es natural. Ahora, si busco dentro mío y reconozco cada
uno de esos hombres, eso es otra cosa. Descubrir en uno el idólatra, el
asesino, el apóstata, el traidor, el tirano no es un asunto fácil. Usted dirá
¿Entonces por qué lo hace? Porque hacerlo me salva de un error, el juzgar
al otro: “¡Mire que mal, lo que ha hecho ese muchacho! ¡Cómo es posible
que alguien haga algo así!” dirá la señora indignada. Yo, en cambio,
cuando logro encontrar ese mismo hombre dentro mío, mirándonos un
momento para reconocernos, logro entender al otro y no lo juzgo y (lo
que para mí es mas importante) no me miento respecto de quién soy
realmente. Cada uno de nosotros es todos lo hombres, incluido el asesino.
“¡Ahhh, pero no realizar la acción es lo que nos diferencia” dirá la misma
señora; pero desde mi perspectiva, esto no es mas que una mera
circunstancia. ¿Quién no ha mentido, quién no ha engañado, quién no ha
matado (aunque sea una cucaracha)? “Pero no es lo mismo matar una
cucaracha que a una persona” contesta la señora. Pues bien, resulta que



la escala de valores es humana. Matar es matar, y que sea una cucaracha
y no a una persona depende de una valoración humana, puramente
subjetiva. ¿Quiere decir esto que debemos sentirnos acongojados cada
vez que matamos una cucaracha? No necesariamente, sí hace falta saber
que se lo ha hecho, y uno es un asesino (de cucarachas, en este caso). De
este modo no solo no juzgo a nadie, sino que llego a comprenderme
realmente a mí mismo. Esto me parece una postura mucho más honesta
que la moral fingida de la ética tradicional.

    Respecto del hinduísmo y el cristianismo, me ha hecho acordar a una
frase de Borges, que decía que no estaba seguro de ser cristiano, pero
estaba seguro de no ser budista. (Esta inseguridad cristiana: -“La biblia es
el libro de ficción más antíguo” decía- no le impidió, antes de morir, rezar
tres padres nuestros,-¿ve como uno se miente a sí mismo?-)

    Yo tampoco he logrado amar a mi prójimo. Respetarlo me parece una
meta un poco más razonable. Es el motivo por el cual merodeo mis lados
oscuros, como ya le he dicho, para no juzgar a nadie.

    Lo del gato es otra cosa. Ojalá rigiera para todos. Lamentablemente,
para todos aquellos que tenemos más que un par de partículas, no nos
queda más que resignarnos a la segunda ley de la termodinámica. Nada
puede volver a su estado anterior, la energía liberada ya ha quedado libre
en modo de entropía. Esto hace, desafortunadamente, que no podamos
conocer el resultado de nuestras acciones sino hasta desees de realizadas.

    Por ahora, considero respondida su tercera carta, guardándome algún
que otro concepto para otra oportunidad, sino esta sería larguísima, y ya
me está haciendo escribir (y pensar) más seguido de lo que acostumbro.
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