

Canción sin música

Vicente Umpiérrez Sánchez

# Canción sin mús



Vicente Umpiérrez Sá

# Capítulo 1

## **Preludio**

El teatro amanece  
boca abajo  
con los palcos y butacas  
en la vía. Sin tarima  
desde donde tirar  
mentiras al mundo.  
Con los ojos vueltos  
hacia el suelo,  
donde en la calle, la calle  
se arranca su careta  
de adelantos últimos y canta  
su canción sin música.

*Agosto 1984*

## Capítulo 2

### **Templando**

En la orquesta,  
los instrumentos alborotan  
el espacio y el tiempo,  
afinando a sus músicos  
y a sus músicas,  
estirándoles la piel  
hasta alcanzar el La 440.

Agosto 1984

## Capítulo 3

### **Sonata**

Las calles están llenas de música.  
La música tiene infinitas calles.  
Una de ellas es  
la avenida escandalosa  
del silencio. El silencio,  
la materia prima de los versos  
de las canciones sin música.  
El silencio es música.

Septiembre 1985

## Capítulo 4

### **Vida, muerte, movimiento**

En medio de la calle  
una paloma muerta  
sin sangre. Muerta  
porque era de loza  
y porque cayó  
de las ramas altas  
de un árbol gigante  
de cemento.  
Y en el suelo, sus átomos  
se han separado  
en distintos bandos.

Agosto 1985

## Capítulo 5

### **Historia de un gato**

Ya no estaba al Sol.  
Un gatito en llamas  
fue rompiendo el negro  
de la noche negra.  
¿Quién quemó al gatito?,  
preguntaron todos.  
Fueron unos niños,  
respondió Vicente,  
quien soltó una lágrima  
de tamaño inmenso  
que apagó el incendio  
de su pobre gato.  
Y soltó otra lágrima  
de tamaño breve,  
cuando estaba el Sol,  
cuando lo enterraron.

Mayo 1989