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Capítulo 1

Preludio

El teatro amanece
boca abajo
con los palcos y butacas
en la vía. Sin tarima
desde donde tirar
mentiras al mundo.
Con los ojos vueltos
hacia el suelo,
donde en la calle, la calle
se arranca su careta
de adelantos últimos y canta
su canción sin música.

 

Agosto 1984

 

 

 



Capítulo 2

Templando

En la orquesta,
los instrumentos alborotan
el espacio y el tiempo,
afinando a sus músicos
y a sus músicas,
estirándoles la piel
hasta alcanzar el La 440.

 

Agosto 1984

 



Capítulo 3

Sonata

Las calles están llenas de música.
La música tiene infinitas calles.
Una de ellas es
la avenida escandalosa
del silencio. El silencio,
la materia prima de los versos
de las canciones sin música.
El silencio es música.

 

Septiembre 1985

 



Capítulo 4

Vida, muerte, movimiento

En medio de la calle
una paloma muerta
sin sangre. Muerta
porque era de loza
y porque cayó
de las ramas altas
de un árbol gigante
de cemento.
Y en el suelo, sus átomos
se han separado
en distintos bandos.

 

 

Agosto 1985

 



Capítulo 5

Historia de un gato

Ya no estaba al Sol.
Un gatito en llamas
fue rompiendo el negro
de la noche negra.
¿Quién quemó al gatito?,
preguntaron todos.
Fueron unos niños,
respondió Vicente,
quien soltó una lágrima
de tamaño inmenso
que apagó el incendio
de su pobre gato.
Y soltó otra lágrima
de tamaño breve,
cuando estaba el Sol,
cuando lo enterraron.

 

Mayo 1989
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