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Capitulo 1

PROLOGO

Dicen que ser es pertenecer a alguien. Si también se puede pertenecer
a algo, yo pertenezco al Cuerpo. Soy policia. Como mi padre antes que yo.
Desde que tengo uso de razén he querido ser policia. No es un trabajo
como los demas. Es mi vida. Muchos compaferos diran lo mismo. Cuando
termina la jornada no fichas, te vas a casa, te reudnes con tu familia y te
olvidas de todo. No funciona asi. Cuando termina la jornada intentas que
todo sea sereno y tranquilo, pero no olvidas. Porque no se puede olvidar
el drama y la crueldad que encuentras en este trabajo. No se puede
olvidar aquel bebé recién nacido tirado en un contenedor envuelto en una
sabana sucia y ensangrentada que ha muerto de frio durante la noche. No
se puede olvidar aquel que un dia conociste y que de repente encuentras
convertido en cadaver con una jeringa colgando del brazo y una mueca
desencajada en el rostro. Como tampoco se puede olvidar a ese hombre
desesperado que se ha rociado de gasolina y se ha prendido fuego con el
Unico propdsito de escapar de su propia existencia.

Tengo cuarenta y siete afios y he visto de todo en los mas de
veinticinco que he estado en el Cuerpo. Mi padre solia decir que todos los
policias tienen un caso que no pueden olvidar. Es cierto. La mayoria son
casos que nunca alcanzaron a resolverse y otras veces son hechos sin
sentido o de extrema brutalidad que han generado una tragedia que toca
tu sensibilidad. Cuando has estado en el Cuerpo tanto tiempo, son muchas
las imagenes que rondan tu cabeza y siguen ahi con el paso de los afios,
inalterables y violentas como el plomo que por primera vez te atravesoé la
carne y dejo la cicatriz que alterd tu cuerpo. Eso te transforma, cambia la
perspectiva del mundo que te rodea y la gente que esta en él. Cuando
eres policia y trabajas en la calle, tienes acceso a muchas tragedias que
sacuden tus entrafas y te calan sin puedas hacer gran cosa por evitarlo.
Intentas que no te afecte, pero es facil que alguna de esas desgracias te
llegue al corazon.

Cuanto mas tiempo pasas en el Cuerpo, mas fuerte es la tendencia
que desarrollas hacia el alcohol y la expiacién verbal. Supongo que ambas
cosas anestesian la culpa y los recuerdos. Cuando se jubilé Miguel, uno de
los veteranos que tuve en Sants, confesd entre copas que nunca habia
olvidado la imagen de una nifia de ocho afios tendida en medio de la calle,
sobre un gran charco de sangre, a la que habian cortado el cuello como si
fuera mantequilla. El corte era brutal. Casi le habia separado la cabeza del
cuerpo. Recordaba nitidamente su vestido blanco con florecillas, su mirada
apagada, aquel cuerpo ladeado, su brazo estirado intentando llegar al
portal de su casa... Era una calle normal de un barrio de obreros. No tenia



nada de especial salvo aquel cadaver tirado en la calle. El rastro de sangre
qgue habia dejado sobre el asfalto apenas tenia diez metros. El cuerpo sin
vida tendido en plena calle y nadie habia visto y oido nada. No se
encontrd al autor. Hubo varios sospechosos pero la investigacion no llegé
a nada sélido y cayd en un punto muerto. Se interrogaron a familiares y
vecinos, pero nunca se descubrid quién habia sido. Era su asignatura
pendiente. El caso que le perseguia. El que nunca habia conseguido
olvidar.

-Han pasado mas de treinta afios desde entonces, pero esa imagen
sigue ahi —-murmuré meneando la cabeza antes de apurar un trago largo
en un vaso de plastico-. Todos los dias de mi vida veo la expresién de su
rostro. Ahi esta, con los ojos apagados, como de cristal, mirandome,
pidiendo justicia. Ese cuerpo tan joven bafado en sangre, tirado en la
calle como si fuera basura es algo que no se olvida. Va contigo el resto de
tu vida. Aquella mirada tan joven e inocente. Cuando me despierto a las
cinco de la mafiana veo su cuerpo desde el aire, como si fuera su alma
flotando sobre nosotros, sobre la escena, mientras fotografiamos su
cuerpo sin vida. Cambiaria todo lo que tengo por saber quién lo hizo y
porqué -hizo una pausa y me miro fijamente-. No dejes que eso te
ocurra, muchacho. Dejas de vivir, de ser tu mismo. La culpa te devora por
dentro, centimetro a centimetro, hasta que te consume por completo y no
queda nada de ti. Como un gusano en una manzana.

Vaso tras vaso, en un par de horas apurdé media botella de whisky,
buscando escapar de aquella imagen, de aquel recuerdo sangrante. Pero
nadie escapa de eso. A pesar de los anos trascurridos recordaba aquellas
palabras con cierto sabor amargo. Los surcos de su piel hablaban de
preguntas sin respuesta, de impotencia, de casos sin resolver... Yo he sido
testigo de muchos dramas y consecuencias de malas decisiones. Algunos
lo atribuyen a la mala suerte, pero no se trata de eso. Cuando alguien
decide empufiar un arma y disparar a otra persona, esa decision cambia
no solo su vida, sino también la de los que hay a su alrededor. Eso te
transforma. Mucho de lo que antes te definia se pierde. Como un tren
cuyos vagones descarrilan en pleno desierto. Deja de importar quién eres
y se centran en lo ocurrido. Sé de lo que hablo. En eso consiste mi
trabajo. Solo los hechos. Lo demas es secundario.

En la academia te preparan para hacer cumplir la Ley y seguir vivo,
para servir y proteger, también para reaccionar y disparar, pero no para lo
que ocurre después. Apretar el gatillo marca un antes y un después.
Ningun entrenamiento te prepara para eso. Es una decisidon que no te
pertenece, sino a la que te ves abocado. Hace tiempo que dejé de pensar
en ello. Me consuela pensar que hice lo que tenia que hacer para
sobrevivir. Con el tiempo aprendes a vivir con eso, pero no olvidas. Sélo lo
apartas de tu cabeza. Lo metes en un cajon de tu cerebro y tratas de no



volver a abrirlo, aunque sabes que esta ahi.

He conocido el dolor y el sufrimiento ajeno, pero lo que mas impresiona
de este trabajo es descubrir la clase de ciega locura que impulsa a una
persona normal y corriente cuando estd desesperada y no encuentra una
salida. Ocurre constantemente. Personas normales en una situacion
anormal. Un buen policia no siente como una persona normal. Somos
libros abiertos en carne viva. Es mucho peor el vacio que se forma en tu
interior que el que se abre bajo tus pies. Ambos pueden matarte de
distinta forma.

Cuando decides ingresar en el Cuerpo, lo haces por vocacion, porque
quieres ayudar a los demas. Sabes que sera dificil, pero tu determinacién
es mayor. Sabes que habrd momentos que pondran a prueba tu fortaleza
y tu integridad. Viviras cosas que la mayoria nunca experimentara.
Tragedias incomprensibles que se cobraran vidas inocentes. Muertes
inexplicables y sinrazén que podrian haberse evitado. Tenia miedo de que
alguna de esas imagenes se incrustara en mi retina y quedara alli, pétrea
e inamovible, grabada bajo capas carne, huesos y emocién contenida. No
tenia miedo a hacer mal mi trabajo. Tenia miedo a consumirme
lentamente bajo el asfixiante peso del remordimiento y la culpa por no
haber evitado una desgracia. Habia conocido compafieros cuya alma habia
ido erosionandose, consumiéndose lentamente por esa causa y no estaba
dispuesto a que me ocurriera lo mismo.

Un buen policia siempre esta de servicio. Las veinticuatro horas. No
importa si estas en comisaria, en la calle, en tu casa o el dia de Navidad
en una reuniéon familiar. Si tu companero te llama, acudes. Asi es como
funciona. El Cuerpo requiere dedicacidon absoluta, no tolera otra clase de
injerencias. Es dificil mantener una relacion estable con alguien sin que
este trabajo acabe provocando una fractura. La mayoria de los
compaferos que conozco estan divorciados y con hijos. Yo pertenezco a
esa mayoria. Marc y Sergi fueron el fruto de trece anos de largo y
tortuoso matrimonio mas por su parte que por la mia. De mi ex mujer no
voy a hablar mas que lo absolutamente indispensable. Esa es toda la
concesidén que voy a hacer en cuanto a mi familia. No obstante,
compensaré este hecho hablando de mi. No tengo problema en airear mis
miserias, sobre todo cuando la prensa ya ha destapado buena parte de
ellas.

Si hay algo que ensefa este trabajo es que Ley y Justicia a veces no
son lo mismo. La Policia hace cumplir la Ley y mantiene el Orden. La
Justicia es otra cosa distinta. Tampoco es lo mismo lo que quieres que lo
gue necesitas. Ser policia es un trabajo exigente, muchas veces te afecta
y te obliga a tomar decisiones que tal vez nunca deberias tomar. Al fin y al
cabo, detras del uniforme y la placa hay personas.



Quiero dejar algo claro antes de continuar. No quiero que el lector se
confunda: Este libro trata sobre el caso de Jessica Castro y mi relacion con
él. Si sus pretensiones son otras, aqui no lo encontrara. No estoy
escribiendo esto para hablar de mi. Persigo otro fin: desvelar la verdad
sobre ese caso y mi participacion en el mismo. Quiza en algunos
momentos, este testimonio sea mas personal que profesional, pero lo
hago asi para que se entienda todo con mas claridad. Gracias a mi
abogado y a una serie de contactos he tenido acceso a la mas completa y
exhaustiva informacion sobre el caso. Me he apoyado en esta
documentacién para contar mi experiencia con mayor detalle.

Inevitablemente llega un momento en la vida de cada uno en que, por
uno u otro motivo, nos enfrentamos a lo que somos. Jean de la Fontaine
dijo que “encontramos nuestro Destino en los caminos que tomamos para
evitarlo”. No trato de justificarme. Lo que hice, para bien o para mal, ya
esta hecho y es irrevocable. En ningun momento tuve miedo de las
consecuencias de mis actos. Me aterraba mas el hecho de no haber
actuado cuando debia y no haber podido evitar el dolor y la tragedia que
eso hubiera causado en el futuro. Ahora, dos afios después, puedo
asegurar que el caso de Jessica Castro, al que la prensa acabd
refiriéndose con el romantico y sensacionalista titular de “Dragones azules
”, no fue el mas dificil al que me habia enfrentado. De hecho, fue un
asunto bastante simple. Nadie esperaba que se complicara tanto ni que
generara tanta polémica, ni mucho menos que se resolviera de aquella
forma. Si llegd a aquel extremo fue por causas ajenas a las estrictamente
policiales. Durante semanas conté con una ventaja: Sabia como iba a
terminar todo. Lo que no sabia eran los detalles que nos abocarian a todos
ese inevitable final.

El desenlace del caso, como todo el mundo ya sabe, fue polémico. Pero
lo que la mayoria ignora es que este caso llegd a mi ya siendo polémico.
Dificilmente podia tener otro final. Con el paso del tiempo muchos medios
acabaron por tergiversar lo que ocurrid, y otros, a pesar del tiempo
transcurrido, todavia contintan haciéndolo. Pese a existir una version
oficial, en el Ultimo afio han ido apareciendo otras interpretaciones que
Unicamente quieren desprestigiarme. Lo cierto es que ha llegado un
momento en que eso ha dejado de importarme. No obstante, tenia que
hacer algo y por eso escribo esto. Lo que voy a contar aqui es la verdad
absoluta. Gran parte de todo esto esta documentado y puede verificarse.
No es mi verdad ni la de nadie. Y el lector lo sabra porque posiblemente
algunas cosas que leera no le gusten. A mi tampoco me favorecen ciertas
cosas que voy a contar, pero si voy a escribir esto es para decir la verdad.
No persigo otro fin. Esto no es por dinero. En todo caso servira para
expiar mi alma. Es mi confesion.

Algunos periddicos fueron especialmente crueles con lo que ocurrid.
Medios de tirada nacional dibujaron un retrato de mi alejado de la
realidad. Trataron de manipular a la gente, distrayendo su atencién,



presentando oscuros episodios de mi pasado que poco o nada tenian que
ver con el caso. No fue por casualidad. Todo responde a una campana de
desprestigio orquestada estratégicamente. A estas alturas todo el mundo
sabe que habia -y hay todavia- poderosos intereses alrededor del caso.
Un selecto grupo de empresarios adinerados e influyentes manejan
intereses que van mas allad de lo estrictamente econémico y controlan uno
de los mayores colosos de la comunicacién, que engloba un periédico de
tirada nacional, varias revistas, dos radios y una cadena de television
nacional, ademas de participar en operadores de telefonia movil. Este
conglomerado, casualmente, es el que mas esfuerzo ha realizado para
desacreditarme y presentarme como alguien sin escrupulos ante la opinién
publica. Desgraciadamente, el dinero compra voluntades e incluso puede
silenciar la verdad. Sabia que esto pasaria. Lo supe antes de que todo se
precipitara a aquel final. Era un riesgo, pero yo no podia hacer otra cosa.
Si llega a la ultima de estas paginas, estoy seguro que lo entendera.

Alguien me aconsej6é que no guardara silencio ante aquella avalancha
de medias verdades, atrocidades y desprestigio, que diera la cara, que
contara mi versidn, que hiciera algo. No he hecho caso nunca de esa clase
de soluciones, pero creo que, al margen de eso, considero que todo aquel
gue lo desee merece conocer lo que tengo que decir. Hace mas de un ano
rechacé una generosa oferta para que escribiera un libro sobre el caso.
Ponian a mi disposicién un escritor que me haria preguntas y escribiria el
texto. No me sedujo la idea. En realidad, no confio en nadie. Como he
dicho antes, habia demasiados intereses buscando desestabilizarme. No
podia confiar en que otros cuenten una verdad que, de algin modo, me
pertenece. Supongo que eso es algo que me corresponde a mi. Ahora sé
que debo ser yo el que cuente la historia, con mis palabras, sin
intermediarios. Sé que eso no gustara a ciertas personas a las que tengo
aprecio y lo siento por ellas. He aceptado quién soy, lo que he hecho en
algunos momentos de mi vida y me tolero bastante bien.

Aunqgue después muchos mandos oficiales me desprestigiaron,
criticaron y minimizaron mi participacién en el caso de Jessica Castro, lo
cierto es que sin mi, probablemente no habria habido caso. Ahora, con la
perspectiva que ofrece el tiempo, comprendo que era mi sino estar ahi, en
el momento justo en que todo ocurrié. No albergo ninguna duda al
respecto. Algunos lo Ilamaran casualidad, pero yo no puedo creer en eso.

Fue mi intervencién en un primer momento lo que provocé lo que
ocurridé después. Sin mi, aquel caso seguramente todavia estaria metido
en una caja esperando a ser resuelto. Pienso en ello a menudo. Me
pregunto qué habria pasado si no hubiera abierto aquel expediente, si
hubiera sido otro el que llevara la investigacion. Quiza habria sido todo
diferente. O tal vez no. Todo eso son preguntas cuya respuesta se ha
llevado el viento. Cuando me preguntan si ahora actuaria de otra forma
les respondo que no cambiaria nada. Tengo mi conciencia tranquila y ese



es el mejor juez. El Unico juez.

Este caso significd el fin de mi anonimato y también de mi carrera. El
caso de Jessica Castro supuso un antes y un después en mi vida en
muchos aspectos. Yo tomé mis propias decisiones, y mis actos
engendraron reacciones y consecuencias. Lo que hice generd una
condena, aunque en este caso, mi castigo habia empezado mucho tiempo
antes. Considero importante hablar de la cadena de acontecimientos que
me llevaron de a Madrid y la atmosfera que rodeaba mi persona. Hablaré
de eso como también hablaré sobre qué o quienes nos llevaron a todos a
aquel final.

Como veran a continuacién, el libro esta distribuido en distintas partes
que explican las fases del caso de forma clara. He meditado mucho sobre
si incluir a un gran desconocido para el gran publico, pero en cierto modo,
importante para conocer lo que pasod. Es justo e incluso necesario que
hable de él y vinculo que manteniamos, ya que sin él, esta testimonio no
estaria completo. Por seguridad he alterado algunas cosas. He cambiado
su nombre aungue sé que se reconocera en estas lineas. Le he llamado
Kevin. Cuando le conoci tenia ocho afios.

Escribir esto me ha mantenido ocupado. El tiempo pasa despacio. Leer,
hacer ejercicio y escribir en esta Olivetti son formas de ocupar mi tiempo
en este éxodo en el que me encuentro. Quiza crea que por mi forma de
hablar se pueden deducir algunas cosas, pero nada mas lejos de la
realidad. A veces, cuando mas cerca creemos estar de la verdad, mas
alejado nos encontramos de ella. He escogido las palabras con mucho
cuidado, de forma que no saque conclusiones todavia. Hagalo cuando
conozca toda la informacion.

Al final todo se reduce a una cuestién de confianza: He de advertir que
lo que van a leer, en algunos momentos, chocara de lleno con la versidn
oficial y lo que cuentan algunos medios. Usted decide a quién creer.
Siempre hay, al menos, dos versiones de la misma historia: La versidn
oficial y la realidad.

No seria Albert Bosch si cediera la ultima palabra a la infamia y la
mentira. No seria quien soy si dejara que otros silencien la verdad.

Todo empezd antes incluso de mi llegada a la comisaria de Madrid Sur.
Habia empezado en la navidad de 2006 con la desaparicion de Jessica
Castro, una joven a la que faltaban unos meses para obtener la mayoria



de edad. Sin embargo, no fue hasta seis afios después, a finales de 2012
cuando el caso adquirid relevancia nacional, aungque aun tardd unas
semanas en resolverse. Lo hizo gracias a mi. Aunque haya a quién no le
guste reconocerlo, yo fui quien encontré lo que hasta entonces habia
pasado inadvertido para los investigadores que habian trabajado en el
caso. Esa conexiodn, aquella aparente trivialidad, fue lo que el caso
necesitaba para desencallarse y salir del prolongado letargo en el que se
encontraba. Y ese no es el Unico mérito que pueden atribuirme.

En lo que a mi respecta, el caso de Jessica Castro empezd un mes y
medio antes de que me incorporara al Grupo de Personas Desaparecidas.
Empezd a mediados de noviembre de 2011, cuando hice méritos para mi
traslado a la comisaria de Madrid Sur. Todavia recuerdo aquella gélida
noche en la que todo el castillo de naipes que componia mi vida acabd por
derrumbarse estrepitosamente.

Estaba en crisis. Quiero dejar esto bien claro. El caso de Jessica Castro
no me consumid como tantas veces se ha dicho. Al contrario: me permitié
tocar fondo y me entregd una excusa para volver a sentirme policia.
Hacia afios que una desesperacion oscura y perniciosa me consumia.
Llegé en un momento critico y envenend una etapa crucial de mi carrera.
Dejé de creer en el sistema judicial. No era algo nuevo. Podriamos buscar
las razones en ciertos aspectos que inevitablemente acompafan este
trabajo. Puede decirse que durante afnos estuve en transito hasta que, un
dia, llegué a un punto en que casi todo por lo que habia luchado en mi
vida dejo de tener sentido. Perdi la fe en la Justicia, no en mi trabajo.
Siempre he dicho que mi declive fue mas profesional que personal.
Supongo que eso fue lo que mas tarde provoco el desenlace que ahora
todos conocen. Llevaba afos desmoronandome y en algin momento ese
hundimiento tendria que evidenciarse.

Mi vida en Barcelona era tranquila. Hacia poco mas de un afio que
habia sido reasignado a un nuevo departamento. Por aquel entonces me
dedicaba a resolver robos de cierto calado. Mis compaferos en aquel
grupo, a pesar de su comprensible reticencia inicial, me habian acogido
bastante bien. Sus reservas estaban justificadas. Mi reputacién me
precedia. En los ultimos afos habia adquirido la costumbre de cometer
numerosas torpezas —-muchos compafieros considerarian esto un enorme
eufemismo- que, en consecuencia, habian ido dejando un visible rastro de
problemas, convirtiéndome en un tipo incobmodo, conflictivo y dificil de
llevar. Tenian razon en todo eso.

Puede que ahora suene estupido decirlo, pero hubo un tiempo en el
gue mi carrera apuntaba muy alto, aunque eso hace ya mucho que paso.
Ser policia es un trabajo duro y sacrificado. Las calles son una jungla que
tiene sus propias reglas y sus peligros. Tiene su propio ecosistema. Al
margen de las victimas, a diario muchos policias se ven obligados a
relacionarse con una extensa fauna de personajes: Famosos de todo tipo,



empresarios adinerados, politicos ambiciosos, miserables que han dejado
de importarse a si mismos y delinguen como una forma de supervivencia,
mafiosos sin escrupulos que se dedican al trafico de drogas, la prostitucion
y la violencia sin ningun tipo de compasion que se ocultan bajo una
fachada de honestidad y respetabilidad, y por ultimo, tipos que delinquen
porgue no saben vivir de otra forma. Podria decir que “Manny” era uno de
esos ultimos.

Tenia sobre la mesa varios casos que se habian atascado. Uno de esos
casos comprometia a Manuel Ortega Goncalves, mas conocido como
“Manny”, un antiguo sospechoso de varios robos con violencia. Su historial
era kilométrico. Habia sido interrogado por varios golpes de importancia y
seguramente era responsable de todos y cada uno de ellos, aunque nunca
habia sido acusado formalmente. Era bueno y actuaba con un socio,
Osvaldo, casi veinte afios mayor, quien habia tomado al chico bajo su
proteccion hacia varios inviernos. Osvaldo era el cerebro y “Manny” el
musculo que ejecutaba los golpes mientras el viejo coordinaba y vigilaba.
Los dos eran conscientes que se habian convertido en el objetivo de la
policia y eran muy cuidadosos. Durante los nueve afos que durd su
asociacion se hicieron con jugosos botines, aunque vivian sin lujos y sin
llamar la atencidon hasta que Osvaldo murié de un ataque al corazén a los
sesenta y tres afos. Su pérdida fue un punto de inflexidn para “Manny”.
Dejé de hacer trabajos y su vida se encauzé. Vivia con una chica y parecia
que habia dejado la profesién. Supongo que los tipos como él se retiran
hasta que se les acaba el dinero o algo les empuja a regresar.

Un afno antes su nombre se relaciond con una banda especializada en
grandes robos que operaban por todo el pais. Obras de arte, coches de
lujo, joyas e incluso drogas. Dos afos atras esa misma banda se hizo con
un contenedor que transportaba casi ochocientos kilos de cocaina de unos
colombianos en el puerto de Valencia. Normalmente realizaban trabajos
limpios en los que no saltaba la alarma, no habia tiros ni heridos. El robo
de Valencia fue tan espectacular que incluso aparecié en las noticias. Algo
en el plan salié mal: Hubo disparos, heridos, persecuciones en coche y
durante las dos semanas siguientes fueron apareciendo cadaveres que
supuestamente estaban relacionados con el tema. Gracias a eso supimos
gue un tal Navas era el cerebro de aquel entramado, aunque todavia no
teniamos nada. En la unidad se pensdé que Navas podria recurrir a
“Manny” para ocupar una de las vacantes que habian quedado libres, pero
la idea se descartd. Demasiado tiempo fuera de la profesion. Estaba
oxidado y fuera del circuito.

Sin embargo, para sorpresa de todos, a principios de noviembre, su
nombre aparecia como uno de los principales sospechosos de haber
participado en el asalto con violencia a una lujosa mansién. Aquella
revelacion obligd a replantear todas las teorias. Tres asaltantes equipados
con pasamontafas y pistolas maniataron a todo el personal del servicio
domeéstico, los intimidaron y golpearon y les encerraron en una habitacidn.



Después anularon la alarma y localizaron la caja fuerte. No hizo falta
preguntar nada. Tenian planeado cada detalle. Sabian perfectamente
donde estaba todo. No estaba claro si primero intentaron abrirla y no
pudieron, pero lo cierto es que la arrancaron de la pared -algo novedoso-
y se la llevaron, arrastrandola, dejando una profunda cicatriz en el jardin y
un notable rastro de pruebas. Pero lo que llevé hasta “Manny” fueron
unas gotas de orina que se correspondia con su ADN en el bafio personal
del dueio de la casa. Habia ido a mear y parte del liquido cayé fuera.
Aquel rastro hiumedo continuaba alli horas después, cuando llegé la
brigada cientifica. Nadie esperaba aquel resultado. Durante afios habia
sido un tipo cuidadoso, pero al final todos cometen errores. A pesar de la
fragilidad de la prueba, con eso ya era suficiente para ir a por él. No
obstante, el tipo desaparecid de los lugares que frecuentaba sin dejar
rastro. En un primer momento atribui esa ausencia a que habian
conseguido abrir la caja y se habia hecho con un suculento botin con el
gue podria alquilar un poco de tiempo y algo de tranquilidad. No me
preocupd demasiado. Ya apareceria. Cuando el dinero se acaba, todos
vuelven sobre sus pasos. Sin embargo, lo que sefald a Ortega
definitivamente fue un antiguo miembro del personal de servicio de la
casa que habia sido despedido un par de meses antes del asalto, que
empezo6 siendo interrogado por mera rutina y que media hora después
estaba confesando que habia aportado informacion sobre la mansion
aunque en su descargo mantuvo que siempre pensé que se trataria de un
robo con sigilo y no de un asalto con violencia.

Recuerdo que era jueves, pasaban las once y media de la noche y
estaba frente al televisor cuando recibi una llamada de comisaria.

-éSigues interesado en “*Manny” Ortega? —preguntaron desde el otro
lado-. Javier Manuel Ortega Gongalves. Asi se llama, éno?

-{Tienes algo?

-Lo han detenido hace menos de dos horas. Esta en la comisaria de las
Ramblas.

—-¢éDe veras? écomo ha sido eso?
-No tengo ni idea. Solo he recibido el aviso.
-Voy ahora mismo.

-¢Qué? éahora? écon este frio? Se nota que no tienes una mujer en la
cama -rio.

Ignoré su comentario y colgué. Decidi acercarme hasta alli dando un
paseo. Ese noviembre era crudo y el aire frio arafiaba la piel. Tomé mi
abrigo y bajé a la calle. La ciudad estaba envuelta en un manto gélido



bajo un cielo oscuro que amenazaba lluvia. Eché un vistazo al reloj
mientras el asfalto crujia bajo mis pies. Tenia las manos metidas en los
bolsillos del abrigo. Apenas faltaban unos minutos para la medianoche. Me
meti en el coche, que estaba a un par de calles, y me dirigi hacia
comisaria.

Las luces de la calle se reflejaban sobre el parabrisas. Miraba a la
gente, caminando por la acera como sombras, embutidos en abrigos, con
el cuello encogido tratando de evitar el frio desplazandose con zancadas
rapidas. Fantasmas sumidos en la oscuridad.

Veinte minutos después llegué a comisaria. Aparqué en una zona
destinada al personal. No tenia intencién de estar mucho rato. Entré en el
edificio y me dirigi hacia recepcion, donde atendia un joven de uniforme
impecable. Me identifiqué y pregunté por el oficial de guardia. El agente
me dirigié hacia una oficina que estaba al final de un largo pasillo que
hacia forma de “T". Le di las gracias y enfilé por el ancho pasillo hacia el
fondo. No tuve que andar mucho antes de que un agente de uniforme que
esperaba un café en una maquina me abordase.

—-¢Puedo ayudarle? -solté con una voz que imponia. Sin duda me habia
tomado por cualquier cosa excepto un inspector.

-Busco a un detenido.
-Dirijase a aquel mostrador. Alli le ayudaran.

Le agradeci la ayuda con un gesto breve y me dirigi al mostrador. Alli
aguardaba un tipo rudo, de unos treinta y pocos, con una diminuta perilla
gue estaba concentrado en unos papeles bajo el mostrador que quedaban
fuera de mi vista.

-¢Si? —solté intuyendo mi presencia sin levantar la mirada.

-Soy el inspector Bosch, de Robos -solté ensefiando la placa-. Tienen
ustedes a un sospechoso de asalto. Lo han detenido esta noche.

El agente levanté la mirada y echd un vistazo desganado a la placa y
luego a mi.

—-¢éCémo se llama el detenido?
—Manuel Ortega Gongalves. Colombiano, cuarenta y pocos afos...
El agente me interrumpié con un pequefio grito con el que llamé a un

tal Héctor. Al cabo de un segundo aparecid con un “¢si?” el agente
anterior con vaso de plastico de café humeante en la mano. El uniformado



no pudo simular su sorpresa cuando me vio guardar la placa.

—-Buscan a tu detenido —aulld volviendo a su tarea si es que alguna vez
la habia abandonado.

—Manuel Ortega Gongalves -repeti-. Es sospechoso en uno de mis
casos. Le han detenido sobre las nueve y media.

—-Esta en el calabozo -aullé acompafiando un gesto de la cabeza todavia
un tanto aturdido por la sorpresa -. Sigame.

Héctor echd a andar y me coloqué a su lado.

—-éPor qué le han detenido?

—-Recibimos aviso de que habia dos hombres armando alboroto en la
calle, asi que nos desplazamos hasta alli. Al llegar comprobamos que
habia dos tipos que se habian enfrascado en una acalorada discusién. Les
abordamos y les identificamos. Comprobamos que Ortega estaba
requerido y lo detuvimos.

—-(0Opuso resistencia?

-Ninguna. La normal para un hombre ebrio.

-¢éCoOmo de ebrio iba? Del uno al diez.

-Se sostenia en pié, pero poco mas. Hubiera durado poco en una pelea.
El otro era mas liviano, pero estaba mas entero.

Seguimos andando unos metros. Héctor apuro el café de un trago,
arrugo el vaso con rabia y lo tiré a la papelera.

—-¢Por qué se peleaban? -inquiri.

-Se acusaban mutuamente de haberse estafado -respondio-. A saber.
Parecian haberse pasado con el alcohol.

—-¢éIdentificaron al otro hombre?
-Si, pero no tenia nada pendiente y lo dejamos marchar.
—-¢Recuerda su nombre?

-Lo tengo anotado —-murmuré sacando una libretita de uno de los
bolsillos de su pantaldn y gird un par de paginas-. Aqui esta: Julio



Edgardo Santos Varela. Era colombiano. Tenia todo en regla.

Saqué mi libretita particular, me detuve y anoté el nombre. El agente
se detuvo a mi lado y eché un vistazo fugaz.

-¢Ese tal Edgardo Santos es de su interés?

-Ortega, el detenido, es mas conocido como “Manny”. Es mas que un
matdn. Esta implicado en un asalto donde participaron otros tres. Ha
estado desaparecido durante varias semanas y ahora aparece enfrascado
en una pelea. Suponiendo que esa trifulca haya sido por algo relacionado
con el robo, ese tipo podria estar implicado y ser de mi interés. Tal vez
tengan un desacuerdo y aprovechando esa circunstancia “Manny” quiera
hablar.

—-éVa a interrogarle?
-Depende.
-éDe qué?

-De si quiere hablar y o si pide un abogado. Es un delincuente de
carrera. No es la primera vez que le detienen. Es listo, por eso nunca ha
acabado en prisién. Sabe de qué va esto. Es un profesional. Lo mas
probable es que no quiera decir nada. ¢Ha hecho una llamada o ha pedido
hacerla?

-No que yo sepa -respondid negando con la cabeza.

Nos adentramos en las entrafias del edificio con paso firme, pasando
por delante de puertas abiertas y otras cerradas con carteles pegados con
celo y escritos a mano hasta que por fin llegamos hasta los calabozos.
“Manny” estaba tumbado sobre un colchén. Era un tipo corpulento, con
una ligera telarafa de pelos que formaban una barba descuidada. Su pelo
y su piel eran de un moreno intenso. Era un tipo no especialmente
delgado, aunque fibroso. Era una bestia de noventa kilos que podria
arrancarle la cabeza a cualquiera de un solo golpe. Lucia una sucia
sudadera de marca que apestaba a cerveza a diez metros a la redonda. A
primera vista no parecia alguien que se hubiera hecho con un generoso
botin. Nos dedicé una mirada furtiva y desganada mientras nos
acercabamos.

—-Aqui lo tiene —-murmuré el agente con un gesto-. Este es el tipo.

El detenido no hizo ningun gesto y siguié dedicandonos una mirada
que nadaba entre la curiosidad y la indiferencia. Como si estuviera de



vacaciones y no le gustara el servicio de habitaciones.

—-Hola “*Manny” -solté devolviéndole la mirada con algo de interés-,
éestas comodo?

Me dedic6é una mirada atenta durante unos tres o cuatro segundos. Al
acercarme su mirada se endurecié.

-¢Qué mierda es esta? —aulld sentandose lentamente en el colchdn
visiblemente enfadado- épor qué diablos me detienen? iyo no he hecho
nada!

-De eso queria hablarte -solté templado-, {puedes responderme a unas
preguntas?

—-¢Quién es usted? —grund deslizando una mirada de desdén- éotro
policia?

Podria haber aprovechado aquel momento para anunciarle con
solemnidad que estaba investigando el asalto a una mansién y él era el
sospechoso mas sdlido que tenia, pero decidi esperar un poco.

-¢éQuieres irte a casa? Habla conmigo —solté con la misma serenidad
que antes. Eso captod su atencion y por un momento dejé su actitud
chulesca. Se levantd del colchdn y se acercé a las rejas.

-¢Qué es lo que quiere? —inquirié con tono férreo.

-Informacion sobre el asalto a una mansion, hace un mes.

Su rostro experimentd un casi imperceptible cambio. Ocultd la
expresion de sorpresa cuando ya era tarde.

—-¢Por qué me pregunta sobre eso? -gruid-. Yo no sé nada.

Me humedeci los labios y me mantuve en silencio un par de largos
segundos.

-Venga, haz memoria —solté sin salir de mi tono calmado-. Esta en
Pedralbes, es una mansion de color tierra, con un jardin enorme. Tiene
un ventanal muy grande en el primer piso y unas escalinatas muy
anchas. No puedes haberte olvidado de eso.

-Le he dicho que no sé nada de esa mierda -respondid en tono sereno-.
¢Por qué cojones me pregunta a mi?



-Alguien se llevd una caja fuerte de esa casa.

-¢Qué tiene que ver eso conmigo? —soltd tranquilo-. Hace anos que
dejé esa vida.

-¢éNunca has estado alli?

—-¢En Pedralbes? -rié—. No tengo amigos por esa zona. No acaba de ser
mi estilo.

-Te lo pregunto porque hemos encontrado rastros de ADN que te situan
en la casa.

Su rostro experimentd otro ligero cambio. Permanecio en silencio unos
pocos segundos, evaluando sus préximas palabras.

-éQué rastros? —aulldé a la defensiva—. Eso es imposible. Ya se lo he
dicho: Nunca he estado en ninguna casa de Pedralbes.

-¢De veras? -resoplé- Te diré porque estas aqui. Alguien entrd en esa
casa y se llevd una caja fuerte. Fueron tres. Sé que tu eres uno de ellos.
¢Qué como lo sé? De la forma mas tonta. Hasta tu te vas a reir. A diez
metros de donde reventaron la caja hay un bafo. El mas pulcro e
higiénico que te puedas imaginar. Solo lo utiliza el duefio de la casa. Pues
resulta que cuando lo examinamos, alguien que tenia prisa habia meado
fuera. En un bafio que se limpia todos los dias eso nos llamé la atencidn.
Imposible no fijarse. ¢Seria posible que alguien fuera tan estUpido? Pues
mira: cuando hicimos el analisis de ADN descubrimos que si.

Se hizo un timido silencio que apenas durd unos segundos. Cada uno
decidia que decir dependiendo de la reaccidon del otro. Miré sus ojos
oscuros, intentando penetrar en la fragilidad de su alma mientras él
intentaba lo mismo conmigo. Héctor, espectador de la escena, disfrutaba
del espectaculo sin perder detalle.

—-Miente -solté “*Manny” sereno.
-También tengo un testigo que te ha situado en el escenario.

“Manny” solté una carcajada.

-Una mierda -soltdé entre carcajadas-. Eso es lo que tiene: Una puta
mierda. Me esta vacilando.

—Al contrario: Tengo tu ADN y un testigo. Te tengo cogido por donde
mas duele. Tu carrera se acabd.



De pronto sus carcajadas cesaron de golpe.

—-¢Mi carrera? —estallo- iVayase a la mierda! éme oye, idiota? ijodase!
iquiero hablar con mi abogado ahora mismo!

Hice una mueca breve y permaneci inmdévil, con la mirada fija en la
suya.

-De acuerdo -murmuré como si me hubieran descubierto-. Se acabd la
charla de poli. Hablemos de hombre a hombre. Cinco minutos. Si después
sigues queriendo un abogado, que asi sea -hice una pausa y continué-,
ite apetece un café?

“Manny” me mird sin saber cémo reaccionar. Al cabo de unos
segundos hizo un gesto de asentimiento. Saqué una moneda y le pedi a
Héctor que fuera a buscar un café. Este, que hasta ese momento se habia
divertido con el numerito, me devolvié una mirada irritada, y tras unos
instantes tomd la moneda y desaparecio.

—Hablemos claro -murmuré-: Lo tienes complicado. Tu abogado te dird
lo mismo. El ADN es una firma bioldgica unica. No hay dos iguales, y el
tuyo estd en el escenario. Con eso ya es suficiente para acusarte
formalmente. Si ademas le afiadimos un testimonio que te incrimina
directamente, casi puedo decirte que vas a estar una larga temporada en
prision. Dicen que Cuatre Camins esta bien en esta época del afio. Alli no
te sentiras solo. Alguien tan atractivo como tu hara amigos enseguida.

-¢iCree que eso me intimida?

—-Claro que no: Eres un tipo duro —dije apoyando la espalda en la
pared-. Te dedicas a un trabajo peligroso. No creo que te asustes
facilmente. Solo te digo como estan las cosas.

El colombiano mantuvo su mirada fija en mi unos instantes.

-Pierde el tiempo -aullé con serenidad-. Vayase a casa. Yo haré lo
mismo mafana por la manana.

-Hace menos de media hora estaba calentito bajo una manta, tumbado
en mi sofad viendo una buena peli, écrees que he venido a charlar contigo
porque me aburria en casa?

Su rostro mantenia una expresion de serenidad.

—-¢A qué cojones ha venido entonces? -pregunto.

—-A explicarte tu situacion. Y no estoy hablando de lo que podria decirte
tu abogado. Estoy hablando de los que colaboraron contigo en el asunto



de Pedralbes.

-Deje ya eso -aullé con desdén-. No he participado en ese tema.

-Si, ya me lo has dicho, pero con todo lo que tengo, Tu ADN y mi
testigo, perdona si no te creo. El asunto es que cuando tus amigos sepan
gue te hemos trincado por eso y que vas a ir a la carcel, pensaran y con
razén, que podrias traicionarles para salvar tu pellejo de varios afos a la
sombra, ¢y sabes cual es la conclusién mas ldgica y econdmica a la que
llegaran? Que los muertos no hablan. Y eso es sélo la mitad de tus
preocupaciones.

“Manny” se volvid, se sentd sobre un lado del colchdén y me dirigié una
mirada intensa.

-No me preocupa, ésabe por qué? Porque no sé nada de eso.

Hice una mueca de disconformidad y ladeé mi cabeza. Por algun
motivo que desconozco, eso inspira confianza en los demas.

-¢Sabes a quien pertenece esa casa? —pregunté sereno, como si tuviera
todos los ases en la mano- ésabes de quién era la caja que os llevasteis?

-Ni lo sé ni me importa -rugié antes de tumbarse en el colchdn,
despreocupado-. Hdgame un favor y larguese.

-Deja de hacerte el gallito —elevé el tono por primera vez en la
conversacion-. No me impresionas.

—-¢En serio? -rid irbnicamente.

-¢Te suena el nombre de Jesus Lozada?
—-¢éDeberia? —aulld con ironia el detenido.

-Tal vez te suene su apodo: le llaman “Casper”.

Se hizo un silencio largo. Aquel nhombre le sonaba. Todo el mundo
conocia la reputacidén de aquel apodo. Me mirod fijamente.

-Miente -soltd secamente.
—-¢Eso crees?
-Nadie le robaria a “Casper”.

—-Alguien con sentido comun no, pero tu lo has hecho -solté con
seguridad-. Y lo que es mas importante: seguramente él también lo sabe.



A estas horas ya sabra tu nombre, donde vives y con quién...

Supuse que eso bastaria para captar su atencidén y que se tomara en
serio su situacion. No tardd ni tres segundos en incorporarse con
expresion desencajada.

—Miente -repitid con una mezcla desigual de miedo y rabia.

—-Por desgracia para ti, no —-respondi pausadamente-. {Quieres
explicarme como llegd tu ADN a esa casa?

Una sensacién de horror e impotencia se adueiié de su rostro.
—-¢"Casper”? —-inquirié- éen serio era su casa?
-Completamente.
Se quedd en silencio mientras su rostro se desencajaba por
momentos. Abrid la boca y la cerrd varias veces, como un pez fuera del

agua, antes de conseguir articular palabra.

-Yo0... yo... no he... no, no, no... Dios... mi mujer... iOh, Dios
mio!-balbuced antes de taparse la boca con las manos.

-Tranquilo —-murmuré-, ve mas despacio. ¢Hay algo que quieras
decirme?

El terror cristalizado en su rostro definia con nitidez la naturaleza de los
pensamientos que le pasaban por la cabeza. Decidi dar una nueva vuelta
de tuerca.

-¢Todavia estas con esa chica? écomo se llama? éBlanca?

En sus ojos se dibujé un pequeiio reflejo de debilidad. Se mantuvo en
silencio. Era como asentir. Su cabeza debia arderle.

-¢Qué carajo le importa? —-aullé con rabia y desprecio.

-Debe quererte mucho si todavia sigue contigo a pesar de los disgustos
gue le das.

Se hizo otro breve silencio. *“Manny” tardé menos de un segundo en
reaccionar. La expresion de su rostro se llené de arrugas y en sus 0jos
brillaba un destello furioso. Se levanté del colchdn y acercd a los barrotes
en actitud amenazadora.



-A ella déjela al margen -rugio-. Ni se le acerque.

Mi rostro no registré ninguna actividad. No movi ni un musculo. Sus
amenazas solo eran humo.

—-Piensa un poco —aullé-: Esto ya no va solo de ti. éCrees que los
amigos que te acompafaron en Pedralbes se quedaran tres, cinco o siete
meses esperando a que no hables? Son profesionales. Hay cosas por las
gue no vale la pena jugarsela. Ademas, écrees que puedes permitirte
estar en prision tanto tiempo? écrees que estaras seguro alli?

De pronto, tras unos instantes de silencio, se rehizo.

—-Es usted muy convincente —-aullé con una media sonrisa en los labios-.
Casi me lo creo. Sus cinco minutos ya han pasado -solté en tono
amenazante-. Ya ha dicho lo que tenia que decir. Ahora desaparezca de
mi vista.

—-AlUn hay algo mas -murmuré-: Las deudas de juego que tienes con
Nixon. Eres idiota si crees que va a esperar cuatro o cinco anos a que
salgas de prision para cobrar. Conozco sus métodos. Si tu no puedes
pagar, la deuda pasara a ella. La cobraran de un modo u otro, y ya sabes
lo que significa eso. Ese tipo no va a dejarla al margen, te lo aseguro.
Quiere su dinero. Cuando se entere de que estas fuera de juego y no
puedes pagar, sus matones le haran una visita de cortesia para explicarle
la situacion —-hice una minima pausa estratégica para afiadir mayor énfasis
a la sentencia final-. La has cagado del todo. {No te parece gracioso que
tu sepas la mitad de la historia y yo la otra mitad? Necesitas saber mi
parte de la historia para saber lo jodido que estas.

Cogi6 los barrotes de la celda y los apretd con rabia hasta que los
nudillos se le quedaron blancos. Quiza pensé que eso me intimidaria.

—-Es muy optimista en cuanto a sus posibilidades —solto—-. No me asusta
su historia del ADN. Seguro que mi abogado tiene una historia mejor para
eso. Y en cuanto a lo de Nixon, le he estado pagando y le pagaré hasta el
ultimo céntimo. Yo pago mis deudas.

Me acerqué pausadamente a los barrotes. Apenas un metro y medio
nos separaba.

—-Ahora eres tu el que se toma la situacion con optimismo —murmuré
con decisidon-. No vas a ir a ningun lado. Ni mafana, ni pasado ni la
proxima semana. Ningun juez te va a soltar con tu historial y el
consiguiente riesgo de fuga cuando vea las pruebas que tenemos contra
ti. Mi consejo es que empieces a tomarte en serio tu situacion. Vas a estar
una larga temporada en prisién. iAh! Y no te olvides de “Casper”. ¢{Crees
que va a permitir que tu o cualquiera que haya entrado en su casa se



vaya de rositas? No lo creo. Tiene una reputacion que mantener.

—-Largo de aqui —grufid con desprecio entre dientes. Me dio la espalda y
se dejo caer sobre el colchdn. Se colocd las manos tras la cabeza y se
quedo en silencio.

—-Hay otra cosa que juega en tu contra —continué-. Tenemos otro ADN
gue todavia no tiene duefio. Estaba pensando en compararlo con el de tu
amigo de esta noche, ese tal Edgardo Santos Varela. Si coincide, seguro
que es mas rapido que tu, consigue un trato, habla hasta por los codos y
te incrimina. Es cuestidon de horas. Si quieres ayudar a Blanca, empieza
por ayudarte a ti mismo.

Poco le duré la pose. Saltd de la cama y me clavd una mirada furiosa
que fue aplacandose con el paso de los segundos. Ya no me dejaba
intimidar por matones como aquel. Se mantuvo en silencio unos instantes
y se humedecid los labios antes de hablar.

—-¢Quiere hacer un trato? -aullé.
-Depende -murmuré calmado-, étu quieres hacer un trato?
-Le diré todo lo que quiera saber, pero sagueme de aqui ahora.

-¢éTengo cara de idiota?

—Puedo contarle la mitad de la historia que no sabe -hizo una pausa
minima y continué-. Puedo darle nombres.

-¢Nombres que ya sé 6 que voy a tardar uno o dos dias en averiguar?
-solté meneando la cabeza- “Manny”, estas jodido.

—-Puedo decirle donde va a ser el siguiente golpe -soltd
precipitadamente.

—-Contigo entre rejas no va a haber siguiente golpe. Esa es tu realidad.
No tienes nada con qué negociar. Confiesa y diré que has colaborado. Eso
es mejor que nada.

“Manny” solté una pequefa carcajada.

—-Ahora cree que el de la cara de tonto soy yo -respondid con rabia.

Aqguella conversacion no iba a ningun sitio, asi que antes de que se
encallara mas, le di un empujoncito.

-No voy a ponerte de patitas en la calle, pero puedo hacer algo mejor
-solté sacandome el arma de la funda y extrayendo el cargador. El rostro



de “Manny” paso de incredulidad a desconfianza y se transformé en una
creciente sensacion de miedo-. Puedo ayudarte a encontrar la
tranquilidad.

-¢Qué... Qué estd haciendo? -pregunté con la voz confusa y rota
retrocediendo un par de pasos temerosos.

Me acerqué a los barrotes y estiré el brazo, ofreciéndole el arma.

-Ten, cdgela —-murmuré con serenidad-. Tiene una bala en la recamara.
Puedes dispararme a mi o dispararte a ti. Piensa en tu situacién, en lo que
seria mas beneficioso para ti.

-No la quiero —-murmurd con una expresion entre confusién y miedo en
su rostro—-. Aparte eso de mi.

-¢Estds sequro? -solté-. Eso pondria fin a todos tus problemas.

—-iNo quiero esa mierda! —chillé6 con la mirada ya instalada en el panico-
iGuardia! iGuardia!

Di un breve suspiro y permaneci inmévil mientras estudiaba la
expresion de terror frio que se habia petrificado en su rostro, en sus ojos
vidriosos. Su antafio reputacion de maton a sueldo sin escrupulos parecia
una fantasia en aquellos momentos.

-¢Estas seguro? —pregunté-. No volveré a hacerte esta oferta.

—-iNo quiero su maldita arma! -trond con la espalda hundida en la pared
de la celda- iguarde esa pistola!

-Creo que no comprendes tu situaciéon. Ya estas muerto. Solo eres un
matdén de medio pelo. Como tu hay cientos por la calle. Eres prescindible.
No creo que tu jefe quiera correr riesgos contigo.

-¢Qué carajo quiere de mi? -solté con voz temblorosa. Su mirada no se
apartaba del arma.

-TU no me interesas. Por desgracia para ti, solo eres una pieza de este
rompecabezas. Quiero al pez gordo. La ballena. El que planed el robo. Sé
quién hay detras, pero necesito pruebas. Puedo ayudarte, pero tienes que
darme detalles, cuantos erais, que buscabais, los hombres de todos los
que participaron en el golpe y diré que has colaborado.

-Eso no me sirve —aull6o-. Sadqueme de aqui y le diré todo lo que quiera
saber.



-Lo que quiero saber lo sabré mafiana o pasado. Es cuestion de horas.
No te necesito para llenar los huecos. Me da igual si confiesas o no.

—-Miente -solté con miedo-. Por eso ha venido aqui. Ha dicho que
necesitaba pruebas. Puedo proporcionarle informacion.

-Te diré cdmo lo haremos —negué con la cabeza-. Primero me cuentas
todo lo que sabes y después hago mis gestiones. Este es el trato. Ya te
tengo pillado. Que atrape al resto es cuestion de dias.

—-¢éMe toma por un jodido estupido? -aull6- iSi le digo lo que quiere
saber me van a dar por culo!

-Te van a pasar por la piedra de todas formas. La cuestién es...

-¢Qué cofio pasa aqui? —-trond Héctor, que habia aparecido
sigilosamente, como una sombra, con el café en la mano. Todos
interrumpimos lo que estabamos haciendo y nos volvimos a mirarle.
Llevaba en su cara una expresion de incredulidad y asombro dificilmente
repetibles- équé esta haciendo? —me pregunté directamente- épor qué le
esta entregando su arma?

Hubo unos segundos de silencio. No pude evitar esbozar una timida
sonrisa al ver a Héctor con el vaso humeante en la mano. Debia sentirse
como un estupido al gue mandan a por hielo. Asi me sentiria yo. “Manny”’
se quedd pensativo durante aquellos largos segundos de silencio en los
que Héctor estudiaba la situacion.

(4

-No pasa nada -solté enfundandome la pistola con tranquilidad-.
Estamos negociando su colaboracion.

—-éPor eso le estaba entregando el arma?

-Te estoy explicando graficamente su situacién -murmuré volviendo a
fijar la mirada en "Manny”-. Este es el trato: me cuentas lo que sabes y
me das el nombre de todos los que participaron en el asalto y diré que has
colaborado. De hecho, estoy dispuesto a mejorar mi oferta: hablaré con
ese usurero de Nixon y le haré entender que Blanca esta al margen de tus
chapuzas. Es mi ultima oferta y expirara en cuanto salga de aqui. En un
minuto o menos.

-¢Qué cree que esta haciendo? -trond Héctor furioso acercandose a
mi-. Se ha extralimitado. Voy a informar de esto a mi superior.

-¢Puede esperar un momento? -pregunté y aquello sond tan cdmico
gue incluso Héctor se pregunto si le estaba vacilando.



-¢Esperar a qué? -trond-. Creo que ya he visto suficiente.
—-Calmese -respondi sereno-. Deme un respiro, iquiere?
Aquello enfurecié mas a Héctor.

-¢éLe ha amenazado? -pregunté dirigiéndose a “Manny”- éEste hombre
le ha amenazado?

-Nadie ha amenazado a nadie -respondi con serenidad.

—-iUsted callese! -estallé de repente- iConteste! éle ha amenazado este
hombre?

-Hemos hablado y, si no he entendido mal, ya me ha confirmado su
participacion en los hechos y ha rechazado la asistencia de un abogado,
éestoy en lo cierto?

—iCallese! -trond con un tono que no admitia discusion- iNo se lo
repetiré! iQuiero que me lo diga él!

Hubo un pequefio lapso de silencio que durd unos segundos en los que
“Manny” no dijo nada. Se limit6 a tragar saliva, respiré hondo y se tocé la
frente, implorando la aparicion de una buena idea.

—-iResponda! —-su voz retumbdé como una explosidon- ¢Esta diciendo la
verdad? ¢Han llegado a un acuerdo?

La mirada de “Manny” se aparté de Héctor y me miré fijamente.

-¢Ha terminado el interrogatorio? —insistid el agente al no obtener
todavia una respuesta.

Tragd saliva antes de hablar.
-Yo... es... -musité en un hilo de voz.

-¢Qué esta diciendo? -trond Héctor-, iDeje de tartamudear y hable mas
alto!

“Manny” tragd saliva y se sento en el colchdon como si llevara un
pesado fardo a la espalda.

—-Estamos hablando -murmuré débilmente-. Todo esta en orden.
La expresion de Héctor se ensombrecié ligeramente al tiempo que me

dedicaba una mirada tefiida de furia contenida. Suspiré e inicié el
interrogatorio. Tomé el café de la mano de Héctor y dejé el vaso



humeante sobre los barrotes.
-El asalto de pedralbes, éde quién fue la idea? —pregunté.
“Manny” tragd saliva y mened la cabeza.

—No tan deprisa -murmuré con firmeza-. Si voy a hablar, quiero
garantias. Quiero ese acuerdo por escrito.

-No es necesario —-solté sefialando a Héctor-. El es testigo de tu
colaboracién y lo pondré en mi informe.

—-Esto no es negociable -solté—, ¢éme toma por idiota?

-Yo también pago mis deudas. Me he comprometido a hablar con Nixon
y encontrar una solucion a la situacién de Blanca. Este trato expirara en
cuanto cruce esa puerta. Nadie te va a ofrecer nada mejor porque aqui
dentro no le importas a nadie. Pero deja que te diga algo mas: si me
mientes, aunque sea en lo mas minimo, te quedaras sin nada,
éentendido?

“Manny” mantuvo su mirada afilada y asintié al cabo de unos
segundos. Estaba atrapado en una situacién en la que nunca antes habia
estado. Se pasoé la mano temblorosa por la boca y mantuvo su silencio un
poco mas antes de empezar a hablar

—-Entendido -respondid titubeante sin entusiasmo.
Le dediqué una mirada firme. Lo mas dificil estaba hecho.
—-Empieza por el principio —-murmuré.

“Manny” suspird y tragd saliva. Tenia la mirada fija en el suelo y
esperd unos instantes antes de empezar a hablar.

-Dejé esta vida hace anos. La violencia, lo de ser un matdn. Quiero que
lo sepa. Llevaba limpio mas de seis afios antes de que pasara esto. Blanca
me hizo cambiar.

-¢éVas a decirme que esto también lo has hecho por ella? —aullé con un
ligero toque de ironia.

—Al principio todo iba bien. Teniamos dinero, compramos un piso, los
dos teniamos un buen trabajo... pero luego todo se torcid. Perdi el trabajo,
Blanca empezd a hacer menos horas, comencé a tener deudas de juego,
el dinero se agotd, la hipoteca, las facturas, todo se fue acumulando...



El tipico sentimentalismo barato que todo delincuente exhibe tarde o
temprano. El resumen es que son humanos, fragiles y la vida no les ofrece
otra salida que delinquir. Me lo sé de memoria.

-Hablame del robo de Pedralbes -interrumpi.

El hombre tomod aire con fuerza, estird las piernas y levanté la mirada
hasta hacerla coincidir con la mia

—Hace unos meses conoci a un tipo que me dijo que sabia de un asunto
gue podia ser muy beneficioso.

—-éSu nombre? —pregunté sacando la libretita y un boligrafo que llevaba
en el abrigo.

—-Edgardo -solté-. Es el tipo con el que me enfrenté esta noche.

—-¢Por qué discutiais?

-Porque me engand. En la caja, aparte del dinero, habia mas cosas.

-¢Qué otras cosas?

-Documentos, papeles. Los metié en una bolsa. Dijo que no eran
importantes. Hace un par de dias me enteré que va alardeando de que
vendid esos documentos por 50.000 euros. iEse hijo de puta incluso me lo
ha reconocido!

—-¢A quién se los vendié?

-No lo sé. Solo sé lo que me dijeron. iMenudo bocazas! Lo va diciendo
por ahi a todo aquel que quiera escucharle.

Me humedeci los labios.

—-¢éCémo le conociste?

“Manny” suspiré como si intentara hacer memoria.

—-En un bar de la calle Bofarull. Esta junto a una tapiceria. Solia ir los
sabados por la tarde. Se reunia con un grupo de sudamericanos después
de jugar al futbol. También tenia negocios con moros.

—-Continua.

-Yo solia ir por alli a menudo. Esta cerca de mi casa y conozco a mucha

gente. Edgardo aparecid por alli un dia, hara menos de un afio. Nos
fuimos viendo durante varias semanas. Un dia me invité a una cerveza y



empezamos a hablar. Me cald enseguida. Dijo que reconocia a los que
habian estado en prisién. Supongo que me estaba tanteando. Dos o tres
semanas después me dijo que me veia apurado, y que podia ayudarme.
Me pilld en mi peor momento. Dijo que si necesitaba dinero y estaba
dispuesto a arriesgarme, podia ofrecerme algo. Me explicd que estaba
buscando gente para un trabajo, pero que necesitdbamos ser al menos
uno mas y deberiamos conseguir armas. Dijo que seria arriesgado, pero
gue nos llevariamos un gran botin con el que se acabarian mis
penalidades.
Se hizo un timido silencio por espacio de un par de segundos.
-Sigue —-murmuré mientras anotaba en la libreta-. {Qué paso después?

-Un dia apareci6 con otro tipo, un marroqui. Dijo que queria participar
en el negocio y que sabia como conseguir armas.

Los que dicen que pueden conseguir armas la mayoria habian estado
en prision. Pensé que a ese también lo habria calado.

-¢Como se llamaba?

—-Icham 6 Hicham o algo asi. No sé el apellido. Nunca antes le habia
visto.

El nombre probablemente era falso, pero también lo apunté.
—-¢Cémo sabes que era marroqui? —pregunté.

—-No lo sé -murmuré6-. Edgardo me dijo que tenia negocios con
marroquies y ese lo parecia.

—-Antes has dicho moros -insisti-. Que tenia negocios con moros.

-Moros, marroquies, para mi son lo mismo -respondié haciendo un
gesto de indiferencia.

—-¢Edad?

-No lo sé. Aparentaba unos cincuenta y tantos, pero no los tenia.
Estaba muy quemado. Tendra unos cuarenta y pocos.

-Describemelo.
Suspird y mantuvo una pausa de tres o cuatro segundos.

-Delgado, muy moreno de piel, de pelo corto, rizado... Lleva un monton



de anillos en los dedos y un colgante con un ojo de color azul.

Aunque correspondia con la mayoria de marroquies conocidos, anoté la
descripcidn fisica en mi libreta.

-¢Algo mas?

-No era muy hablador.

También anoté esto ultimo.

-Dame mas detalles, ide quién era el plan?

De nuevo una pausa, esta de cinco o seis segundos.

-De Edgardo. El planed el robo. Dijo que sabia de una casa en la que
habia mucho dinero y apenas existia riesgo. Lo pinté como si fuera un
chollo. Tenia un contacto que nos proporciond mucha informacidon sobre
la casa. Tuvimos una reunion en la que nos entregd un plano y nos dio
detalles sobre la gente que habia en la casa, la alarma y la situacién de la
caja. No parecia que fueran amigos. Nos dio la informacién y le pagamos.

—-éCuanto dinero se llevé?

-No estoy seguro. Creo que unos 3.000 euros.

Coincidia con la cantidad que nos habia dado el ex miembro del
personal que habia trabajado en la casa y que habia sido despedido.
Parecia que hasta el momento, “Manny” decia la verdad.

-éDonde fue esa reunion?

-En una casa de campo, en las afueras. Cerca de Viladecans. Es todo lo
que sé. No sabria volver. Fuimos dos veces y las dos de noche.

-¢Qué hicisteis alli?

—-Poca cosa -respondid meneando la cabeza-. La primera vez fue un
mes y medio antes del robo, para hablar con aquel tipo y empezar a
preparar el golpe.

-¢Y la segunda?

Suspird y demoro su respuesta un par de segundos.

—-Para abrir la caja -solté.



Ahi cometi mi primer error de la noche. Quiza fuera el segundo o el
tercero. Supongo que se me escap6 un destello en la mirada. Traté de
reponerme, pero ya era tarde.

-Hablame de esa casa -solté-. Dame detalles.

Mened la cabeza levemente.

—-Estaba hecha polvo, aislada. La puerta no tenia ni cerradura. Estaba
todo muy descuidado. Estaba en medio del campo. Parecia que estaba
abandonada pero habia luz. Fuimos de noche. No se veian luces cerca.

-¢Quién os llevd hasta alli?

—-Nos llevé Icham 6 Hicham en su furgoneta. Sélo nosotros tres.

-iRecuerdas la matricula, marca, modelo, color...?

—-Era una Mercedes Vito de color blanco. No me fijé en la matricula. Dijo
que la habia comprado de segunda mano. La utilizamos para trasladar la
caja después del golpe.

-¢Qué habia en la caja?

-Tal como habia asegurado Edgardo, dentro habia mucho dinero.
Tocamos a unos 240.000 euros por cabeza. Y esos papeles de los que le
he hablado antes, pero yo no los vi. Solo me fijé en el dinero.

Asenti con la cabeza y me humedeci los labios.

—-¢Qué hicisteis con las armas?

-Se las llevd el marroqui. Acordamos que él las guardaria.

—-¢éPara cuando las volvierais a necesitar? —pregunté- éIbais a dar otro
golpe?

—Con lo bien que nos habia ido Edgardo bromed con hacer algo mas. La
cosa se quedd ahi.

Le devolvi una mirada inquisitiva que se encontrd con un rostro
impasible como respuesta.

-Ya -murmuré sin demasiado convencimiento-. Hablame del cuarto
hombre.



“Manny” mostrd una expresion sorprendida en el rostro.
—-¢Cémo sabe que habia un cuarto hombre? -aulld sorprendido.
Le dirigi una mirada afilada.

-Porque soy muy listo, éno se me nota?

El tipo sonrid como si le hubieran pillado en un farol.

—-Asi que sabe mas de lo que parece... -murmuro.

-Soy policia. A menudo, cuando hago una pregunta, lo mas seguro es
gue ya sepa la respuesta. De esta manera puedo saber si mientes.

-Y hasta ahora no he mentido. En nada.
Una ambigua sensacion de alarma salté en mi cerebro.
—El cuarto hombre -insisti-. Hablame de él.
“Manny” se quedd mirandome, quieto, sopesando sus opciones.
-Se acabd -soltd.
-éSe acabd? -repeti un tanto incrédulo.

-Si quiere saber mas, traiga ese acuerdo por escrito. En cuanto lo revise
mi abogado y todo esté conforme, le contaré el resto.

—-Mafana quiza ya sea tarde para hacer ningun trato -intenté-. El
momento es ahora.

“Manny” se levantd de la cama y se acercé lentamente.

-Le falta lo mas importante: el porqué. Y hay otra cosa que no sabe y
que necesita saber. Le faltan dos piezas importantes para llenar los
huecos. Sin eso, solo tiene paja. Es lo mismo que nada.

Los dos supimos que estdbamos encallados en un punto muerto. El
sabia que yo le necesitaba y yo, que le necesitaba a él. Era un empate
técnico.

—-Ese no era el trato -intenté.

-Los tratos se renegocian.



—-No es una de mis costumbres.

—Mi voluntad es colaborar. Por eso le diré algo mas: Quién abrid la caja
era un profesional. Tardd menos de dos horas en hacerlo. Pero no estaba
solo.

—-¢Quieres decir que habia incluso un quinto hombre?

-No diré nada mas hasta que tenga el acuerdo por escrito —respondié
lentamente.

Le miré durante un par de segundos.
—-Una ultima pregunta. Con un si o un no me vale: éEra “Kojak”?

“Kojak” era uno de los ultimos tiburones que quedaban, uno de los
tipos mas escurridizos del mundillo criminal. Alguien dotado para burlar
sistemas de seguridad, planear golpes arriesgados y lucrativos. Un
cerebro con décadas de experiencia rodeado de los medios y el equipo
adecuados. Tenia lucrativos negocios legales con los que se permitia vivir
en el lujo. No tenia necesidad de delinquir, pero en el Grupo se tenia el
convencimiento de que estaba detras de al menos dos golpes de altura en
los ultimos cuatro afos. Habia organizado el robo de valiosas obras de
arte en la mansién de una rica empresaria y el secuestro de un agente de
aduanas para aduenarse de un contenedor que presumiblemente contenia
una gran cantidad de equipos electrénicos valorados en algo mas de tres
millones de euros. No podiamos probarlo, pero lo sabiamos. Habiamos
pillado a uno de sus colaboradores habituales por otro tema, aunque al
presionarle no incrimind a nadie. Sus colaboradores le eran leales y por lo
que sabiamos, él también lo era con ellos. Por eso era dificil pillarle. Pero
tal vez “Manny” pudiera brindarme una via de acceso.

-¢“Kojak”? -rié con una sonrisa de incredulidad-, el Unico que conozco
juega en Primera Divisidon. ¢Qué tiene que ver con esto?

-Esa es la mitad de la historia que no sabes -murmuré sereno.

Solté una carcajada que silencioé al instante. La idea resultaba
totalmente descabellada.

-Al contrario de lo que crees, no se trataba de un golpe facil -solté con
decisién- (Y si te dijera que sabemos que “Kojak” esta detras de todo
esto, qué él fue quien lo planed todo, quien lo organizé para que si algo
salia mal, pudiera salir limpio de todo eso?

Durante unos pocos segundos no supo exactamente cdmo reaccionar.



Estaba confuso ante aquella posibilidad.

-¢Qué diablos estd diciendo? ¢“Kojak” implicado en esta mierda? -rid
levemente-. Diria que no es su estilo. Nunca se mezclaria con gente como
nosotros. El contrata otro tipo de profesionales.

-Normalmente es asi, pero esta vez es diferente.

—-¢éPor qué es diferente?

-Vosotros no tenéis ninguna conexion con él. Es perfecto. No quiere que
nada le implique, por eso os ha utilizado para que hagais el trabajo sucio
que él no puede hacer.

—-Creo que no le entiendo.

-Lozada, alias “Casper”, era un antiguo socio de “Kojak”. Dieron varios
golpes juntos cuando todavia no eran conocidos. Empezaron su carrera
juntos. Se iniciaron en el negocio, por decirlo de alguna forma. Hace unos

anos, tuvieron una serie de diferencias y separaron sus caminos.

-¢Y por qué querria robarle ese dinero? —insistido—. Esto es una miseria
para alguien como él.

—-Se dice que tienen cuentas pendientes entre ellos.
-Eso es una completa locura —aullé el detenido con incredulidad.

—-¢éDe veras? éNunca le viste en alguna de esas reuniones o se le
menciond?

-Desde luego que no -soltd con firmeza-. Aunque sé algo jugoso que
podria ayudarle.

Promesas. Siempre promesas e incertidumbre.

—-¢éTeniais previsto arrancar la caja o eso lo improvisasteis?
El tipo mantuvo su mirada fija sobre la mia.

—-¢Tenemos un trato? —preguntd con la mirada fija en la mia.
Emiti un suspiro y cerré la libreta.

-Lo tenemos -murmuré-. Descansa. Te veré mafiana-hice una pausa
de varios segundos y continué-. Tdémate el café. Ya estara frio. Y no te



preocupes por Blanca. Me encargaré de que esté bien. PreocuUpate por ti.

Caminé unos pasos y cuando iba a salir me detuve. Me volvi hacia
“Manny”, que no habia variado su postura. Seguia erguido, amenazante.

-Por curiosidad -murmuré-, équé has hecho con tu parte del dinero?

Tardd en reaccionar. Como si le diera verglienza. Casi pude adivinar lo
gue habia hecho con él antes de que respondiera.

-Soy jugador -dijo con amargura-. Siempre lo he sido.

Me mantuve quieto unos instantes y asenti. Sali de los calabozos
acompafnado por Héctor, que habia sido testigo de toda la escena. Emiti
un suspiro y saqué de la chaqueta un paquete de caramelos para aclarar
la garganta antes de preguntar.

-¢Comprobo si ese tal Edgardo Santos no tenia antecedentes?

—Estaba limpio —-respondié Héctor-, épor qué lo pregunta?

-Dijo que reconocia a quien habia estado en prisién. Seguramente
porgue él también ha estado alli.

-Si es asi, también reconocera a un poli a un kildémetro.
En aquel momento me detuve y le miré fijamente.
—-De un compafiero a otro -solté—, équiere preguntarme algo?

-Ya que lo menciona, si. éQué cofio ha sido lo de ahi dentro?
-murmurdé-, el numerito de la pistola.

—-Asi es como trabajo. Se habia cerrado en banda. TU mismo lo has
visto. Incluso queria un abogado. Hay algo que debes saber de este
trabajo: Todas las relaciones se basan en la confianza. Confias en tu
compafiero y él confia en ti. A veces, para conseguir ciertas cosas de
algunas personas hay que forzar la situacion y apelar a la confianza. Solo
le he explicado su situacién real.

—-éMe ha hecho hacer el numerito del poli bueno y poli malo ahi dentro?
-Si. Y lo has hecho de maravilla. Ha sido el toque dramatico de la

historia. El ingrediente necesario para conseguir su colaboraciéon. Como
has podido ver, ha funcionado.



-Ya. Y ahora va a pedirme que olvide lo que he visto ahi dentro.

—-Exacto. De compafiero a companero -solté con una breve sonrisa-.
Nunca se sabe cuando alguien va a necesitar un favor.

El agente se quedé en silencio, mirdndome fijamente. En sus ojos veia
el reflejo de la duda, el peso de una decision. Al cabo de unos segundos
de silencio, Héctor me devolvié la sonrisa durante unos segundos y
finalmente depositd una moneda en mi mano.

—-El cambio del café -murmurd antes de proseguir su camino y
desaparecer por el pasillo.

Con el tiempo, algunas personas llegan a ser previsibles. Sabes lo que
van a hacer y puedes anticiparte a sus movimientos. En el caso de aquel
tipo, lo vi muy claro. Tras unos instantes de intensas dudas reinicié la
marcha y sali de la comisaria. El frio de la calle se habia intensificado. Me
subi el cuello de la chaqueta y eché a andar hacia el coche mientras
débiles y finos copos de nieve caian sobre la ciudad. Los pensamientos
gue me venian eran débiles y oscuros fantasmas que no podian dafarme.

Al menos eso creia.
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