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Capítulo 1

—¿Qué ha sido eso? —gritó Mina, calvando las uñas en el asiento.

El coche dio un brinco y subió por la empinada loma junto a la carretera.
Se atascaron y un ruido parecido al de una tetera salió del motor. Un olor
a metal y a grasa inundó el interior.

—¿Estás bien, hija? —el señor Böhm agitó la mano tratando de apartar el
vapor.

Mina se recompuso enseguida, el golpe la cogió por sorpresa, iban
despacio y la pendiente los frenó. Salió del coche y miró alrededor. Era
tarde, el bosque estaba oscuro y no se veía nada a lo lejos, aunque, allí,
tras ellos, había algo, tan grande como una persona o incluso más, que
desapareció entre la maleza cuando su mirada se cruzó con la de la joven.

—¡Hija! ¡Ven aquí! —le gritó su padre.

Mina obedeció. Al acercarse al coche, vio algo que brillaba en el suelo. Se
agachó a recogerlo. Era una cadena gruesa de la que pendía un saquito
que olía a flores secas. Su padre volvió a llamarla, se lo guardó en el
abrigo y se olvidó de ella.

—Hemos golpeado algo. Debía ser algún animal, mira —le señaló una
abolladura en la carrocería y parte del faro derecho arrancado, en el borde
podían verse unos cuantos pelos oscuros y un rastro de sangre.

—He visto algo entre los árboles, era grande, pero no parecía herido.

—Deberíamos ir a buscar ayuda —dijo el señor Böhm. Abrió el coche y
sacó su maleta y la de su hija.

—¿Y tenemos que cargar con eso? —protestó Mina.

—¿Tan poquito aprecio tienes por tus cosas? No sabemos quién vive por
aquí y no me fio de la gente en los lugares que no conozco.

—Ya, pero no voy a llevarlo todo. No puedo con mi máquina y mi ropa, así
que me llevaré sólo la Blick.

—No lo dudé ni por un momento, hija —rezongó el señor Böhm.

Ambos marcharon, camino adelante, convencidos de encontrar un pueblo



cerca, habían visto una señal poco antes del accidente.

En media hora avistaron la primera casa. Era un gran edificio, de muros
de piedra oscura. Tenía tres pisos y un invernadero acoplado en uno de
los laterales. De la chimenea salía humo, aunque no hacía mucho frío. El
olor del bosque se mezclaba con el del humo y resultaba bastante
agradable. Tras la reja que cercaba la propiedad, había dos hombres. Mina
los miró y enseguida vio que discutían. El más joven no tenía buen
aspecto, parecía molesto y enfadado. El otro gesticulaba como si quisiera
convencerlo de algo sin mucho éxito.

—¡Señores! —gritó el padre de Mina—. ¿Podrían ayudarnos?

Los dos hombres miraron hacia la puerta, sorprendidos. Se parecían,
debían ser padre e hijo. El más joven hizo ademán de acercarse, pero el
otro se lo impidió y le indicó que se marchara. Se acercó a la reja y
preguntó en qué podía ayudarlos.

—Es usted muy amable —dijo el señor Böhm—. Mi hija y yo hemos sufrido
un pequeño accidente a poco más de una milla de aquí. Nuestro coche se
salió de la carretera. Un animal se cruzó y lo golpeamos.

—¿Y qué puedo hacer yo por ustedes? —insistió el hombre, nervioso.

—El pueblo aún queda muy lejos, y me imagino que tendrá usted teléfono.
Tal vez podría comunicar con algún mecánico que pudiera venir a
asistirnos —dijo el señor Böhm—. Pero, déjeme que me presente, he sido
muy descortés. Soy Bertram Böhm y esta es mi hija, Willhelmina. Nos
dirigimos a Dresde, soy arquitecto y tengo algunos proyectos que
requieren mi presencia allí.

El hombre guardó silencio y los miró hasta un punto incómodo. Mina
quería intervenir, la situación era extraña, pero, prefirió guardar silencio,
hizo uso de esa prudencia que su padre siempre le pedía. La mirada de
ese hombre indicaba que no quería dejarlos cruzar la puerta de entrada.
Aunque, al mismo tiempo, lo que sólo podía ser su sentido de la cortesía,
lo enfrentaba a un terrible dilema.

—No es un buen momento para esta casa —les indicó en tono serio—. El
servicio está fuera, les di todo el día y la noche libres y están en el pueblo,
celebrando las fiestas y se quedarán a dormir en la posada.

—Sólo necesitamos ponernos en contacto con el mecánico, habrá uno en
el pueblo, ¿cierto? Veo que tiene un automóvil —el señor Böhm señaló el
coche y el hombre apretó las mandíbulas ante la insistencia. Mina, como
era su costumbre, interpretó el lenguaje corporal del hombre que tenía
delante. Algo le preocupaba y le impedía actuar como el perfecto caballero



que su atuendo descubría.

—Está bien, pasen —indicó al tiempo que abría la reja que los separaba—.
Soy Friedrich Hermann Rötschke, bienvenidos a mi hogar.

Padre e hija entraron en la propiedad, cargados con sus maletas. El señor
Rötschke los guio hasta una sala donde tenía instalado el teléfono.
Recomendó que llamaran a la oficina postal y allí irían a buscar al
mecánico para que hablara con él. Les pidió que se acomodaran y los dejó
solos.

Mina no dijo nada, pero cruzó una mirada con su padre, incómoda con la
situación. En la salita se respiraba un olor extraño y penetrante. Sobre la
chimenea había varios jarrones, con flores violetas, que Mina reconoció al
instante. Eran acónitos, una planta muy tóxica que nadie, en su sano
juicio, cortaría para adornar su hogar.

El señor Böhm levantó el auricular y una voz contestó al otro lado. Le
indicó que quería contactar con el pueblo, con la oficina postal y la voz,
amable y eficiente de la joven que manejaba las clavijas, le pidió que
esperara junto al aparato.

—¿No le parece extraño que un hombre con su aspecto y una casa como
esta, esté sin sirvientes? —dijo Mina, aprovechando el silencio.

—¿Ya estás fabulando? Deja tus historias para esa máquina —le pidió su
padre señalando la maleta sujetaba.

—En esta casa se respira un ambiente raro —continuó Mina. Se acercó a
pasos agigantados hasta la chimenea, sobre la que había diversas figuras
de porcelana y un enorme retrato del señor de la casa con la que debía
ser su esposa y su hijo. Mina reconoció al otro hombre en ese chico, el
que discutía en el jardín cuando irrumpieron en su día—. ¿Ve las flores?
Son muy venenosas, deberíamos avisar. No deben saberlo.

—Este lugar es extraño, no sólo esta casa, hija —intervino el señor
Böhm—. El bosque que hemos cruzado hasta aquí era mucho más tétrico
de que lo que parecía cuando íbamos en el coche. Y no te metas en los
asuntos de estos buenos señores. Por supuesto que sabrán de la toxicidad
de esas plantas y si las han metido en jarrones en su salón, sus motivos
tendrán.

—¡Hasta usted parece verlo! Este sitio es escalofriante, padre.

El silencio de la sala se rompió con el timbre, desafinado y estridente del
teléfono. La operadora fue rápida, algo novedoso en el mundo de los
teléfonos. El señor Böhm lo levantó, se llevó el audífono al oído y habló
por micrófono. Le pasaron con el mecánico y acordaron una cita a las



puertas de la casa del señor Rötschke.

—Nos toca esperar, hija —indicó mientras se sentaba en un sillón. Poco
después entró en la sala el señor Rötschke.

—¿Han logrado contactar con quien deseaban? —les preguntó.

—Sí, el mecánico viene hacia aquí.

—Si necesitan refrescarse o tomar algún refrigerio, puedo indicarles dónde
están la cocina y el aseo, aunque seré descortés pidiéndoles que se
atiendan ustedes mismos —indicó más amable que un rato antes.

—Gracias, estamos bien, y déjeme agradecerle su hospitalidad. No es
agradable verse abordado por unos desconocidos que irrumpen en una
casa con sus propios tiempos y problemas.

—No se preocupen, pueden moverse por la planta baja, pero les ruego
que no bajen al sótano ni suban a la planta superior. Mi nuera murió hace
pocas semanas y dejó a mi hijo viudo, con un bebé recién nacido. Están
arriba, descansando —explicó.

—Mis condolencias por la pérdida —dijo el señor Böhm. Mina guardó
silencio.

Una información que despertó más la curiosidad de Mina. Le encantaba el
misterio y por eso había comenzado a escribir años atrás. Y se había
hecho un nombre en el mundo de las novelas: Eider H. Edelweiss,
escritora de terror. Su familia no estaba muy contenta con aquello. Pero
demostró su valía para el tema y pronto se hicieron a la idea de que ella,
una joven de buena familia, con estudios e inteligencia suficiente para
todo lo que se propusiera, quería dedicarse a la escritura. Y no sólo eso,
había logrado convertir en un trabajo esa peculiar actividad.

Había publicado varias novelas y comenzaba a gozar de cierta fama. Sus
padres agradecieron que escribiera bajo pseudónimo. Aunque al principio
no les gustó su decisión, poco a poco la habían aceptado y Mina sabía que
se sentían orgullosos de ella, aunque no quisieran compartirlo en sus
reuniones sociales. Eran asuntos que no debían salpicar su reputación
social.

Allí, en una casa extraña, con habitantes taciturnos, no podía dejar de
especular. Mucho menos tras conocer la reciente tragedia acontecida
entre esas paredes. Casi parecía una de sus historias. Una mansión vacía,
un padre que escondía a su hijo y su nieto, una madre que perdía la vida
tras dar a luz a su hijo… Ya no podía apartar la idea de un misterio oculto



de su cabeza.

Su padre, que la conocía, intervino antes de que abriera la boca. Le indicó
al señor Rötschke que estaban bien y que en cuanto llegara el mecánico,
abandonarían la casa y marcharían al pueblo.

—¿Y qué dice que golpeó? —preguntó el mecánico.

—Algún animal que se lanzó al camino justo cuando pasábamos —explicó
el señor Böhm.

—Esta carrocería es muy robusta. Debió ser un oso, por lo menos —dijo el
mecánico—. Aunque hace mucho que no se ven osos por aquí.

Mina observaba la escena en silencio. Aquel mecánico era un hombre
peculiar. Era bajito y regordete. Tenía un bigotillo grasiento, atusado de
forma ridícula, sobre todo para un hombre de su profesión. Olía a grasa y
tenía las uñas sucias. El señor Rötschke, que se ofreció a llevarlos en su
propio coche hasta el lugar del accidente, permaneció en silencio, pero
Mina intuía que ocultaba algo. Su mirada no era la de un hombre
inocente. Sabía algo que no quería compartir. ¿Tendría algo que ver con la
reciente pérdida de su nuera? Haría caso a su padre y se guardaría sus
especulaciones. Aunque no las verbalizara, no podía evitar que su mente
trabajara.

El mecánico les indicó que tardaría un par de días en arreglar el
automóvil. Y cuando el señor Böhm le pidió que los llevara al pueblo, el
hombre negó con la cabeza. Está todo lleno, señor, no hay alojamiento
desde hace días. No tendrán dónde pasar esos días.

—Tal vez el señor Rötschke pueda darles alojamiento —dijo el mecánico—.
¿No es así, señor?

El hombre pareció molesto, aunque Mina pensó que la palabra no era esa,
su mirada y la tensión de sus mandíbulas, más parecían miedo. Lo que
intrigó más a la joven novelista.

—No queremos ser una molestia, podemos ir a otro pueblo y esperar allí
su llamada —le dijo el señor Böhm al mecánico.

—No lo creo, las fiestas de este pueblo son un reclamo muy atrayente y
los alrededores están igual —el mecánico fue tajante. El silencio se
adueñó del camino. Todos esperaban la intervención del señor Rötschke,
pero el hombre se resistía.

—Mi hija y yo podemos acomodarnos en cualquier parte, con un techo y



un colchón donde dormir…

—No siga —lo cortó el señor Rötschke. Mina veía resignación en sus
palabras—. Se quedarán en mi casa. No voy a dejar que un padre y su
hija pasen penurias cuando puedo darles alojamiento.

—No queremos ser una molestia, señor. Ha sido muy amable y cortés
—Mina no hubiera utilizado esas palabras para describir el trato recibido,
pero su padre era mucho más diplomático que ella—. No vamos a crearle
más problemas.

—No, insisto —intervino el hombre—. Volvamos a la casa y esperaremos
la llamada de este buen señor cuando termine su trabajo —el mecánico
quedó satisfecho, aunque Mina interpretó el tono de forma muy distinta.

El mecánico se quedó allí. El mozo que lo acompañó sacó unas cadenas y
unas correas de lona y empezaron a preparar el vehículo para llevarlo al
garaje. Mina, su padre y el señor Röstchke marcharon a la casa.

Ya instalados, con el sol, a punto ocultarse, los invitados y su anfitrión
tomaron un refrigerio. Era cierto que no había ni un sirviente en la casa, a
pesar de ser grande.

Cuando terminaron, el señor los llevó a las habitaciones de invitados del
primer piso. Les indicó que cerraran por dentro y que no salieran bajo
ningún concepto hasta que amaneciera. Mina se quedó sola en su alcoba y
su padre en la de al lado. No había rastro del hijo del señor Rötschke ni de
su nieto. Para Mina, el misterio estaba servido.

Algo sonó fuera. Era muy tarde. Mina abrió los ojos y la luz de la luna
sobre su lecho la cegó. Apretó los párpados y trató de dormir. Pero, algo
volvió a sonar fuera. Eran gruñidos de algún perro que peleaba lejos. Le
pareció extraño, porque no había visto ningún perro al entrar en la casa.
Las nubes cubrieron la luna y la habitación oscureció. Las pupilas de Mina
se encogieron, no veía nada. Los gruñidos se intensificaron y un grito de
dolor, tan humano como el que pudiera producir una garganta humana,
terminó de desvelarla.

Se levantó de la cama y se cubrió con su abrigo. Había sido una
inconsciente al prescindir de su equipaje; por no abandonar su máquina
de escribir, había tenido que dormir con la combinación como camisón y
no tenía su bata. Ya en la ventana, miró afuera. Estaba oscuro, pero había
algo en el patio. Un bulto pequeño, de poca altura. Un aullido irrumpió en
la noche y a lo lejos se escucharon los ladridos de decenas de perros que
respondían al grito.

Las nubes se movieron, apenas un segundo, iluminando lo que había en el
patio. ¿Podía ser un cachorro de perro? Pero al ocultarse la luna, le



pareció un bulto más pequeño. ¿Sería un niño?

Alarmada, recordando la terrible pérdida que habían sufrido en la casa y al
bebé, huérfano de madre, Mina pensó lo peor. El padre del recién nacido,
en su locura por la pérdida de su esposa, había salido con su bebé en la
noche y lo había dejado a merced de las bestias. Había oído muchas
historias de niños sacrificados por sus propios padres al no lograr superar
el dolor de un trauma cercano.

Abrió la puerta de su alcoba, olvidando por completo las advertencias de
su anfitrión, y corrió escaleras abajo sin pensar en nada más que la vida
de aquel pequeño.

Salió al patio y respiró el aire gélido de la noche. En el centro, el bebé
permanecía en silencio, tal vez ya era tarde. Mina se agachó y tocó el
bulto de telas que envolvían al niño. Un balbuceo la tranquilizó. El bebé la
miró, con ojos inquietos y azules como el reflejo del cielo en un lago
gélido.

—¿Qué haces aquí, pequeño? —le dijo Mina llevándolo a su pecho. El bebé
la miró, con curiosidad y alzó su manita para tocarle la barbilla.

Un ruido repentino la alertó. Se volvió, pero no vio nada. Aunque sí había
algo allí, lo sentía y el miedo se apoderó de ella. Corrió hacia la casa y
cruzó la puerta con un golpe. Al pie de la escalera se encontró con el
señor Rötschke, que la miró, con los ojos como platos.

—¿Qué hace aquí? Sólo les pedí que no salieran en toda la noche —le
gritó. Mina se asustó, pero no sentía que hubiera hecho nada malo,
porque aquel bebé necesitaba ayuda—. ¿Qué hace con Armin? ¿Dónde lo
ha encontrado?

—Estaba en el jardín, me despertó un ruido y lo vi. ¿Cómo iba a dejarlo
ahí? —protestó Mina. Un trueno cercano resonó en los cristales de las
ventanas. Y un rugido, terrible, los alertó a ambos—. ¡Hay algo ahí fuera!

—Lo sé —dijo el señor de la casa—. Debí acabar con ella cuando pude, y
ahora es tarde. Las flores apenas les afectan. Él también se ha convertido
y lo único que podía detenerlos se ha perdido. No entiendo cómo pude
olvidarlo. O tal vez me lo quitó, no lo sé —dijo sin parar de moverse por la
sala. Mina pensó que estaba loco.

—¿Qué sucede? —preguntó Mina, cada vez más preocupada.

—Deme al niño y entre ahí —dijo señalando una sala oculta tras una
estantería—. En cualquier momento entrarán y lo quieren a él. Mejor



quédeselo y no haga ruido.

—Pero yo… —objetó la muchacha con el bebé en brazos. Cuando quiso
darse cuenta, estaba dentro de una cámara con una única ventana,
demasiado pequeña. El hombre cerró la puerta y se hizo el silencio.

Durante un interminable minuto, el único ruido que se escuchó fue el
lejano tremor de la tormenta que se acercaba. Los relámpagos recorrían
los cielos y la luna, pronto, quedó oculta por completo, sumiendo la casa
en una impenetrable oscuridad.

La tormenta estaba encima cuando los gritos y los golpes que anunciaban
una pelea, al otro lado de la puerta, empezaron. Apenas fueron unos
segundos, interminables, hasta un ruido sordo, que sólo podía ser un
disparo, sumió en el silencio la noche. Cuando la puerta se abrió, Mina se
escondió tras un biombo decorativo, consciente de que no le brindaba más
seguridad que la de no ser vista en un primer momento. Tras asegurarse
de que quien había entrado era el señor Rötschke, abandonó su escondite,
dejó al bebé en el suelo, junto al biombo y se acercó a él, estaba herido.

—¿Qué le ha pasado, señor Rötschke? —preguntó Mina. Por detrás
apareció su padre, que había bajado, con su revólver al escuchar los
gritos.

—¿Qué sucede? —preguntó, alarmado, con los cabellos alborotados y las
gafas torcidas—. Hay sangre en el salón.

—No lo sé, padre, pero este hombre está malherido.

—Lo he perdido… no puede haber sucedido. Era lo único que tenía para
frenarla y lo he perdido, pero está herida y eso tiene que debilitarla,
estaban bañadas en acónito, como me dijo aquel hombre —balbuceó con
la mirada perdida. Tenía el rostro manchado de sangre. Y Mina vio que
tenía una profunda herida en el cuero cabelludo. Rebuscó en sus bolsillos,
siempre llevaba pañuelos, debía tapar la herida. Lo encontró, pero
también sacó una cadena, la que encontrara frente al coche, después del
accidente. Se le cayó al suelo y cuando el señor de la casa lo vio, se
abalanzó a por ella, como si fuera un antídoto para su inminente muerte.

—¿De dónde lo ha sacado? —gritó.

Mina lo miró asustada, por la reacción. Su padre también se acercó, para
ver qué pasaba. El señor Rötschke abrió bolsa y sacó una bala plateada.
La miró como si fuera el objeto más valioso del mundo y rebuscó entre
sus ropas algo.

—¡Tenemos una única oportunidad! ¡Pero yo no puedo! ¡No puedo
hacerlo! —gritó como un loco. Miró al padre de Mina y le dio la bala—.



¿Sirve para su revólver? Si no, espere, aquí tengo el mío. Tenga, por
favor, yo no podría disparar otra vez.

—Pero ¿qué dice? ¡No voy a disparar a nadie! Deberíamos llamar al
pueblo, a la policía.

—¡No! No hay tiempo. Porque está herida, pero volverá por él, como hizo
ayer. Entonces la detuve, pero me quitó esto —dijo levantando el
colgante—. Huyó al bosque y ahora está furiosa, estaba herida y chocó
contra su automóvil.

—¿Qué está diciendo? —preguntó el señor Röhm sin comprender nada.
Mina miró al bebé, que se había sentado y los miraba—. ¿Qué está
pasando aquí?

—Mi nuera enfermó, alguien la hechizó —dijo el hombre—. No me mire
así, porque así miré a mi hijo cuando me lo contó. Cuando me explicó que
su esposa, a punto de dar a luz, ya no era dueña de sí misma, con la
última luna llena a unos días de brillar en la noche, se transformó, al
despuntar por la loma la luz plateada. Aunque no se transformó
realmente. Yo no creí sus palabras. Hasta que la vi. Parecía una bestia. Un
animal rabioso, que gruñía y enseñaba los dientes. Eso fue al principio
—Mina y su padre escuchaban atónitos lo que aquel hombre narraba—.
Pasó la noche, y se calmó. Pero todo se repitió a la noche siguiente.
Estaba enloquecida y temíamos que se hiciera daño o se lo hiciera al
nonato —el hombre parecía agotado—. La encerramos en el sótano… y
enloqueció. Su rostro seguía siendo humano, pero su expresión… no, no
quiero recordarla. Era una mucha tan dulce… y su mirada, su mirada
estaba llena de odio y de sed de sangre.

«Entonces, la noche en que la luna llena brilló en el cielo… esa noche…
qué horror y qué espanto. Aquella noche cambió. Se puso de parto y no
dejó que nadie la asistiera. Llamamos al médico, y ni él pudo hacer su
trabajo. No sabía qué le ocurría, pero tenía una vaga idea. Lo había visto
en otra ocasión, cuando era un niño. Era un recuerdo que había borrado
de su mente, guiada por la ciencia, pero, ahora que recordaba, empezó a
pensar que fue verdad. Sus sospechas se vieron confirmadas un rato
después del nacimiento de mi pobre Armin —dijo buscando a su nieto con
la mirada».

—¿Qué sucedió? ¿Cuáles eran las sospechas del médico? —preguntó Mina.
Invadida por una mezcla de terror y curiosidad.

—Dijo que había sido maldecida y que ahora era presa de un espíritu
maligno que la había convertido en bestia.

—Estaba trastornada, lo he visto otras veces, los enfermos creen que son
bestias, pero sólo es su psique la que los hace actuar así —intervino el



señor Röhm.

—Usted no la vio —dijo mientras negaba con la cabeza una y otra vez—.
Las dos primeras noches seguía siendo ella, su apariencia, quiero decir.
Pero, esa noche, esa noche, no. Ya no era ella. La luna empezó a brillar en
el cielo y se transformó. Su cuerpo convulsionó. Se desplomó en el suelo
del sótano y gritó de dolor. El olor de la sangre tras el parto y del sudor,
era intenso. Me sentía mareado, pero el sonido de sus huesos…, de sus
articulaciones mientras se contorsionaba en el suelo… no podré olvidarlo
nunca. Se desplomó mi nuera y se levantó una bestia. Abrió las fauces y
nos gruñó. Buscaba algo, mi hijo huyó con Armin en sus brazos y ella lo
persiguió. El médico trató de detenerla, le cortó en el costado con un
bisturí que sacó de la bolsa, pero ella no se inmutó. Alcanzó a mi hijo y le
arañó la pierna, pero logró esconderse con el bebé y ella desapareció en el
bosque.

«Durante semanas no supimos de ella. Pero el ciclo de la luna cambió, con
la luna llena próxima, apareció. Seguía convertida en aquella bestia y
buscamos ayuda en alguien que nos recomendó el médico. Nos explicó
que la maldición la había transformado y que no retomaría su forma hasta
que muriera. Y nos dijo también que mi propio hijo se transformaría, con
cada luna llena, hasta el día de su muerte, al haber sido herido por la
bestia».

«Planeamos la forma de protegernos y aquél hombre nos indicó que
llenáramos la casa de acónito cuando se acercaran las lunas. También nos
dijo que podíamos hacer infusiones con sus pétalos y bañar algún arma
para defendernos, pero que si deseábamos acabar con ella de forma
rápida, debíamos hacerlo con plata. Y encargué estas balas para mi
revólver. Las guardé en ese colgante y decidí llevarlo todos los días».

«Pero, poco antes de su llegada, ella apreció, me sorprendió en el jardín,
intentó llevarse a mi Armin y me atacó. Intenté sacar mi arma y las balas,
pero me atacó y lo perdí todo entre la hierba. No logró herirme, pero sus
garras engancharon el saco y desapareció con él».

—Entonces chocamos con ella, encontré el colgante al bajar del coche
—explicó Mina.

—Lo que dice es una locura —dijo el señor Röhm.

—No le culpo por su incredulidad, pero, tenga —dijo entregándole el
revólver—. Volverá, encerré a mi hijo en el sótano, pero ya no sé si
escapó y a quien herí es a él o a ella, porque está oscuro, y si fuera él y
disparara… no podría vivir con eso.

El señor Röhm se guardó su revólver en el cinturón y recogió el del
hombre que, herido, se acercó a su nieto y se sentó con él. Mina lo miró



de reojo. Si todo lo que había contado era cierto, él mismo estaba
contagiado. El arañazo que le había abierto el cuero cabelludo era
profundo y lo único que lo podía haber provocado era una garra de gran
tamaño. Aquella mujer se había convertido en bestia y había contagiado a
su esposo de alguna forma. Ahora él también lo estaba. O tal vez no
funcionaba así.

—Padre, tenga cuidado —le dijo Mina—. Hasta a mí me cuesta creerlo,
pero vi algo afuera y he escuchado gruñidos que sólo pueden venir de una
bestia. Sea un oso, un lobo o algo… algo que no es de este mundo, será
peligroso.

—Tranquila, quédate detrás de mí.

Esperaron en silencio un rato, la tormenta crecía en intensidad y la lluvia
golpeaba con fuerza las paredes de la casa. Los relámpagos se sucedían y
todo crujía por el viento que agitaba las ramas de los árboles que
golpeaban el tejado. Un gruñido al otro lado de la puerta aceleró el
corazón de los presentes. El bebé empezó a llorar y el gruñido se repitió
fuera. El señor Rötschke empezó a cantarle una nana al pequeño Armin,
que gritaba desconsolado.

La puerta se movió. El señor Röhm, alerta, levantó el revólver. Mina sabía
de la habilidad con las armas de su padre y estaba tranquila. Pero temía
que no hubiera un único atacante tras la puerta. Si ese hombre decía la
verdad. Ahí fuera podía haber dos criaturas. Y sólo tenían una bala.

La puerta se atascó. Mina miró al suelo y vio un montón de libros que
debían haber caído cuando entró el señor Rötschke. Uno de los volúmenes
se había abierto y parte había quedado bajo la puerta, atascándola como
una cuña que impedía que se cerrara una puerta con el viento. Le dio
tiempo a ver al señor Rötschke, tendido en el suelo, quieto, mientras su
nieto jugueteaba con la cadena que aún aferraba con su mano. Tal vez
sólo se había desmayado, pero Mina sabía que no, que estaba muerto.
Abandonó el lugar en el que se había protegido y cogió al niño. Intentó
que soltara la cadena, pero no quería hacerlo. Le agarró la mano y le
apretó un poco los dedos, para que liberara su presa. Se revolvió y le
arañó con unas uñas demasiado largas para un bebé.

Y en ese instante, la puerta se abrió de par en par. En la sala irrumpió una
bestia de más de dos metros de altura. Abrió la boca y lanzó un rugido
hacia los presentes, lanzando sus babas y un hedor a carne podrida
insoportable. Miró hacia el padre de Mina y después se fijó en ella, que
tenía al niño en sus brazos. Se lanzó a por ellos y el señor Röhm disparó.
Fue un único disparo que resonó en la sala como una explosión. Mina
cerró los ojos y al abrirlos se sintió mareada. Escuchaba un desagradable
pitido y el olor de la pólvora era intenso. Sintió un calor repentino en la
cara y el cuello y por un momento vio a la bestia. Estaba delante de ella.



Si estiraba un brazo podía tocarla. Dio un paso atrás y tropezó con el
señor Rötschke. Se desplomó sobre el suelo, con el pequeño en brazos.

La bestia se tambaleó hacia ellos, pero en su pecho había una herida
sangrante. Su padre había sido certero. El monstruo cayó con un ruido
sordo y se quedó bocabajo. Su cuerpo se agitó un par de veces y paró.
Entonces empezó a decrecer, sus huesos sonaron como si alguien los
quebrara y el pelo desapareció como si lo hubieran quemado, dejando un
olor desagradable y penetrante. No era el hijo del señor Rötschke, era su
nuera. Estaba tendida en el suelo, desnuda y llena de moratones. Tenía
una herida en el costado y un gran golpe en la cadera.

Mina, acostumbrada a leer historias en las que aparecían bestias como esa
y a inventar otras tantas con bestias de su propia imaginación, se vio
incapaz de asimilar lo que acababa de suceder delante de ella. Hubiera
seguido en el suelo, con el bebé en brazos y su madre muerta delante.
Pero su padre, alerta y consciente en todo momento la obligó a
levantarse.

Salieron de aquella habitación y llamaron por teléfono al pueblo, pidiendo
ayuda. Esperaron hasta casi el amanecer, entonces llegaron las
autoridades y el médico que atendiera a la madre en el parto. El señor
Rötschke no estaba muerto, pero sí malherido. Y su hijo permanecía
encerrado en la prisión en la que habían convertido el sótano. Lo
encontraron desnudo y conmocionado.

Ni Mina ni su padre contaron nada de lo sucedido. Explicaron que estaban
en sus alcobas cuando escucharon ruidos de pelea y disparos. Bajaron y
encontraron al bebé junto a su abuelo y una mujer y llamaron a la policía.
El médico vio la herida de Mina en la mano y se la curó. Le preguntó cómo
se la había hecho y la miró a los ojos. No dijo nada, pero Mina sabía lo
que pensaba.

El bebé, Armin, había nacido de una madre maldecida. La misma que
arañó a su esposo, transformándolo en una bestia que aparecía con la
luna llena. Y aquel pequeño la había arañado a ella. El bebé era normal.
Pero el arañazo no lo era. Unas uñas de un bebé no podían producir
semejante herida. Pero no se había transformado, ¿o sí lo había hecho?
Hubo un momento en el que vio un cachorro en el patio, bajo la luna
llena. Y cuando ella lo cogió ya no había luna que lo bañara con su luz.
¿Podía ser que el hijo de la bestia se transforma también? ¿Al ser bañado
por la luz del satélite?

Si había algo de lo que preocuparse, sólo lo sabría llegado el momento. Y
para la siguiente luna llena, le quedaba un interminable mes de
incertidumbre.
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