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Capitulo 1

—éQué ha sido eso? —grité Mina, calvando las uiias en el asiento.

El coche dio un brinco y subid por la empinada loma junto a la carretera.
Se atascaron y un ruido parecido al de una tetera salié del motor. Un olor
a metal y a grasa inundé el interior.

—¢Estas bien, hija? —el sefior Bohm agitdé la mano tratando de apartar el
vapor.

Mina se recompuso enseguida, el golpe la cogié por sorpresa, iban
despacio y la pendiente los frend. Salié del coche y miré alrededor. Era
tarde, el bosque estaba oscuro y no se veia nada a lo lejos, aunque, alli,
tras ellos, habia algo, tan grande como una persona o incluso mas, que
desaparecidé entre la maleza cuando su mirada se cruzé con la de la joven.

—iHija! iVen aqui! —le gritd su padre.

Mina obedecid. Al acercarse al coche, vio algo que brillaba en el suelo. Se
agachd a recogerlo. Era una cadena gruesa de la que pendia un saquito
gue olia a flores secas. Su padre volvid a llamarla, se lo guardd en el
abrigo y se olvidé de ella.

—Hemos golpeado algo. Debia ser alglin animal, mira —le sefald una
abolladura en la carroceria y parte del faro derecho arrancado, en el borde
podian verse unos cuantos pelos oscuros y un rastro de sangre.

—He visto algo entre los arboles, era grande, pero no parecia herido.

—Deberiamos ir a buscar ayuda —dijo el sefior Béhm. Abrid el coche y
sacd su maleta y la de su hija.

—_&Y tenemos que cargar con eso? —protestd Mina.

—¢éTan poquito aprecio tienes por tus cosas? No sabemos quién vive por
aqui y no me fio de la gente en los lugares que no conozco.

—Ya, pero no voy a llevarlo todo. No puedo con mi maquina y mi ropa, asi
gue me llevaré solo la Blick.

—No lo dudé ni por un momento, hija —rezongd el sefior Bohm.

Ambos marcharon, camino adelante, convencidos de encontrar un pueblo



cerca, habian visto una sefal poco antes del accidente.

En media hora avistaron la primera casa. Era un gran edificio, de muros
de piedra oscura. Tenia tres pisos y un invernadero acoplado en uno de
los laterales. De la chimenea salia humo, aunque no hacia mucho frio. El
olor del bosque se mezclaba con el del humo y resultaba bastante
agradable. Tras la reja que cercaba la propiedad, habia dos hombres. Mina
los mird y enseguida vio que discutian. El mas joven no tenia buen
aspecto, parecia molesto y enfadado. El otro gesticulaba como si quisiera
convencerlo de algo sin mucho éxito.

—iSenores! —grité el padre de Mina—. ¢Podrian ayudarnos?

Los dos hombres miraron hacia la puerta, sorprendidos. Se parecian,
debian ser padre e hijo. El mas joven hizo ademan de acercarse, pero el
otro se lo impididé y le indicé que se marchara. Se acercé a la reja 'y
preguntd en qué podia ayudarlos.

—Es usted muy amable —dijo el sefior Bohm—. Mi hija y yo hemos sufrido
un pequefio accidente a poco mas de una milla de aqui. Nuestro coche se
salio de la carretera. Un animal se cruzé y lo golpeamos.

—¢Y qué puedo hacer yo por ustedes? —insistidé el hombre, nervioso.

—El pueblo aun queda muy lejos, y me imagino que tendra usted teléfono.
Tal vez podria comunicar con alglin mecanico que pudiera venir a
asistirnos —dijo el sefior Bohm—. Pero, déjeme que me presente, he sido
muy descortés. Soy Bertram Bohm y esta es mi hija, Willhelmina. Nos
dirigimos a Dresde, soy arquitecto y tengo algunos proyectos que
requieren mi presencia alli.

El hombre guardd silencio y los miré hasta un punto incémodo. Mina
gueria intervenir, la situacién era extrafia, pero, prefirié guardar silencio,
hizo uso de esa prudencia que su padre siempre le pedia. La mirada de
ese hombre indicaba que no queria dejarlos cruzar la puerta de entrada.
Aunque, al mismo tiempo, lo que sdlo podia ser su sentido de la cortesia,
lo enfrentaba a un terrible dilema.

—No es un buen momento para esta casa —les indic6 en tono serio—. El
servicio esta fuera, les di todo el dia y la noche libres y estan en el pueblo,
celebrando las fiestas y se quedaran a dormir en la posada.

—Sélo necesitamos ponernos en contacto con el mecanico, habra uno en
el pueblo, écierto? Veo que tiene un automovil —el sefior Bohm sefiald el
coche y el hombre apretd las mandibulas ante la insistencia. Mina, como
era su costumbre, interpretd el lenguaje corporal del hombre que tenia
delante. Algo le preocupaba y le impedia actuar como el perfecto caballero



que su atuendo descubria.

—Esta bien, pasen —indico al tiempo que abria la reja que los separaba—.
Soy Friedrich Hermann Rdtschke, bienvenidos a mi hogar.

Padre e hija entraron en la propiedad, cargados con sus maletas. El senor
Rotschke los guio hasta una sala donde tenia instalado el teléfono.
Recomendd que llamaran a la oficina postal y alli irian a buscar al
mecanico para que hablara con él. Les pidié que se acomodaran y los dejo
solos.

Mina no dijo nada, pero cruzé una mirada con su padre, incobmoda con la
situacion. En la salita se respiraba un olor extrafio y penetrante. Sobre la
chimenea habia varios jarrones, con flores violetas, que Mina reconocio al
instante. Eran aconitos, una planta muy téxica que nadie, en su sano
juicio, cortaria para adornar su hogar.

El sefior Bohm levanté el auricular y una voz contesté al otro lado. Le
indicd que queria contactar con el pueblo, con la oficina postal y la voz,
amable y eficiente de la joven que manejaba las clavijas, le pidié que
esperara junto al aparato.

—¢No le parece extrafo que un hombre con su aspecto y una casa como
esta, esté sin sirvientes? —dijo Mina, aprovechando el silencio.

—¢éYa estas fabulando? Deja tus historias para esa maquina —le pidié su
padre sefalando la maleta sujetaba.

—En esta casa se respira un ambiente raro —continué Mina. Se acerco a
pasos agigantados hasta la chimenea, sobre la que habia diversas figuras
de porcelana y un enorme retrato del sefior de la casa con la que debia
ser su esposa Yy su hijo. Mina reconocid al otro hombre en ese chico, el
gue discutia en el jardin cuando irrumpieron en su dia—. éVe las flores?
Son muy venenosas, deberiamos avisar. No deben saberlo.

—Este lugar es extrafio, no soélo esta casa, hija —intervino el sefor
Bohm—. El bosque que hemos cruzado hasta aqui era mucho mas tétrico
de que lo que parecia cuando ibamos en el coche. Y no te metas en los
asuntos de estos buenos sefiores. Por supuesto que sabran de la toxicidad
de esas plantas y si las han metido en jarrones en su salén, sus motivos
tendran.

—iHasta usted parece verlo! Este sitio es escalofriante, padre.

El silencio de la sala se rompid con el timbre, desafinado y estridente del
teléfono. La operadora fue rapida, algo novedoso en el mundo de los
teléfonos. El sefior Bohm lo levantd, se llevd el audifono al oido y habld
por micréfono. Le pasaron con el mecanico y acordaron una cita a las



puertas de la casa del senor Rétschke.

—Nos toca esperar, hija —indicé mientras se sentaba en un sillén. Poco
después entrd en la sala el sefior Rotschke.

—¢éHan logrado contactar con quien deseaban? —les pregunto.
—Si, el mecanico viene hacia aqui.

—Si necesitan refrescarse o tomar algun refrigerio, puedo indicarles dénde
estan la cocina y el aseo, aunque seré descortés pidiéndoles que se
atiendan ustedes mismos —indicé mas amable que un rato antes.

—Gracias, estamos bien, y déjeme agradecerle su hospitalidad. No es
agradable verse abordado por unos desconocidos que irrumpen en una
casa con sus propios tiempos y problemas.

—No se preocupen, pueden moverse por la planta baja, pero les ruego
que no bajen al sétano ni suban a la planta superior. Mi nuera murié hace
pocas semanas y dejé a mi hijo viudo, con un bebé recién nacido. Estan
arriba, descansando —explico.

—Mis condolencias por la pérdida —dijo el sefior Bohm. Mina guardé
silencio.

Una informacidon que desperté mas la curiosidad de Mina. Le encantaba el
misterio y por eso habia comenzado a escribir anos atrads. Y se habia
hecho un nombre en el mundo de las novelas: Eider H. Edelweiss,
escritora de terror. Su familia no estaba muy contenta con aquello. Pero
demostroé su valia para el tema y pronto se hicieron a la idea de que ella,
una joven de buena familia, con estudios e inteligencia suficiente para
todo lo que se propusiera, queria dedicarse a la escritura. Y no sdlo eso,
habia logrado convertir en un trabajo esa peculiar actividad.

Habia publicado varias novelas y comenzaba a gozar de cierta fama. Sus
padres agradecieron que escribiera bajo pseudénimo. Aunque al principio
no les gustd su decisidn, poco a poco la habian aceptado y Mina sabia que
se sentian orgullosos de ella, aunque no quisieran compartirlo en sus
reuniones sociales. Eran asuntos que no debian salpicar su reputacion
social.

Alli, en una casa extrafa, con habitantes taciturnos, no podia dejar de
especular. Mucho menos tras conocer la reciente tragedia acontecida
entre esas paredes. Casi parecia una de sus historias. Una mansién vacia,
un padre que escondia a su hijo y su nieto, una madre que perdia la vida
tras dar a luz a su hijo... Ya no podia apartar la idea de un misterio oculto



de su cabeza.

Su padre, que la conocia, intervino antes de que abriera la boca. Le indico
al sefor Rotschke que estaban bien y que en cuanto llegara el mecanico,
abandonarian la casa y marcharian al pueblo.

—&Y qué dice que golped? —preguntd el mecanico.

—Algun animal que se lanz6 al camino justo cuando pasdbamos —explicé
el seflor Bohm.

—Esta carroceria es muy robusta. Debid ser un oso, por lo menos —dijo el
mecanico—. Aunque hace mucho que no se ven 0sos por aqui.

Mina observaba la escena en silencio. Aquel mecanico era un hombre
peculiar. Era bajito y regordete. Tenia un bigotillo grasiento, atusado de
forma ridicula, sobre todo para un hombre de su profesién. Olia a grasa y
tenia las ufias sucias. El sefior Rotschke, que se ofrecid a llevarlos en su
propio coche hasta el lugar del accidente, permanecié en silencio, pero
Mina intuia que ocultaba algo. Su mirada no era la de un hombre
inocente. Sabia algo que no queria compartir. éTendria algo que ver con la
reciente pérdida de su nuera? Haria caso a su padre y se guardaria sus
especulaciones. Aunque no las verbalizara, no podia evitar que su mente
trabajara.

El mecanico les indicé que tardaria un par de dias en arreglar el
automovil. Y cuando el sefior Bohm le pidid que los llevara al pueblo, el
hombre negd con la cabeza. Esta todo lleno, seior, no hay alojamiento
desde hace dias. No tendran donde pasar esos dias.

—Tal vez el sefior Rotschke pueda darles alojamiento —dijo el mecanico—.
¢No es asi, sefior?

El hombre parecid molesto, aunque Mina pensé que la palabra no era esa,
su mirada y la tensidon de sus mandibulas, mas parecian miedo. Lo que
intrigd mas a la joven novelista.

—No queremos ser una molestia, podemos ir a otro pueblo y esperar alli
su llamada —le dijo el sefior Bohm al mecanico.

—No lo creo, las fiestas de este pueblo son un reclamo muy atrayente y
los alrededores estan igual —el mecanico fue tajante. El silencio se
aduefid del camino. Todos esperaban la intervencién del sefior Rotschke,
pero el hombre se resistia.

—Mi hija y yo podemos acomodarnos en cualquier parte, con un techo y



un colchon donde dormir...

—No siga —lo cortd el sefior Rétschke. Mina veia resignacion en sus
palabras—. Se quedaran en mi casa. No voy a dejar que un padre y su
hija pasen penurias cuando puedo darles alojamiento.

—No queremos ser una molestia, sefior. Ha sido muy amable y cortés
—Mina no hubiera utilizado esas palabras para describir el trato recibido,
pero su padre era mucho mas diplomatico que ella—. No vamos a crearle
mas problemas.

—No, insisto —intervino el hombre—. Volvamos a la casa y esperaremos
la lamada de este buen sefior cuando termine su trabajo —el mecanico
quedo satisfecho, aunque Mina interpreté el tono de forma muy distinta.

El mecanico se quedo alli. El mozo que lo acompaid sacé unas cadenas y
unas correas de lona y empezaron a preparar el vehiculo para llevarlo al
garaje. Mina, su padre y el sefior Réstchke marcharon a la casa.

Ya instalados, con el sol, a punto ocultarse, los invitados y su anfitrion
tomaron un refrigerio. Era cierto que no habia ni un sirviente en la casa, a
pesar de ser grande.

Cuando terminaron, el sefior los llevd a las habitaciones de invitados del
primer piso. Les indicd que cerraran por dentro y que no salieran bajo
ningln concepto hasta que amaneciera. Mina se quedd sola en su alcoba y
su padre en la de al lado. No habia rastro del hijo del sefor Rétschke ni de
su nieto. Para Mina, el misterio estaba servido.

Algo sond fuera. Era muy tarde. Mina abrid los ojos y la luz de la luna
sobre su lecho la cegd. Apretd los parpados y traté de dormir. Pero, algo
volvidé a sonar fuera. Eran gruflidos de algun perro que peleaba lejos. Le
parecié extrano, porque no habia visto ningln perro al entrar en la casa.
Las nubes cubrieron la luna y la habitacidn oscurecid. Las pupilas de Mina
se encogieron, no veia nada. Los gruiidos se intensificaron y un grito de
dolor, tan humano como el que pudiera producir una garganta humana,
termind de desvelarla.

Se levantd de la cama y se cubrid con su abrigo. Habia sido una
inconsciente al prescindir de su equipaje; por no abandonar su maquina
de escribir, habia tenido que dormir con la combinacién como camisoén y
no tenia su bata. Ya en la ventana, mird afuera. Estaba oscuro, pero habia
algo en el patio. Un bulto pequefio, de poca altura. Un aullido irrumpio en
la noche y a lo lejos se escucharon los ladridos de decenas de perros que
respondian al grito.

Las nubes se movieron, apenas un segundo, iluminando lo que habia en el
patio. ¢Podia ser un cachorro de perro? Pero al ocultarse la luna, le



parecié un bulto mas pequefio. éSeria un nifio?

Alarmada, recordando la terrible pérdida que habian sufrido en la casa y al
bebé, huérfano de madre, Mina pensd lo peor. El padre del recién nacido,
en su locura por la pérdida de su esposa, habia salido con su bebé en la
noche y lo habia dejado a merced de las bestias. Habia oido muchas
historias de ninos sacrificados por sus propios padres al no lograr superar
el dolor de un trauma cercano.

Abrié la puerta de su alcoba, olvidando por completo las advertencias de
su anfitridén, y corrid escaleras abajo sin pensar en nada mas que la vida
de aquel pequenio.

Salié al patio y respiré el aire gélido de la noche. En el centro, el bebé
permanecia en silencio, tal vez ya era tarde. Mina se agaché y toco el
bulto de telas que envolvian al nifio. Un balbuceo la tranquilizé. El bebé la
mird, con ojos inquietos y azules como el reflejo del cielo en un lago
gélido.

—¢éQué haces aqui, pequeio? —le dijo Mina llevandolo a su pecho. El bebé
la mird, con curiosidad y alzé su manita para tocarle la barbilla.

Un ruido repentino la alertd. Se volvid, pero no vio nada. Aunque si habia
algo alli, lo sentia y el miedo se apoderd de ella. Corrié hacia la casa y
cruzd la puerta con un golpe. Al pie de la escalera se encontrd con el
sefior Rotschke, que la mird, con los ojos como platos.

—¢éQué hace aqui? Sélo les pedi que no salieran en toda la noche —le
gritd. Mina se asustd, pero no sentia que hubiera hecho nada malo,
porque aquel bebé necesitaba ayuda—. éQué hace con Armin? éDdnde lo
ha encontrado?

—Estaba en el jardin, me despertd un ruido y lo vi. ¢éCdmo iba a dejarlo
ahi? —protestd Mina. Un trueno cercano resond en los cristales de las
ventanas. Y un rugido, terrible, los alertd a ambos—. iHay algo ahi fuera!

—Lo sé —dijo el seinor de la casa—. Debi acabar con ella cuando pude, y
ahora es tarde. Las flores apenas les afectan. El también se ha convertido
y lo Unico que podia detenerlos se ha perdido. No entiendo como pude
olvidarlo. O tal vez me lo quitd, no lo sé —dijo sin parar de moverse por la
sala. Mina penso6 que estaba loco.

—éQué sucede? —preguntd Mina, cada vez mas preocupada.

—Deme al niflo y entre ahi —dijo sefialando una sala oculta tras una
estanteria—. En cualquier momento entraran y lo quieren a él. Mejor



guédeselo y no haga ruido.

—Pero yo... —objetd la muchacha con el bebé en brazos. Cuando quiso
darse cuenta, estaba dentro de una cadmara con una unica ventana,
demasiado pequena. El hombre cerrd la puerta y se hizo el silencio.

Durante un interminable minuto, el Unico ruido que se escuchd fue el
lejano tremor de la tormenta que se acercaba. Los relampagos recorrian
los cielos y la luna, pronto, quedé oculta por completo, sumiendo la casa
en una impenetrable oscuridad.

La tormenta estaba encima cuando los gritos y los golpes que anunciaban
una pelea, al otro lado de la puerta, empezaron. Apenas fueron unos
segundos, interminables, hasta un ruido sordo, que sdlo podia ser un
disparo, sumio en el silencio la noche. Cuando la puerta se abrié, Mina se
escondié tras un biombo decorativo, consciente de que no le brindaba mas
seguridad que la de no ser vista en un primer momento. Tras asegurarse
de que quien habia entrado era el sefior Rétschke, abandond su escondite,
dejé al bebé en el suelo, junto al biombo y se acerco a él, estaba herido.

—éQué le ha pasado, sefor Rotschke? —preguntd Mina. Por detras
aparecio su padre, que habia bajado, con su revdlver al escuchar los
gritos.

—éQué sucede? —preguntd, alarmado, con los cabellos alborotados vy las
gafas torcidas—. Hay sangre en el saldn.

—No lo sé, padre, pero este hombre estd malherido.

—Lo he perdido... no puede haber sucedido. Era lo Unico que tenia para
frenarla y lo he perdido, pero esta herida y eso tiene que debilitarla,
estaban bafiadas en acénito, como me dijo aquel hombre —balbuced con
la mirada perdida. Tenia el rostro manchado de sangre. Y Mina vio que
tenia una profunda herida en el cuero cabelludo. Rebuscé en sus bolsillos,
siempre llevaba pafiuelos, debia tapar la herida. Lo encontrd, pero
también saco una cadena, la que encontrara frente al coche, después del
accidente. Se le cayo al suelo y cuando el sefior de la casa lo vio, se
abalanzé a por ella, como si fuera un antidoto para su inminente muerte.

—¢De dénde lo ha sacado? —grité.

Mina lo mird asustada, por la reaccion. Su padre también se acercd, para
ver qué pasaba. El sefior Rétschke abrid bolsa y sacé una bala plateada.
La mird como si fuera el objeto mas valioso del mundo y rebuscé entre
sus ropas algo.

—iTenemos una unica oportunidad! iPero yo no puedo! iNo puedo
hacerlo! —gritd como un loco. Mird al padre de Mina y le dio la bala—.



¢Sirve para su revélver? Si no, espere, aqui tengo el mio. Tenga, por
favor, yo no podria disparar otra vez.

—Pero équé dice? iNo voy a disparar a nadie! Deberiamos llamar al
pueblo, a la policia.

—iNo! No hay tiempo. Porque esta herida, pero volvera por él, como hizo
ayer. Entonces la detuve, pero me quitd esto —dijo levantando el
colgante—. Huyd al bosque y ahora esta furiosa, estaba herida y chocé
contra su automavil.

—éQué esta diciendo? —pregunto el sefior ROhm sin comprender nada.
Mina mird al bebé, que se habia sentado y los miraba—. {Qué esta
pasando aqui?

—Mi nuera enfermd, alguien la hechizé6 —dijo el hombre—. No me mire
asi, porque asi miré a mi hijo cuando me lo contd. Cuando me explicé que
su esposa, a punto de dar a luz, ya no era duefia de si misma, con la
ultima luna llena a unos dias de brillar en la noche, se transformo, al
despuntar por la loma la luz plateada. Aunque no se transformé
realmente. Yo no crei sus palabras. Hasta que la vi. Parecia una bestia. Un
animal rabioso, que grufiia y ensefaba los dientes. Eso fue al principio
—Mina y su padre escuchaban atoénitos lo que aquel hombre narraba—.
Pasod la noche, y se calmé. Pero todo se repitid a la noche siguiente.
Estaba enloquecida y temiamos que se hiciera dafio o se lo hiciera al
nonato —el hombre parecia agotado—. La encerramos en el sétano... y
enloquecid. Su rostro seguia siendo humano, pero su expresion... no, no
quiero recordarla. Era una mucha tan dulce... y su mirada, su mirada
estaba llena de odio y de sed de sangre.

«Entonces, la noche en que la luna llena brilld en el cielo... esa noche...
qué horror y qué espanto. Aquella noche cambié. Se puso de parto y no
dejo que nadie la asistiera. Llamamos al médico, y ni él pudo hacer su
trabajo. No sabia qué le ocurria, pero tenia una vaga idea. Lo habia visto
en otra ocasion, cuando era un nifo. Era un recuerdo que habia borrado
de su mente, guiada por la ciencia, pero, ahora que recordaba, empezd a
pensar que fue verdad. Sus sospechas se vieron confirmadas un rato
después del nacimiento de mi pobre Armin —dijo buscando a su nieto con
la mirada».

—¢éQué sucedid? éCudles eran las sospechas del médico? —preguntd Mina.
Invadida por una mezcla de terror y curiosidad.

—Dijo que habia sido maldecida y que ahora era presa de un espiritu
maligno que la habia convertido en bestia.

—Estaba trastornada, lo he visto otras veces, los enfermos creen que son
bestias, pero sélo es su psique la que los hace actuar asi —intervino el



sefor ROhm.

—Usted no la vio —dijo mientras negaba con la cabeza una y otra vez—.
Las dos primeras noches seguia siendo ella, su apariencia, quiero decir.
Pero, esa noche, esa noche, no. Ya no era ella. La luna empezé a brillar en
el cielo y se transformd. Su cuerpo convulsiond. Se desplomod en el suelo
del sétano y grité de dolor. El olor de la sangre tras el parto y del sudor,
era intenso. Me sentia mareado, pero el sonido de sus huesos..., de sus
articulaciones mientras se contorsionaba en el suelo... no podré olvidarlo
nunca. Se desplomdé mi nuera y se levantd una bestia. Abrid las fauces y
nos grufid. Buscaba algo, mi hijo huyd con Armin en sus brazos y ella lo
persiguio. El médico tratd de detenerla, le corté en el costado con un
bisturi que saco de la bolsa, pero ella no se inmutd. Alcanzé a mi hijo y le
arafo la pierna, pero logré esconderse con el bebé y ella desaparecio en el
bosque.

«Durante semanas no supimos de ella. Pero el ciclo de la luna cambid, con
la luna llena préoxima, aparecio. Seguia convertida en aquella bestia y
buscamos ayuda en alguien que nos recomendd el médico. Nos explicd
gue la maldicion la habia transformado y que no retomaria su forma hasta
que muriera. Y nos dijo también que mi propio hijo se transformaria, con
cada luna llena, hasta el dia de su muerte, al haber sido herido por la
bestia».

«Planeamos la forma de protegernos y aquél hombre nos indicé que
llendramos la casa de acénito cuando se acercaran las lunas. También nos
dijo que podiamos hacer infusiones con sus pétalos y banar algin arma
para defendernos, pero que si desedabamos acabar con ella de forma
rapida, debiamos hacerlo con plata. Y encargué estas balas para mi
revélver. Las guardé en ese colgante y decidi llevarlo todos los dias».

«Pero, poco antes de su llegada, ella aprecid, me sorprendié en el jardin,
intentd llevarse a mi Armin y me atacd. Intenté sacar mi arma y las balas,
pero me ataco y lo perdi todo entre la hierba. No logré herirme, pero sus
garras engancharon el saco y desaparecio con él».

—Entonces chocamos con ella, encontré el colgante al bajar del coche
—explicé Mina.

—Lo que dice es una locura —dijo el senor R6hm.

—No le culpo por su incredulidad, pero, tenga —dijo entregandole el
revolver—. Volvera, encerré a mi hijo en el sétano, pero ya no sé si
escapo y a quien heri es a él o a ella, porque esta oscuro, y si fuera él y
disparara... no podria vivir con eso.

El sefilor R6hm se guardo su revdlver en el cinturdn y recogio el del
hombre que, herido, se acerco a su nieto y se sentd con él. Mina lo miré



de reojo. Si todo lo que habia contado era cierto, él mismo estaba
contagiado. El arafiazo que le habia abierto el cuero cabelludo era
profundo y lo Unico que lo podia haber provocado era una garra de gran
tamafno. Aquella mujer se habia convertido en bestia y habia contagiado a
su esposo de alguna forma. Ahora él también lo estaba. O tal vez no
funcionaba asi.

—Padre, tenga cuidado —le dijo Mina—. Hasta a mi me cuesta creerlo,
pero vi algo afuera y he escuchado grufiidos que sélo pueden venir de una
bestia. Sea un 0so, un lobo o algo... algo que no es de este mundo, sera
peligroso.

—Tranquila, quédate detras de mi.

Esperaron en silencio un rato, la tormenta crecia en intensidad y la lluvia
golpeaba con fuerza las paredes de la casa. Los relampagos se sucedian y
todo crujia por el viento que agitaba las ramas de los arboles que
golpeaban el tejado. Un grufiido al otro lado de la puerta aceleré el
corazén de los presentes. El bebé empezé a llorar y el gruiido se repitid
fuera. El sefior Rotschke empezé a cantarle una nana al pequefio Armin,
que gritaba desconsolado.

La puerta se movio. El sefior Rohm, alerta, levantd el revdlver. Mina sabia
de la habilidad con las armas de su padre y estaba tranquila. Pero temia
gue no hubiera un Unico atacante tras la puerta. Si ese hombre decia la
verdad. Ahi fuera podia haber dos criaturas. Y sélo tenian una bala.

La puerta se atascd. Mina mird al suelo y vio un montoén de libros que
debian haber caido cuando entro el sefior Rotschke. Uno de los volumenes
se habia abierto y parte habia quedado bajo la puerta, atascandola como
una cufia que impedia que se cerrara una puerta con el viento. Le dio
tiempo a ver al senor Rotschke, tendido en el suelo, quieto, mientras su
nieto jugueteaba con la cadena que aun aferraba con su mano. Tal vez
sOlo se habia desmayado, pero Mina sabia que no, que estaba muerto.
Abandond el lugar en el que se habia protegido y cogié al nifio. Intento
que soltara la cadena, pero no queria hacerlo. Le agarré la mano y le
apretd un poco los dedos, para que liberara su presa. Se revolvid y le
arafo con unas ufas demasiado largas para un bebé.

Y en ese instante, la puerta se abrié de par en par. En la sala irrumpié una
bestia de mas de dos metros de altura. Abrid la boca y lanzé un rugido
hacia los presentes, lanzando sus babas y un hedor a carne podrida
insoportable. Mird hacia el padre de Mina y después se fijo en ella, que
tenia al nifo en sus brazos. Se lanzd a por ellos y el sefior R6hm disparé.
Fue un Unico disparo que resond en la sala como una explosién. Mina
cerrd los ojos y al abrirlos se sintié mareada. Escuchaba un desagradable
pitido y el olor de la pélvora era intenso. Sintié un calor repentino en la
cara y el cuello y por un momento vio a la bestia. Estaba delante de ella.



Si estiraba un brazo podia tocarla. Dio un paso atras y tropezé con el
sefior Rotschke. Se desplomod sobre el suelo, con el pequefio en brazos.

La bestia se tambaled hacia ellos, pero en su pecho habia una herida
sangrante. Su padre habia sido certero. El monstruo cayd con un ruido
sordo y se quedo6 bocabajo. Su cuerpo se agité un par de veces y paro.
Entonces empezé a decrecer, sus huesos sonaron como si alguien los
guebrara y el pelo desaparecid como si lo hubieran quemado, dejando un
olor desagradable y penetrante. No era el hijo del sefor Rétschke, era su
nuera. Estaba tendida en el suelo, desnuda y llena de moratones. Tenia
una herida en el costado y un gran golpe en la cadera.

Mina, acostumbrada a leer historias en las que aparecian bestias como esa
y a inventar otras tantas con bestias de su propia imaginacién, se vio
incapaz de asimilar lo que acababa de suceder delante de ella. Hubiera
seguido en el suelo, con el bebé en brazos y su madre muerta delante.
Pero su padre, alerta y consciente en todo momento la obligd a
levantarse.

Salieron de aquella habitacion y Ilamaron por teléfono al pueblo, pidiendo
ayuda. Esperaron hasta casi el amanecer, entonces llegaron las
autoridades y el médico que atendiera a la madre en el parto. El sefior
Rotschke no estaba muerto, pero si malherido. Y su hijo permanecia
encerrado en la prisién en la que habian convertido el sétano. Lo
encontraron desnudo y conmocionado.

Ni Mina ni su padre contaron nada de lo sucedido. Explicaron que estaban
en sus alcobas cuando escucharon ruidos de pelea y disparos. Bajaron y
encontraron al bebé junto a su abuelo y una mujer y llamaron a la policia.
El médico vio la herida de Mina en la mano y se la curé. Le pregunté como
se la habia hecho y la mird a los ojos. No dijo nada, pero Mina sabia lo
que pensaba.

El bebé, Armin, habia nacido de una madre maldecida. La misma que
arafo a su esposo, transformandolo en una bestia que aparecia con la
luna llena. Y aquel pequefio la habia aranado a ella. El bebé era normal.
Pero el aranazo no lo era. Unas ufias de un bebé no podian producir
semejante herida. Pero no se habia transformado, ¢o si lo habia hecho?
Hubo un momento en el que vio un cachorro en el patio, bajo la luna
llena. Y cuando ella lo cogidé ya no habia luna que lo bafiara con su luz.
¢Podia ser que el hijo de la bestia se transforma también? (Al ser bafiado
por la luz del satélite?

Si habia algo de lo que preocuparse, sélo lo sabria llegado el momento. Y
para la siguiente luna llena, le quedaba un interminable mes de
incertidumbre.
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