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Capitulo 1

El viento le revolvia el cabello y la relajaba a pesar de su profundo
nerviosismo. Mird hacia abajo y notdé cémo los autos parecian pequefas
cajas de cerillas que se movian lentamente de un lado a otro. El brillo del
sol y del cielo se reflejaba en los enormes ventanales de los edificios
frente a ella, haciéndolos parecer titanes brillantes y morbosos que
esperaban a que lo hiciera.

Se acomodo el cabello detras de la oreja y suspird profundamente. Mird
hacia el firmamento celestino y observé como las nubes se suspendian,
tan blancas como siempre.

—Ya estoy aqui —susurré desde la azotea.

Tenia los ojos enrojecidos y las piernas cansadas tras subir aquella
cantidad de escaleras.

—¢&Y ahora qué? —pregunto a los edificios que la observaban.

¢Cuantas probabilidades habian de que alguien la hubiera visto y que, en
ese preciso momento, estuviera corriendo a salvarla?

—Ninguna —se contestd en un susurro. Sabia que tenia todo el tiempo del
mundo para dar el paso que acabaria con todo.

—éQué te detiene? —le preguntd una voz masculina a su lado.

Reconocid la voz de su hermano mayor, por lo que giré su cabeza
lentamente, agradecida de que estuviera ahi con ella.

—Nada —mascullé tras un suspiro.

—¢Por qué decidiste hacer esto?

—Porque nada me llena —dijo al tiempo que miraba hacia los automoviles
bajo sus pies con una intranquilidad que la inundaba en una emocién

extrafa, pero fascinante.

—De seguro debe haber algo —dijo su hermano, quien enseguida se sentd
en la orilla del edificio para después mirar al cielo.

—No hay nada —espetd sin moverse. Estaba decidida a que, si se movia,
seria para saltar.



—Te conozco, chica. No eres de pensar tan... poco.
Asintio tristemente.

—No me siento feliz. Me siento...

—¢Vacia?

—Si. Creo que...

Después de unos segundos de silencio, él hablé:

—Sé lo que se siente, hermanita. Estar tan centrada en imaginar un
mundo mejor para escapar del mundo real puede ser... dificil.

—Siento que no puedo enfrentarme a eso —dijo y sefald a los
centelleantes edificios.

—Y crees que seria mejor estar en tu cabeza imaginando que corres en
un prado de colores?

—No —respondid cabizbaja—. Ya... ya no sé qué quiero... ya no sé qué es
real. A veces amanezco y lo primero que pienso en la mafiana es que
quiero volver a mis suefos, ées eso normal?

—Nada es normal si lo piensas —respondié su hermano sentado en la
cornisa de hormigén.

—Eso no me ayuda —comentd mirando las nubes.

—Nada lo hara.

Una brisa helada paso por encima del edificio, envolviéndolos a ambos.
Sin embargo, ninguno de ellos se inmutd, salvo por el cabello de la chica,
el cual se ondulé brevemente detras de su oreja.

—Vamos, dime —insistio el chico—. Te hara bien contarme qué sucede.
—Esta bien —dijo después de un largo suspiro—. Hace mucho tiempo que
me siento asi. Te prometo que intenté de todo, pero nada ha logrado
hacerme sentir bien.

—Te creo.

—Empecé a trabajar en este supermercado y... era tan rutinario, tan
vacio... que empecé a imaginar historias en mi cabeza mientras la gente

me daba las cosas que compraba para meterlas en las bolsas. Habia veces
en gue se acercaban a hablarme y me veia forzada a pausar mis cuentos.



No me importaba lo que me dijeran, yo solo esperaba a que se callaran
para poder continuar mis relatos. No tardé en darme cuenta de que mi
cabeza era mucho mejor que la realidad en que vivia. Me... me terminé
perdiendo y... no quiero vivir en este mundo. Quiero vivir en mi cabeza...
por siempre; en el Unico lugar donde tendré el control que quise tener aca
durante toda mi vida. —Termind, mirando cémo un hombre salia de su
carro para golpear el portaequipaje del auto de adelante, el cual se habia
detenido torpemente para dejar a un impertinente chico cruzar la calle.

—¢éQué cosas imaginabas? —pregunté el joven en cuanto la chica dejoé de
hablar.

—Tonterias: animales que podian viajar en el tiempo y que
accidentalmente cambiaban el rumbo de la historia, familias que iban en
busca del extremo mas lejano del arcoiris y que encontraba un monstruo
enorme al cual tenian que enfrentar, puertas misteriosas que aparecian en
lugares aleatorios en una ciudad que, al final, era un lugar con un alto
grado de presién temporal...

—Y... énunca pensaste en escribir esas historias?

—¢éPara qué? épara que nadie las lea?

—Estoy seguro de que hubiera existido gente dispuesta a leer semejantes
historias. Yo lo hubiera hecho.

—TU no cuentas, estas muerto.

—Si —asintio, sin ver ofensa en el comentario—, pero de todas formas
hubiera encontrado la forma de hacerlo.

—¢éLos muertos pueden leer?

—Podemos hacer muchas cosas. Tarde o temprano te daras cuenta de
ello.

La joven asintié y miré nuevamente hacia los hombres que discutian al
borde de los golpes, a los pies del edificio.

—¢éQué tan temprano? —pregunté al fin.
—Bastante.
Otra brisa le removio el cabello y, luego de ajustarselo una ultima vez, la

chica dejé caer suavemente sus gluteos hacia el concreto y se sent6 al
lado de su hermano.



—¢éVale la pena morir? —le preguntd al chico a su lado.

—No te puedo responder eso, hermanita. —Tras ver el rostro reflexivo de
su hermana pequefa, mascullo—: Lo siento.

—¢Y si publico un libro —pregunté haciendo caso omiso a la disculpa de su
hermano—, me sentiria bien conmigo misma?

—Preguntas que sigo sin poder responder. Quizas si... aunque... ya no
importa.

—¢éPor qué?
—Porque ya saltaste, hermanita.
Otra brisa, pero esta no le revolvié el cabello.

—AuUn estoy aqui contigo, éde qué hablas? —Lo observd. Esperaba alguna
mueca de broma en su rostro.

—Que ya saltaste. Ya no importa lo que hagas. Ya acabaste con todo.

Miré dubitativa hacia abajo, entremedio de sus pies. Contrario a lo que
esperaba, su cuerpo no estaba reventado encima del pavimento.

—_&Y donde estoy?

—Aqui —sonridé su hermano.

—No, alla abajo. Si ya salté, éno deberia estar alla abajo?

—Oh... es cierto. Quizas aun no aceptas que saltaste.

—&Y eso qué se supone que quiere decir?

—Hermana, te conozco y sé que eso de encerrarte en tu cabeza para
escapar de este mundo de mierda puede ser una de las razones por la que
te suicidaste, pero no puede ser la Unica. Ali, équé sucedid? épor qué
estoy aqui contigo?

Guardé silencio mientras veia cdmo ambos hombres se botaban al suelo y
se lanzaban punetazos ridiculos al tiempo que tres personas se acercaban

para separarlos.

—¢éPor qué lo hiciste? —gird su cabeza hacia el chico.



—éQué cosa? —respondid este con una mueca curiosa en el rostro.
—Ya sabes...
—Quiero oirte decirlo.

—¢éPor qué... por qué dejaste la carta? —Al fin se habia armado de valor
para preguntarle.

—Siempre me gustd lo dramatico —respondié con una sonrisa y 0jos
tristes, como pidiendo perddn.

—Esa no es excusa.

—¢Sabes? —empezo6 de inmediato como si ya hubiese sabido qué
responder hacia ya mucho tiempo—. Lo pensé mucho. Sabia que, si
escribia la carta y se las enviaba, se pondrian tristes y se culparian por mi
muerte, y también sabia que, si no hacia nada, nunca sabrian por qué lo
hice.

—No necesitabamos saber que nos odiaste en vida —se oyd decirle con un
tono de voz que denotaba tristeza y un poco de agresividad.

—No... —suspird— no los odié. Es solo que... Ali, me juzgaron cuando les
conté de mi homosexualidad y... no me hablaron en dos semanas. Luego
de eso solo habian miradas extrafas...

—Yo te hablé.

—Lo sé, pero... papa y mama, no, y eso me dolid. Me senti despreciado ...
pensé que, si mis padres no me querian, entonces nadie lo haria.

—Yo te queria.

—Ali, en serio no fue tu culpa.

—En tu carta parecia que si, nos mencionaste a todos.

El chico suspird agotado.

—Pobre eleccion de palabras, lo siento. Fue un error referirme a ellos
como ‘familia’. Estaba tan seguro de que no te sentirias por aludida que

ignoré como interpretarias el concepto.

—Eso explica por qué no me mencionaste. —Ahora los hombres se subian
a sus respectivos carros para luego doblar lentamente en la esquina—. Te



extrafaron, ésabes? Lloraron tu muerte. éEso querias?

—No... no queria que... iugh! —exclamé empufando las manos—. No lo
hice por venganza, ¢ési? Lo hice por desahogo, para morir tranquilo, en
paz.

—¢Y lo estas?

Su hermano desvid la mirada a los edificios en un suspiro lastimero, pero
al momento de encontrarse con ellos, miré hacia abajo en un gesto
incobmodo. Al parecer, los cristales resplandecientes no solo deslumbraban
a Ali.

—No quieres saber la respuesta a esa pregunta.

—La verdad es que no, pero no importa —suspird y mird a las nubes—. Ya
estas muerto y si lo que dices es cierto, yo también.

El chico asintio.
—Lo si...

—Fue por ti —interrumpio la chica, ignorando la disculpa incipiente de su
hermano y respondiendo al fin su pregunta—. Tu muerte me dejé vacia.

Eras la Unica persona en quien confiaba y un dia te fuiste para no volver.
Con tu muerte me di cuenta de que estamos en un mundo asqueroso. Si
mis padres eran asi de prejuiciosos y estupidos, entonces équé mas me

guedaba esperar de los demas?

—Escuch...

—Eras mi Unico amigo en el mundo —continud. Tras haberlo escuchado, al
fin sabia como ella se sentia realmente—, un amigo de verdad. Y cuando
te fuiste, nuestros padres empezaron a discutir tanto que no me quedo
mas remedio que empezar a solucionar mis problemas por mi misma. Fue
tanta la necesidad de tener a alguien con quien relacionarme tan
profundamente como lo hacia contigo, que empecé a imaginarme los
problemas de los demas y cdmo los solucionaban, buscando apoyo en
problemas de personas que no existian. De a poco, esos pensamientos se
intensificaron y empezaron a transformarse en historias surreales, las
cuales seguian siendo una ayuda para mi.

—Ali...

—De un momento a otro, me vi almorzando en la mesa con nuestros
padres, pero en realidad no estaba alli. En realidad estaba imaginandome
a un nifo ansioso por salir a jugar a la calle con sus amigos, o a una
mujer fumandose un cigarrillo en el porche de su casa. Al final, nada me



era emocionante, nada valia la pena vivir si no era producto de mi cabeza.
Dependia de ti... y me traicionaste.

No habia ira ni decepcion en su mirada, solo tristeza.

—Pero... tl tenias tus propios problemas —siguié con su mirada fija en los
edificios que tenia enfrente. El cielo seguia encendiéndolos en un reflejo
azulado que vaticinaba un sentimiento inevitable—... problemas que nunca
hubiese podido llegar a entender. Te perdono, hermano —pronuncid
cabizbaja—. Te perdono porque mereces morir en paz.

Su hermano le sonrid, agradecido.

—Ahora entiendo por qué hice esto —continud tras recibir la sonrisa del
joven sentado a su lado.

—¢éPor qué? —preguntd él, acongojado. A pesar de haber sido perdonado
por la Unica persona que habia abandonado en el mundo, no pudo evitar
sentir cdmo una parte de él empezaba a entristecerse alin mas; el
momento se acercaba y él, muy irébnicamente, no estaba preparado para
el abandono.

—Para liberarme de mi familia, de ti, de mi mente —levant6 su mirada
hacia los edificios—, de esta realidad. —En cuanto acabd, el brillo
acosador de los ventanales se apagd. Como si el sol se hubiera movido de
lugar, ahora los cristales solo reflejaban imagenes inertes.

Acto seguido, se hinco sobre sus muslos para erguirse y mirar hacia
abajo.

—La Unica manera de salir de aqui es entrando alla abajo.

—Ali... —El muchacho seguia sentado—. Me encantaria decirte que no lo
hagas...

—... pero ya esta hecho —asintié su hermana.

—Nuestros padres sufrirdn por tu muerte mucho mas de lo que sufrieron
por la mia.

—Te equivocas. Gracias a nosotros sufriran el doble... —dijo y mir6 a las
nubes una ultima vez. Luego, extendid sus brazos y cerré los ojos—
quizas aprendan algo de esto.

El muchacho se reincorporo y se acercé a ella.



—Por un mundo mejor —dijo con una sonrisa débil.

—Por un mundo mejor —repitid ella y se inclind hacia delante, abrazando
el aire que le empezd a remover lentamente el cabello, la piel y la ropa.
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