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Capitulo 1

I

Juan Carlos caminaba por la entrada de la casa, ubicada sobre una
pequena colina desde donde se podia ver el pueblo varios kildmetros
abajo, siguiendo el cauce del rio. Sus dos perros lo acompafiaban en el
recorrido habitual después del almuerzo. Juan Carlos iba pensativo y a la
vez tratando de no olvidar que debia ir a recoger la ropa del tendedero, la
lluvia de inicios de afio nunca perdonaba. Del otro lado del rio vio a un
ganadero y a su perro guiando a media docena de vacas, sembrios de
papa Yy en lo mas alto del cerro un hermoso bosque de pinos. A lo lejos
divisd un grupo de nubes negras que se agrupaban, acechando la zona,
proximas a descargar el aguacero. Unos perros comenzaron a ladrar y los
suyos los imitaron. Los ladridos le recordaron los que escuché las ultimas
noches, acompanados de pisadas sobre el tejado de su casa.

Los truenos entre los nevados lejanos indicaron que era momento de
regresar. Con un silbido les avisé a los perros y estos corrieron a su
encuentro. Al cruzar la entrada principal, una imponente puerta de
madera, la cerrd con candado. Vivia en una vieja casa de campo que
habia sido usada como punto de partida para las caminatas a los
nevados mas proximos. Con una pequena fortuna que habia conseguido
de una herencia, Juan Carlos pudo comprar la casa que varios afios atras
lo habia cautivado, camino a un trekking bajo el nevado Chacu. Contaba
con sefial de televisidon, teléfono y agua caliente, pero aun le faltaba
instalar internet. Tenia lo suficiente para sobrevivir y darse el tiempo de
escribir la gran novela que siempre habia sofado.

La oscuridad de la noche llegé junto con la lluvia. El sonido del agua
golpeando el tejado era musica para los oidos de Juan Carlos. Le
encantaba sentarse en la sala a leer, beber una manzanilla caliente y
escuchar la melodia de la lluvia. Era un gusto que habia desarrollado de
sus infinitos viajes a la cordillera, ya que en la costa no encontraba mas
gue una tenue garua. Sin darse cuenta se quedd dormido por largo rato.
Sus perros lo despertaron lamiéndole las manos, anuncidandole que era la
hora de cenar. Prendio la radio para sentir la compafiia de otras voces
humanas, sin embargo, solo escucho estatica. —La lluvia ya me jodio la
radio —renegd mientras Canelo y Boris, sus perros, saltaban hambrientos
a su lado. Calentando sopa para los tres, llegd a su mente una imagen del
suefo que tuvo hacia dos noches. Las luces de la cocina comenzaron a
tintinear y un escalofrio le recorrié la espalda hasta dejarlo inmodvil. Sus
perros corrieron hasta la mampara de la sala y en posicion de alerta
grufian hacia el bosque de abetos que vestia los alrededores de su
propiedad. A los pocos segundos los perros comenzaron a ladrar y un
festival de truenos y reldmpagos danzaron en la noche. Juan Carlos
prendid la luz del patio pero no pudo ver mas alla de la pared de arboles.



Alistd un impermeable y una linterna para salir a recorrer su propiedad.
Nada malo le podria suceder ya que sabia que los animales salvajes no
rondaban por esos lugares.

Canelo y Boris caminaron junto a él hasta el inicio del bosque. —iVamos!
—Iles grité mientras los llamaba con la mano, pero sus perros no entraron
al bosque, ladraban y saltaban, como indicandole que no se adentrara
solo. —iCobardes! —les contestd, haciéndoles una senal con el brazo. Se
adentrd poco a poco en los caminos que habia recorrido a diario desde
que se mudd. Conocia casi a detalle ese bosque dentro de las cinco
hectareas que le pertenecian, sin embargo, algo se sentia raro. Sentia que
alguien lo observaba y no eran sus perros. Alguien o algo lo acechaba de
cerca. A pesar de la lluvia, podia escuchar una respiracidn cerca de él,
pero su linterna no alumbraba mas que abetos y eucaliptos. Un nuevo
reldmpago ilumind su alrededor y vio una figura oscura en la cima del
cerro que estaba cruzando una quebrada que delimitaba sus tierras. Juan
Carlos asustado, volted y pudo darse cuenta que habia caminado mas de
lo que habia creido. El patio y sus perros en él se veian tan lejanos como
el pueblo de Chacu. Corrid esquivando los arboles, sintiendo que algo lo
perseguia. Escuchaba a sus perros ladrar pero mucho mas fuerte sonaban
las pisadas tras él. Tropezd y cayo de cara contra el barro. Su cara
embarrada y ensangrentada no le impidio llegar al patio, cargar a sus
perros y encerrarse en su habitacién. Golpearon la mampara de la sala, la
lluvia no cesaba y sus perros no dejaban de ladrar. Alguien subia y bajaba
el volumen de la radio que no emitia mas que estatica. Alguien caminaba
por su sala y parecia tener intenciones de quedarse. Alguien subia las
escaleras silbando un conocido vals criollo. Alguien intentaba abrir la
puerta de su habitacién y él solo contaba con una cuchilla y sus dos perros
para dar batalla.



Capitulo 2

II

Juan Carlos desperté a mitad de la madrugada en el mueble de la sala.
Todo parecia haber sido un mal suefio. Boris y Canelo aun dormian al lado
de la estufa, panza arriba, indicandole que nada extraino habia sucedido
horas atras. —Debo dejar de escuchar historias de terror —pensé
dirigiéndose al bafo. Se enjabond la cara y el ardor que provocé el jabon
entrando por las heridas de su rostro lo hizo gritar muy fuerte. Se mird en
el espejo y vio varios raspones en la frente, nariz y mentédn. Sus manos
también tenian heridas y comenzé a sentir que las rodillas le palpitaban.

—No puede ser —dijo para si, corriendo hacia su habitacién. Habia huellas
de barro por toda la escalera y su cama tenia rastros de sangre. Buscé la
cuchilla que su papa le habia regalado después de un viaje a Argentina
pero no la encontrd en ninguln sitio. Se estaba volviendo loco hasta que
bajo a la sala y sus perros lo miraban con el lomo erizado, grufiéndole,
listos para atacar.

La lluvia comenzo a golpear el tejado de la casa y las luces se prendian y
apagaban como si alguien estuviera jugando con el interruptor. Traté de
calmar a los perros pero estos no le hacian caso. Juan Carlos volted al
escuchar que alguien abria la mampara del patio.

—No puede ser posible —dijo Juan Carlos.

—Es posible —dijo en voz alta el sujeto, riéndose burlonamente.
—iéQuién eres?! —le gritd Juan Carlos.

—Soy Juan Carlos y esta es mi casa.

—iEsta es mi casa! iY esos son mis perros!

—Si fueran tuyos no te querrian atacar, éo si?

Canelo y Boris seguian en posicién de ataque, cada vez mas cerca de Juan
Carlos.

—No entiendo. ¢Por qué estas aqui y qué le hiciste a mis perros?
—Te he observado desde siempre y no tuve mejor oportunidad que ahora,

viviendo en un sitio tan alejado donde nadie te conoce. No pueden brillar
dos soles en un mismo firmamento —le dijo mientras sacaba de su bolsillo



la cuchilla que Juan Carlos habia perdido.

Juan Carlos huyo por la cocina y poco antes de entrar al bosque los perros
lo tumbaron. La lluvia lo bafiaba y se mezclaba con su sangre y sudor. Se
sentia derrotado. La confusién de los hechos le nublé la conciencia. Volted
y boca arriba sintié el agua refrescarle la cara hirviendo. Juan Carlos abrio
los ojos y pudo ver despejarse levemente el cielo, dandole espacio a la
luna llena, aquella que tantas veces lo habia acompanado.

El sujeto se acercd y Juan Carlos vio su rostro por ultima vez. Vio su
propio rostro reflejado en aquel extrafio que vestia con las mismas
prendas que él. Lo vio agacharse con la cuchilla que su padre le habia
regalado. Lo vio acercandola hacia él. Cerrd los ojos esperando que sea
una pesadilla, pero sabiendo que era tan real como el agua que empapaba
su cara. Tan real como la casa que habia comprado bajo la nevada
cordillera de la que alguna vez se enamoro.
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