Un paso adelante
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Capitulo 1

Mientras los bocinazos disonantes atiborraban las calles a la hora del taco,
y el sol otofal se despedia silencioso tras los edificios acomodados del
“Sanhattan”, barrio empresarial en el sector alto de la ciudad, un aire frio
con aroma a ocaso ascendia sosteniendo apenas su cuerpo contra el
ventanal en el piso 23 de la oficina parlamentaria. Con solo un pie en la
cornisa y casi deseando que llegase el definitivo frio, en su cabeza oia
aguella melodia entonada como un desafio:

... VoY,

como siempre como antes,
dando pasos de gigante,
solo miro hacia adelante,

por si llega el frio...

éPor qué no puedo hacerlo? - resonaba también en su cabeza-. Mil
palabras no seran suficientes para justificarlo y lo sabes -le recriminaba
una voz de mujer-. Solo un paso hacia adelante y ya. Vamos, hazlo de
una vez, no seas timorata.

“Dando pasos de gigante, solo uno hacia adelante”. Solo uno bastaria.
Pero esta pierna no me deja. No puedo moverla. Aunque el aire no esta
tan helado para congelarme de este modo. ¢Sera que el hielo viene de
adentro? “Tu y tus inseguridades” Callate. No necesito tu opinién. No estd
siendo como lo imaginé; la sensacidén de estar suspendida flotando como
un aguila en una corriente de aire cordillerano. No, no lo esta siendo.
Ahora que mi rostro se enfria lentamente con este viento ascendente, me
siento mas la presa atrapada entre sus garras camino al nido en las altas
cumbres. La carroia para sus crias. Carrofia. Carne descompuesta como
todo en mi vida. “éDe nuevo haciéndote la victima?” Tu nunca podras
entenderlo. Me ha costado un mundo reconocer el desastre que soy.
Condenada a permanecer atrapada en un cuerpo larvario sin poder
desplegar mis sofiadas alas. A ser una crisalida eterna, porque mi imago
materno no permitié que alcanzara mi propio imago. Soy el resultado de
una transformacidén trunca hacia un insecto adulto, que ha quedado
atrapada en esta dualidad de engendro inacabado. “éMe culpas de tus
frustraciones?” ¢Y a quién mas? Si para ti ningun esfuerzo era suficiente.
Ser la mejor alumna, la primera en deporte, la mejor de la clase, y en
retribucion un: con tu deber nada mas cumples. Como una imbécil
intentando complacerte me fui hundiendo en mi propia mierda. "No seas



tan dura contigo misma”. Claro, y tu si puedes serlo conmigo, éno? Ya no
recuerdo la ultima vez que me abrazaste con afecto. He olvidado cuando
besaste mi frente por Ultima vez arropandome al dormir; ni siquiera
recuerdo si alguna vez lo hiciste. Pero él lo hacia. Dura y fria como hielo
también con él. “"No mezcles las cosas”. Eres asi y asi nos has tratado.
Honrosamente consistente, diras con tu clasico sarcasmo. “Solo un paso
de gigante, ya no miro hacia adelante”. Una reina de cristal, que se
fractura de solo tocarla, protegida en su jaula de cristal. Como estos
edificios vidriados que no logran alcanzar el cielo, a ti nadie puede
alcanzarte. Todos fuera, lejos de tu luz iDe tu brillantez! Solo para que te
sirvan los dejas entrar en tu circulo de simulado afecto. Das y quitas
manejandolos a tu antojo. “Yo siempre les he dado todo”. iTodo menos
amor, madre! Lo Unico que realmente necesitdbamos. A él lo
transmutaste en el debilucho indeciso que por cansancio le fue
acomodando ser. Manipulado, sin saber si ir o venir. Rogando por tu
afecto y aceptando al final una muerte que él mismo se apresurd en
encontrar. “éMe culpards también por el hecho de que él se ahorcara?”
“Ya no miro hacia adelante, ya casi llega el frio”. No fue justo que a mis 7
afos le viera balancearse de aquella cuerda tensada en su cuello, como la
unica respuesta a la ecuacion de sus conflictos vitales. El tampoco pudo
ser quien queria ser. “éSer el hombre que comenzé a vestir de tacones?”
Tampoco a él supiste comprenderlo. Nunca empatizaste con lo que queria
y menos con lo que necesitaba. “Pero tu sabes que socialmente...” iClaro,
socialmente! No se diga mas. Es lo Unico que te interesa. Tu carrera
politica. Las apariencias y lo que tu clase social pueda pensar de ti.
“Pensar de nosotros”. De nosotros iSi! De ese nosotros que cuando te
conviene insistes en priorizar y que como siempre me tiene parada a
medias, tomando opciones que nadie mas tomaria. “Solo uno hacia
adelante, solo uno hacia el vacio, hacia el eterno frio”. Reconoce de una
buena vez que para ti el nosotros es solo una palabra: sin empa)tl'a alguna,
vacia de afectos. iOh! Como lo extrano. El si me comprendia. “El era un
pusilanime” iNo lo era! Lo dices porque tu querias que lo fuera. Sumiso a
tus caprichos. Por lo deme’;s era mi padre y me amaba. Nada mas eso
necesitaba yo que fuera. El sabia escucharme, comprenderme, acogerme.
Lo extrafio tanto. Dios, icomo te odio! Quiero de una buena vez sacarte
de mi vida y no puedo. “Porque necesitas odiarme para no odiarte a ti
misma” iYa callate! iNo te soporto! Cuanto hice por gustarte. Ocultando
siempre lo que pudiera desagradarte. Como lo de aquella compafiera de la
primaria, que con sus tristes ojos de miel clamaban por proteccién, y que
supo corresponderme con sus labios timidos. Que lejano parece ahora
aquel primer beso. Un nudo se instald en mi garganta (...) quisiera que el
mundo enmudeciera para poder llorar en silencio (...) dame el silencio
madre... “Ni el silencio ni mil palabras podran justificarte y lo sabes”. No,
madre. Ya no mas. Ya no necesito justificarme contigo ni con nadie... “voy,
como siempre, como antes, dando un paso hacia adelante...”

La insistente cancion se escuchaba ahora en sordina asociada al sonido del
viento de alturas, silenciando cualquier otra palabra que pudiese oir en su



mente. Daba por fin ese paso adelante, ese paso final tan sentido como
necesario. Avanzo al vacio inclinandose en posicién horizontal, y en el
instante preciso en que debia comenzar a caer, le extrand sentir su cuerpo
suspendido en el aire. Sintid que algo la sostenia desde su espalda de una
manera tan sélida y confiable que por unos segundos se dejé estar. Mird
al frente y vio la vista habitual que durante afios habia contemplado desde
la oficina senatorial de su madre. Volvié entonces su vista atras y sin
sorpresa pudo constatar lo que por afos estuvo esperando. Desde el
dorso de su cuerpo se desplegaban dos grandes alas multicolores que
colgaban de las rafagas de aire provenientes del faldeo cordillerano. Ese
mismo aire que minutos antes la congelaba, ahora la estaba elevando
sobre el mundo. Su propia esperada transformacion le hacia percibir ahora
el mundo de otra manera...

Entonces sintidé unos labios tibios que se posaban en su frente, una mano
gue suavemente desplazaba el cabello de su rostro y escuchd una voz
conocida que a su oido susurraba: “Hola mi princesa magica. Aca estoy,
como siempre a tu lado". Mientras sus parpados se abrian, una sonrisa se
dibujo en su rostro, y de su boca las palabras brotaron con naturalidad,
como de una vertiente. Hay algo que quiero contarte -comenzo diciendo-
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