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Capítulo 1

 

 

I

Madrid, el día del secuestro

 

La Piazza Spagna estaba llena de gente. Languidecía ya un soleado día y
las farolas comenzaban a tener vida, con esa luz tenue que, según Amado
Nervo, alumbra en los osarios la luz agonizante del sol, dándoles nimbos
de cárdenos reflejos. Bajé las escaleras lentamente, con la desidia del que
se ve obligado y la frustración del que no puede evitarlo. Llegué al portal.
Todo seguía igual. Nada había cambiado. El número 5 de la Via Condotti
era el primer portal a la izquierda según encaré la calle. El portal estaba
situado en un edificio que hacía esquina con la propia Piazza di Spagna,
entre escaparates de Dior y Gucci. Era una de las calles principales de
moda en Roma donde se situaban las tiendas de las marcas más
prestigiosas. La tienda de Gucci ocupaba el bajo comercial a la derecha
del portal y el bajo comercial del edificio contiguo. A la izquierda Dior
tenía un local más pequeño que era compensado con todo el primer piso
del edificio como indicaban los carteles distribuidos por todas las
ventanas. En frente del portal, en otro enorme bajo comercial, estaba
Prada. Me acerqué al portal. Había un timbre muy antiguo. Un único
botón. Estaba bastante nervioso. Cogí aire y llamé. De repente la puerta
se abrió con un electrónico y potente ruido. Respiraba con dificultad y
sentía una fuerte presión en el pecho. La puerta era antigua y me costó
darle el primer empujón para abrirla. Dentro del portal un ascensor de
rejilla me esperaba << que poco me gustan esos cacharros viejos >>. El
corazón empezó a latirme a mil pulsaciones por segundo mientras entraba
en el ascensor. Apreté el botón con la flecha para arriba que acompañaba
a un segundo botón con la flecha para abajo. Me sudaban las manos. El
ascensor comenzó a subir. Sonó el clic que indicaba que ya se podía abrir
la puerta. Abrí y salí. Había dos puertas, una a cada lado. El sudor frío se
transformó en un sudor acuoso y una desagradable sensación de
humedad. Estaba dudando sobre a qué puerta acercarme cuando la de la
derecha se abrió. El dolor en el pecho aumentó y me desperté
sobresaltado. No podía prácticamente respirar. Cada bocanada de aire
para saciar la sensación de ahogo me presionaba el pecho. Hacía días que
no se había repetido el sueño y el consecuente alterado despertar. Miré el
reloj de la mesilla. Las seis menos diez de la mañana. Decidí levantarme.



Era un día importante.

II

Tampa, tres años antes

Llegué con Lucía al hotel Tradewinds Island Grand Resort en St. Pete
Beach, Tampa, en el estado de Florida. Cumplíamos así la promesa que
Lucía me dio el día que nos conocimos. Los últimos meses habían sido
bastante duros en lo físico y en lo emocional. Descubrir tras más de un
mes buscándola, que Lucía tenía un cáncer bastante agresivo. No fue fácil
y este viaje nos daba la oportunidad a los dos de descansar y disfrutar el
uno del otro. Lucía estaba calva debido a la caída del pelo por la
quimioterapia y había estado muy preocupada porque no quería que yo la
viera en ese estado. Por ese motivo, antes de entrar a verla en el hospital
en Boston, me afeité la cabeza para que ella se sintiera mejor. No se si
fue un acto de amor o de estupidez, pero éramos como dos bombillas a
las que todo el mundo miraba cuando caminábamos por el hotel.

Los diez días que pudimos disfrutar de las instalaciones fueron
maravillosos. Exprimimos la playa todo lo que pudimos con cuidado de
evitar las horas de sol principales. El hotel ofrecía a los clientes unas
tumbonas que protegían del sol. Un tobogán bastante alto que había en la
arena para que los niños se divirtieran, intentaba dar sombra al
chiringuito que había en la piscina que delimitaba con la playa, una de las
tres piscinas que había en el resort. Lucía estaba feliz y disfrutando cada
día. Por supuesto, fuimos al museo que había en la ciudad, el segundo
museo de Dalí más grande del mundo. Gracias a Dalí yo conocí a Lucía.
Todo transcurría con normalidad hasta que un día antes de volver a
Boston, Lucía se empezó a comportar de manera extraña tras recibir una
llamada de teléfono. Salió al pasillo al aire libre que había en la parte
exterior de las habitaciones y daba acceso a las mismas. A pesar de ello,
escuché parte de la conversación en la que Lucía le insistía una y otra vez
a una tal Romanka que estaba todo codificado y a buen recaudo. La
verdad es que en ese momento no me preocupé en exceso y achaqué el
cambio de humor de Lucía a que nos teníamos que volver a Boston para
que ella continuase con sus sesiones de quimio.

Al llegar a Boston, todo volvió a la normalidad y los días felices pasaron.
Lucía volvió al hospital para seguir con su tratamiento de quimioterapia y
yo volví a Madrid para preparar los últimos exámenes que me quedaban
para acabar mis estudios de derecho. Le prometí a Lucía que en cuanto
acabase los exámenes volvería a Boston para estar con ella el tiempo que
fuera necesario hasta que se recuperase y así poder recuperar la vida que
habíamos tenido el año anterior. El mejor año de toda mi vida. Qué
endebles son las palabras cuando las lleva el viento y qué frágiles las



promesas cuando se hacen esperar.

III

Madrid, el día del secuestro

Si tuviera que definir los últimos tres años, creo que la palabra que podría
usar que más se ajustaría a la realidad sería que fueron atípicos. La
primera decisión para considerarlos así fue presentarme a las oposiciones
para acceder al cargo de inspector de Policía Nacional en España. Esta
decisión hizo que me pasase casi un año encerrado para poder estudiar
las oposiciones, sin prácticamente hacer otra cosa. Afortunadamente los
esfuerzos tuvieron su fruto y obtuve una excelente calificación en las
mismas que me permitió acceder a la academia de la Policía Nacional que
se encuentra en Ávila, una preciosa ciudad amurallada situada al norte de
Madrid. Una vez superado el examen de oposición, la formación en la
academia era de dos años. Dos años que ya son duros en condiciones
normales, pero que se hicieron aún más duros, como le ha pasado a la
mayoría con la llegada de la Pandemia del COVID19. Sin entrar en detalles
del caos y la frustración vivida durante este tiempo, que seguramente
será parecida al de casi toda la población mundial, conseguí graduarme
como inspector de Policía y, a falta de destino, pude celebrar la jura con
mi promoción, virus mediante, de una forma relativamente normal. La
ceremonia fue muy emotiva. Todos uniformados sobre el césped de un
enorme campo deportivo que estaba rodeado de una pista de atletismo de
un rojo aún más intenso de lo habitual debido al reflejo del sol. Esa
mezcla de rojo y verde contrastaba con el azul de los uniformes y el
blanco de guantes y mascarillas de todos los que allí nos graduábamos,
cuando la ministra del interior comenzó a dar un discurso para felicitarnos
y agradecernos nuestra disponibilidad para con nuestro país. La ceremonia
transcurrió con normalidad más allá de todas las medidas excepcionales
que la pandemia habían obligado a tomar.

Al acabar el acto, fui a saludar a mi amigo Edu, uno de mis mejores
amigos en la academia y un apoyo imprescindible para que hubiera
conseguido llegar a ser inspector de Policía.

-Inspector. Mi más sentida enhorabuena – dije sonriendo mientras Edu se
giraba para ver quien era y yo le mostraba mi puño para chocarlo.

-Anda y ven “paquí” gilipollas y dame un abrazo, tanta pandemia y tantas
hostias ya.

-¿Es tu familia?

-Sí, son mis padres y mi hermana. ¿Los tuyos no han venido? – preguntó
dándose cuenta sobre la marcha de la obvia respuesta – No he dicho



nada. ¿Quieres venir a celebrarlo con nosotros?

-Te lo agradezco, pero no. Una cosa es darnos un abrazo y otra cosa es
irme a comer con tu familia. No me perdonaría ser yo quien les pudiera
contagiar el puto bicho este que nos amarga la existencia. Pero cuando
esto acabe, que acabará, queda pendiente esa celebración.

-Cuídate mucho hermano.

-Lo mismo te digo.

Comencé a irme mientras saludaba en la distancia a varios compañeros,
cuando una voz me sobresalto.

-Enhorabuena, señor Tejerina.

 

 

 



Capítulo 2

I

Madrid, el día del secuestro

 

No me lo podía creer. Seguramente era la última persona a la que
esperaba ver en un acto como en el que estábamos. Sin embargo, me
hizo muy feliz y me sentí muy acompañado. Instintivamente me lance a
darle un fuerte abrazo.

 

-Cómo le gusta tocarme los cojones llamándome por mi apellido ¿verdad?

-A estas alturas de la película y ¿me vas a seguir tratado de usted?

-¿Qué haces aquí?

-No entiendo la pregunta. He venido a ver tu jura como inspector de la
Policía Nacional del Reino de España.

-Diciéndolo así, parece más importante de lo que es.

-No menosprecies lo que acaba de pasar aquí hoy Jorge. Es el primer paso
para una nueva vida en la que ayudarás a mucha gente y salvarás muchas
vidas.

-Ya será menos.

-Además, vengo para amortizar mi inversión.

-Ya me parecía a mí que algo tenía que haber detrás de una visita tan
inesperada.

-La visita no es inesperada. Es una sorpresa y lo tengo organizado desde
hace meses. Lo inesperado es lo que ha pasado esta mañana y para lo
que necesito de tus servicios. Tengo que visitar a un viejo amigo. ¿Tienes
planes ahora?

-Por supuesto que no. Y aunque los tuviera, ha venido a verme, hacemos
lo que usted quiera.

-Vente conmigo y te cuento todo con calma. Y por cierto…. Como me



vuelvas a tratar de usted, te daré una buena patada en los cojones.

 

Los dos soltamos varias carcajadas que se oyeron tan fuertes como las
mascarillas lo permitieron. Era un acto de respeto mutuo que, aunque
ambos intentábamos evitar, no podíamos dejar de tratarnos de usted y los
dos nos lo reprochábamos constantemente. Nos montamos en su coche y
nos volvimos a Madrid hablando de cosas triviales y recordando historias
pasadas. Le agradecí, por enésima vez, su ayuda, tanto económica como
afectiva. De una manera completamente desinteresada había costeado
todos mis estudios y mi manutención. El master, el año que preparé la
oposición, estos dos últimos años en la academia. Además, me matriculó
en cursos de formación especiales que nadie en la academia sabía que
existían ni habían oído hablar nunca sobre ellos. Expertos de cada materia
venían a la academia a impartirme los cursos de forma individual y
personalizada. Criminología, ciberdelincuencia, protocolos de defensa
antiterrorista, visión geoestratégica y resolución de conflictos,
negociación, defensa personal y varias artes marciales de lo más diverso.
En fin, que me había proporcionado unas herramientas que habían
facilitado mucho que yo llegará a ser inspector, por no decir que habían
sido indispensables.

II

Madrid, el día del secuestro

 

Dejamos el coche en un edificio que parecía de algún organismo
institucional o embajada pero que no tenía distintivo alguno. Cogimos un
taxi que nos dejó en la Plaza de Cibeles y caminamos subiendo Gran Vía.
No había una cantidad excesiva de gente, lo que permitía transitar sin
problema excesivo, cosa que sucede rara vez en esta parte de la ciudad.
El tráfico, a pesar de ser ruidoso, se mimetizaba con el entorno comercial
y pasaba prácticamente desapercibido para los viandantes. Junto a la
estación de Gran Vía, que seguía cerrada por obras, había dos homeless
con un perro que ladraba cada vez que la flauta de uno de sus dueños
finalizaba una melodía. Dejamos atrás el edificio de la Fundación
Telefónica. Stradivaurius, Décimas, un Starbucks y un Pans&Company nos
escoltaron hasta el magnífico edificio que Primark había alquilado para ser
una de las principales referencias comerciales de la capital de España. La
globalización ha provocado situaciones curiosas. El edificio alquilado en su
totalidad por Primark, aloja en sus bajos comerciales a H&M, Mango o
Lefties, tres de sus principales competidores. Además, el edificio es
propiedad de Amancio Ortega, a su vez propietario de Inditex, cuya marca
estrella Zara es el principal competidor de Primark. Entre tiburones anda
el juego. Nos cruzamos con dos niñas gemelas, de unos ocho años, con la



camiseta igual, de color rosa. En el pecho aparecían sus caras sacando la
lengua. Nos fuimos acercando al cartel de Shweppes hasta llegar a la
plaza de Callao. Cuántos recuerdos me traía esa plaza. Observé un chico
con su ordenador en el ventanal del piso superior del Starbucks con
añoranza.

 

Los cines Callao habían vuelto a la actividad. La pandemia había hecho
estragos en establecimientos y negocios, fundamentalmente relacionados
con el ocio. Parecía que la normalidad se estaba aproximando, pero entre
cepas y variantes, se percibía su llegada demasiado lenta, muy poco a
poco y aún lejos en el horizonte. La calle del Postigo de San Martín tenía
varios establecimientos cerrados con el cartel de alquiler que no
destacaban negativamente gracias a un par de terrazas llenas de gente
que le daba vida a la calle. Charlando de las consecuencias de la
pandemia y elucubrando sobre cómo sería el futuro que nos esperaba,
llegamos sin apenas darme cuenta a la plaza de San Martín, al lado del
Monasterio de las Descalzas Reales. Una sensación de extrañeza y
familiaridad me invadió de repente.

 

-Mira que librería de antigüedades hay en aquella esquina. Vamos a
acercarnos.

-¡¡Pero si es la librería de Rafa!!

-¿Rafa?

-Trabajé aquí una temporada antes de …. El maravilloso viaje que usted
me organizó.

-Yo no organicé nada y ya te he dicho que dejes de tratarme de usted –
dijo con una sonrisa picarona en la cara - ¿quieres entrar a saludarle?

-Pues sí. Hace tiempo que no sé nada de él. La academia me absorbió por
completo.

 

Atravesamos la plaza dejando a la derecha el palacio San Martín donde
había un grupo de turistas con un guía que les explicaba las maravillas de
la ciudad. Abrí la puerta de la librería y Rafa estaba en las estanterías del
fondo. Se giró y sonrió cuando me vio.



 

-Por fin han llegado mis chicos – dijo ante mi cara de incredulidad.

-¿Tus chicos? – pregunté al mismo tiempo que percibí una ligera sonrisa
debajo de ese profundo bigote.

-¿Aún no le has dicho nada? – preguntó Rafa divertido.

-No, Maestro.

 

III

Madrid, tres años antes

 

El campus universitario de la Universidad Complutense de Madrid estaba
lleno de estudiantes, unos que habían finalizado alguno de sus exámenes,
otros a punto de entrar a hacer el siguiente. La facultad de derecho tiene
justo en frente el edificio multiusos, famoso por su amplia plaza central
donde los estudiantes los fines de semana hacen botellón. Era comienzos
de septiembre y la temperatura era ideal para estar sentado en la plaza.
Salí exultante. Acababa de terminar el último examen de la carrera
universitaria. Ya tenía el resultado del resto de exámenes que había hecho
en la convocatoria extraordinaria de septiembre que, por un inesperado
viaje que me deparó el destino, no pude hacer unos meses antes cuando
me habría correspondido. Me había salido redondo. Así que
extraoficialmente había terminado. Requisito para poder irme a casa y
buscar un billete de avión para poder ir a Boston para estar con Lucía.
Habíamos quedado los amigos que, tras este último examen, nos
tomaríamos unas cervezas en la plaza del multiusos. Bajé hacia donde
estaban todos. Cuanto antes acabase la cerveza, antes podría irme y
hablar con Lucía. Eran las doce de la mañana, lo que quería decir que en
Boston serían las seis de la mañana. Tenía un par de horas aún antes de
que Lucía se despertase.

 

-¿Qué tal el examen?

-Pues bien, la verdad, no me puedo quejar.

-Para haber desaparecido en los exámenes de primavera, la verdad es que



has vuelto con ganas ¿eh, cabrón?

-Anda, dame una cerveza.

-Se las ha llevado Sofía, están allí.

 

Me acerqué a donde estaba el grupo de chicas con las que solíamos salir
durante los años de la universidad. Yo el último año, apenas las había
visto porque había conocido a Lucía y había abandonado un poco las
rutinas del grupo de amigos para pasar más tiempo con ella.

 

-Sofí, ¿tienes tú las cervezas?

-¡¡ Anda Jorge!! Dichosos los ojos que te ven. ¿Dónde está la italiana
“roba amigos”?

-Te voy a dar yo a ti “roba amigos” – le dije mientras cogía una cerveza.

-Si al menos tuvieras Instagram, sabríamos algo de tu vida.

-Las redes sociales están sobrevaloradas, no me interesan en absoluto.

-Pero a Paula sí que le interesa verte – dijo Sofía mientras el resto
sonreían maliciosamente, Paula cambiaba a un color rojo ceniza y yo me
iba para no dar pie a que la conversación se fuera por unos derroteros que
no me interesaban.

 

Mientras volvía a donde estaba mi grupo de amigos, noté una vibración
reiterada en el bolsillo. Saqué el móvil y vi una llamada de un número
oculto.

 

-¿Diga?

-Tenemos que hablar, señor Tejerina.

 

 



 



Capítulo 3

 

I

Madrid, el día del secuestro

 

La situación fue tan rara como completamente inesperada. No entendía
muy bien si lo que estaba pasando era una broma o me había perdido
algo durante mucho, mucho tiempo.

 

-¿Maestro?

-El señor Larsson es un poco maquiavélico, pero que te voy a contar a ti.
Suponía que antes de venir te habría puesto al día, pero ya veo que no ha
sido así.

-Sólo por ver la cara que se le ha quedado, ha merecido la pena Maestro.

-A ver Jorge, te lo voy a ….

-¿Maestro? ¿No me vendréis ahora con el puto Club de los inventores otra
vez? ¿verdad? Buen invento tuviste en su momento con toda esa mierda.

-Jorge, el club existe y es tan real como que amanece cada mañana.

-Pero Rafa… – miles de recuerdos pasaron en apenas unas décimas de
segundos por mi cabeza y muchos puntos se unieron, dando sentido a
incógnitas que me embargaron en su momento pero que habían quedado
enterradas en lo más hondo de mis pensamientos.

-Sí, Jorge.

-Por eso….

-Vamos a ver señor Tejerina. Si le parece bien a usted – dijo con mucho
sarcasmo remarcando profundamente la palabra usted – luego nos
tomamos unas cervezas y le explicamos todo. Pero ahora, hay algo que es
muy urgente y para lo que necesitamos su ayuda. Maestro, ¿te parece
bien si le llevo a la sede para ponerle al día y quedamos los tres para



cenar y ponernos al día?

-Me parece bien. Jorge, olvídate de lo que pasó hace tres años. Céntrate
en ayudarnos ahora y esta noche te responderé todas las preguntas que
tengas sobre el club, sobre mi y sobre lo que paso hace tres años.

 

II

Madrid, el día del secuestro

 

Desandamos el camino hasta volver de nuevo a Gran Vía a la altura de la
plaza de Callao y cogimos otro taxi que nos volvió a llevar al edificio
donde habíamos aparcado el coche. El edificio era de piedra blanca, muy
parecido al de la antigua casa de correos que alberga ahora al
ayuntamiento de Madrid en la plaza de Cibeles.

 

-Buenos días, Charlie. ¿Todo en orden?

-Todo en orden – respondió el conserje mientras se levantaba para
acompañarnos.

 

Era un hombre enorme. Mas de dos metros y más de cien kilos. Hacía
pequeño al señor Larsson que, os aseguro, tiene una envergadura
considerable. Nos montamos en un ascensor metálico que estaba al fondo
del pasillo. Al entrar, justo debajo de los botones que indicaban que el
edificio tenía seis alturas, había una placa metálica cuadrada del tamaño
de una tarjeta de crédito idéntica a la que había en la parte exterior bajo
el botón para llamar al ascensor. El señor Larsson sacó una tarjeta de su
cartera. Charlie sacó una tarjeta similar de su chaqueta. Al mismo tiempo
colocaron sus tarjetas sobre ambas placas interior y exterior y las puertas
del ascensor se cerraron y el ascensor comenzó a moverse. La sensación
fue extraña, porque mi mente esperaba un movimiento ascendente y se
produjo en el sentido contrario. Diez segundos después, se abrió la puerta
del ascensor. No pude evitar sonreír y el señor Larsson se dio cuenta.

 

-¿Todo bien Jorge?



-Sí, todo bien – dije mientras le miraba sin dejar de sonreír.

-No me digas que a estas alturas te ha sorprendido que tuviéramos unas
oficinas secretas.

-Pues la verdad es que no. Sin embargo, cuando las puertas del ascensor
se abrieron no he podido evitar recordar la escena de la película “men in
black” cuando al abrirse las puertas del ascensor, Will Smith se encuentra
unas oficinas llenas de extraterrestres.

-Siento que no se hayan cumplido tus expectativas. Lo más parecido a un
extraterrestre es la señora Runiguer – dijo señalando a una señora de
edad avanzada que estaba sentada a la entrada de la oficina y había
escuchado toda nuestra conversación.

-Que te follen Josué – dijo mientras sonreía enseñándole su dedo corazón
– y bienvenido Jorge. Todos están impacientes por conocerte.

-¿Todos están impacientes por conocerme? – dije incrédulo sin saber muy
bien quienes eran todos.

-Todo el mundo aquí conoce el viaje que hiciste hace tres años y tu
historia con Lucía.

-Aún la echo mucho de menos, señor Larsson.

-Y yo Jorge. Y yo.

 

III

Madrid, tres años antes

 

Mientras volvía a donde estaban todo el grupo de mis amigos, note una
vibración reiterada en el bolsillo. Saqué el móvil y vi una llamada de un
número oculto.

 

-¿Diga?

-Tenemos que hablar señor Tejerina.



-¿Señor Larsson?

-Sí Jorge. Soy yo.

-Señor Larsson, acabo de terminar mi último examen – dije emocionado y
excitado – y en cuanto me tome unas cervezas con mis compañeros de
clase, me iré a casa a comprar un billete de avión para irme a Boston.
Tengo muchas ganas de estar con Lucía. Ahora ya no hay ningún motivo
para que no pueda estar con ella mientras dura el tratamiento.

-Jorge ….

-Tengo que dejar todo cerrado – seguí hablando sin tener en
consideración lo que intentaba decirme mi interlocutor – dejar el alquiler
del piso, embalar mis cosas y dejar en algún lado lo que no me voy a lleva
a Boston. Estoy seguro señor Larsson de que todo va a ir muy bien y, en
cuanto Lucía esté recuperada, ya nos plantearemos que hacemos con
nuestra vida. Tengo muchos planes. He pensado que...

-Jorge…

-… podríamos irnos una temporada a….

-¡¡Jorge!! – dijo ya el señor Larsson elevando la voz.

-¿Sí? ¿qué pasa?

-Jorge, Lucía ha fallecido. Su cuerpo no ha aguantado el tratamiento.

 

Silencio. Vacío. Ambigüedad. Esos segundos en los que el mundo se para
y aún no has dado la oportunidad a la angustia y a la desesperación a que
invadan tu alma. La sensación de ser enterrado en la nada más absoluta,
en la vacante más profunda, en la caverna más recóndita del ser. Silencio.
Vacío. Ambigüedad. Ignorante ambigüedad.

 

-¿Qué…?

 

Y de repente ahí está. La angustia. El palpitar en el pecho. La debilidad en
las extremidades. El vacío en el estómago. Cada segundo más
palpitaciones, más debilidad, más vacío. Las palabras no salen porque
para que el cerebro las ordene, es necesario que las asuma, y no las
quieres asumir. Quieres haber escuchado mal. Estar confundido. Estar



dormido y despertar de esa horrible pesadilla. Pero no despiertas. La falta
de aire no te impide respirar. El temblor de las manos aún te permite
sostener el teléfono pegado a la oreja. A pesar de sentirte inmóvil, puedes
moverte. Y en ese preciso instante, llega el golpe de realidad.

 

-Jorge, nos volvemos a Roma para darle a Lucía el entierro que se
merece. Nos gustaría que vinieses al funeral.

 

Y llegó el duelo. Comienza el proceso para que las citosinas y los
glucocorticoides hagan su función. Aún no había colgado el teléfono y ya
había entrado en la primera fase. La negación. Conocía el proceso. Sabía
lo que pasaría. Era consciente de que la irá, la negociación, la depresión y
la aceptación me esperaban a la vuelta de la esquina. Y, sin embargo, no
podía dejar de repetirme a mí mismo que no era verdad, que Lucía no
podía haber muerto, que seguro sería un error. Y las lágrimas comenzaron
a brotar y el cansancio invadió mi cuerpo que, no sin cierta dificultad, se
sentó en el suelo, no recuerdo si aún con el teléfono en la mano o no.

 

 



Capítulo 4

 

I

Madrid, el día del secuestro

 

Entré junto al señor Larsson en una sala a la que accedimos tras girar dos
pasillos. Era una sala luminosa con grandes ventanales que daban a
florados jardines. Por supuesto, estando varios metros bajo tierra, tanto
los ventanales como los jardines era digitales, pero hacían la función. Nos
sentamos en la mesa redonda. No me dio tiempo a presentarme a
ninguna de las personas que compartían mesa con nosotros cuando una
chica joven, pelirroja de larga y lisa melena, alta lo justo y sexy en
exceso, entró de forma decidida en la sala provocando un silencio tan
absoluto como repentino. Decidí permanecer en silencio y escuchar de que
iba aquella historia para ver en que les podía ayudar un joven recién
licenciado en la academia de policía.

 

-Buenos días a todos. Como ya sabéis la situación es muy urgente y
podría ser muy grave.  Todos estáis al tanto de la muerte de Marco esta
misma mañana.

-El asesinato, querrás decir – dijo un chico de gafas de pasta muy menudo
que estaba a mi derecha.

-Efectivamente Lapuente. El asesinato de Marco – dijo la pelirroja con
cierto pesar –. Lo que aún no os hemos dicho, es que con Marco iba Ruth
y la han secuestrado.

-¡¡No me jodas!! ¿por qué cojones no nos lo habéis dicho antes?

-Pues porque queríamos estar seguros de en qué situación estábamos
Jambrina, y ahora creemos que ya sabemos qué ha pasado.

-Pues tu dirás jefa – dijo Lapuente incorporándose en la silla para prestar
atención.

-La situación es la siguiente. Marco Piove, 34 años, de procedencia italiana
y miembro del equipo Anaxágoras – miré para el señor Larsson para ver si
entendía lo del nombre, pero no dijo nada –. Llevaba con nosotros desde
hacía seis años. El caso lo está investigando una inspectora del cuerpo de



policía que se llama Conchita Alfaro. Lo está enfocando como un posible
asesinato y no hemos informado sobre el secuestro.

-¿Y por qué no? Podrían….

-Porque nuestros trapos sucios los lavamos nosotros Jambrina, cojones –
dijo la pelirroja levantando la voz de una forma muy violenta –. Sigo. Del
caso del asesinato se va a encargar nuestro invitado el señor Tejerina, al
que todos conocéis. El acudirá al escenario del crimen en cuanto
acabemos la reunión y estará a disposición de la inspectora al mando del
caso.

 

Me quede anonadado. Trate de obtener más información mirando hacia
todos lados con escaso éxito. El señor Larsson estaba completamente
inmóvil sin actividad alguna de emoción ni de pensar en trasmitirme la
información que buscaba. Así que decidí no decir nada y esperar al final
de la reunión. No entendía que pintaba yo en un caso de asesinato cuando
no tenía ninguna experiencia, ni porque había dicho que todos me
conocían ni porque cojones me había llamado nuevamente por mi segundo
apellido << mi primer apellido es Smith cojones, Smith, no Tejerina >>.

 

-Respecto al motivo del asesinato – prosiguió la pelirroja – creemos que
fue con el único objetivo de secuestrar a Ruth.

-Y ¿qué motivo tendrían para querer alguien secuestrar a Ruth? Tan sólo
lleva tres años con nosotros y es el eslabón más bajo del escalafón de
mando. No lo entiendo – comentó Jambrina.

- Se dice eslabón más débil.

-¿Qué?

-Nada déjalo – dijo Lapuente con cara de resignación.

-Aquí es dónde venía el motivo por lo que no os lo hemos dicho antes y
por lo que este asunto podría tener una cierta gravedad. Llevamos tiempo
sospechando que JL ha montado una organización paralela cuyos fines …
digamos que se podrían considerar poco éticos. Llevamos tiempo
siguiendo movimientos que consideramos extraños respecto al hackeo de
cierta información de organismos institucionales por todo el mundo. Ha
habido ataques cibernéticos. E incluso creemos que están detrás del
movimiento social LIS y todos los movimientos antivacunas y la
generación de gran parte de las “fake news” que llevan circulando meses.
Al investigar el origen y poder rastrear uno de los centros desde donde



creemos que están operando, un activo croata pudo sacar esta foto.

 

La pelirroja puso una foto de un hombre de unos sesenta años. Alto,
delgado. Cabello blanco y ligeramente calvo. Vestido completamente de
negro.

 

-¡¡Será hijo de puta!! – grito Lapuente.

-¡¡Es JL, no hay duda!! – confirmo Jambrina.

-Sí y sí – dijo con cierto sarcasmo la pelirroja – y creemos que tienen a
Ruth.

-¿Y qué cojones quieren de Ruth, Romanka? <<ya sé cómo se llama la
pelirroja>>.

-Pues creemos que buscan la lista “Arrebol”.

-No puede ser.

-¿Entendéis ahora la gravedad del asunto?

 

 

 

II

Madrid, el día del secuestro

 

Evidentemente, yo no tenía ni idea sobre qué era la lista “arrebol” de la
que hablaban, pero por la cara que se le quedo a todo el mundo y
especialmente al señor Larsson, tenía que ser algo importante.

 

-¿Estás segura Romanka?



-No Josué, pero creemos que es lo único que podría tener sentido.

-¿Han intentado acceder a los servidores?

-Aún no y ojalá estemos equivocados. En cualquier caso, le hemos pedido
a Lázaro que esté día y noche pendiente y ha metido unos filtros. Si
alguien trata de hackear esos servidores, lo sabremos inmediatamente.

-Y ¿sabemos de cuánto tiempo disponemos en caso de que lo intenten?

-En cuanto consigan acceder a los servidores y suponiendo que tengan un
sistema de encriptación como el nuestro, Lázaro considera que en el
mejor de los casos setenta y dos horas antes de que descodifiquen el
acceso.

-Pues borremos los servidores – dijo el señor Larsson muy serio.

-Ya lo hemos pensado, pero no es posible. Aunque consiguiéramos borrar
sólo los servidores donde está la lista “arrebol”, la perderíamos si no
podemos acceder a ella antes para hacer una copia de seguridad en otros
servidores.

-Pues la perdemos, mejor perderla a que ese impresentable se haga con
ella.

-Sí Josué, pero no me has dejado terminar. Si recuerdas hace años
sospechamos que un miembro del club podía estar filtrando información a
los centros de contraespionaje de algunos países.

-Lo recuerdo.

-Pues desde aquel momento, montamos un sistema de seguridad
mediante el cual, si había algún intento de borrado o acceso indebido a la
información desde dentro de nuestras instalaciones, habría un bloqueo de
todos los servidores, repito, de todos, y se produciría un borrado en 48
horas si no realizamos el pertinente desbloqueo.

-No me jodas.

-Ya lo sé. No está bien pensado viéndolo ahora con perspectiva. Supongo
que cuando decidisteis eso en su momento, tendría sentido para
solucionar el posible problema. En fin, que la única opción que tenemos es
encontrar y descifrar la clave de acceso a los servidores antes de que lo
hagan ellos. Hacer una copia de seguridad y borrar la información para
que cuando accedan a los servidores no se encuentren nada. Y en este
punto es donde necesitamos la ayuda del señor Tejerina << nuevamente



mi apellido, me estaba empezando a cansar >>.

-Pues pongámonos manos a la obra.

-Necesitamos que el señor Tejerina ….

-Perdona, me llamo Jorge, Jorge Smith – protesté.

-Mierda – oí de repente al fondo mientras Lapuente se levantaba y sacaba
un billete de cincuenta euros para dárselo a Romanka – realmente pensé
que aguantaría al menos cinco veces.

-No entiendo – dije un poco aturdido – ¿me estáis vacilando?

-Josué nos dijo lo que te tocaba los cojones que te llamasen Tejerina y les
aposté a que no aguantabas ni cinco veces y, como ves, he ganado – dijo
Romanka orgullosa.

-Han matado a un compañero, han secuestrado a la que supongo es una
compañera, y por lo poco que he podido entender, algún malo malísimo
está intentando robar una información trascendental para la supervivencia
de la humanidad – dije de forma exageradamente sarcástica – y vosotros
¿os dedicáis a vacilarme?

-Recuerda una cosa Jorge – dijo el señor Larsson muy serio – siempre hay
tiempo para el humor. Pase lo que pase. Siempre hay tiempo para el
humor. No lo olvides nunca.

-¿Alguien me va a explicar qué cojones es toda esta historia y que pinto
yo en ella?

-Sí Jorge, o ¿prefieres que te llame señor Smith? – Romanka sonrió y yo
puse cara de pocos amigos – te pondremos al día de todo en la reunión
que tendremos mañana a primera hora. Ahora es imprescindible que te
vayas a la escena del crimen antes de que levanten el cadáver. La
inspectora Alfaro te espera. Nos vemos aquí a las 7:00 mañana.

 

Y sin más, se levantó y sin ni siquiera presentarse o saludarme, se fue.
Lapuente y Jambrina pasaron por detrás de mí y con una pequeña
palmada en la espalda me dieron la bienvenida y salieron de la sala.

 

-Vamos Jorge. Te acompaño a tu coche.



-¿Mi coche? – el señor Larsson sonrió. No sé de qué me extrañé.

 

 

 

III

Roma, tres años antes

 

La Piazza Spagna estaba llena de gente. Languidecía ya un soleado día y
las farolas comenzaban a tener vida, con esa luz tenue que, según Amado
Nervo, alumbra en los osarios la luz agonizante del sol, dándoles nimbos
de cárdenos reflejos. Bajé las escaleras lentamente, con la desidia del que
se ve obligado y la frustración del que no puede evitarlo. Llegué al portal.
Todo seguía igual. Nada había cambiado. El número 5 de la Via Condotti
era el primer portal a la izquierda según encaré la calle. El portal estaba
situado en un edificio que hacía esquina con la propia Piazza di Spagna,
entre escaparates de Dior y Gucci. Era una de las calles principales de
moda en Roma donde se situaban las tiendas de las marcas más
prestigiosas. La tienda de Gucci ocupaba el bajo comercial a la derecha
del portal y el bajo comercial del edificio contiguo. A la izquierda Dior
tenía un local más pequeño que era compensado con todo el primer piso
del edificio como indicaban los carteles distribuidos por todas las
ventanas. En frente del portal, en otro enorme bajo comercial, estaba
Prada. Me acerqué al portal. Había un timbre muy antiguo. Un único
botón. Estaba bastante nervioso. Cogí aire y llamé. De repente la puerta
se abrió con un electrónico y potente ruido. Respiraba con dificultad y
sentía una fuerte presión en el pecho. La puerta era antigua y me costó
darle el primer empujón para abrirla. Dentro del portal un ascensor de
rejilla me esperaba << que poco me gustan esos cacharros viejos >>. El
corazón empezó a latirme a mil pulsaciones por segundo mientras entraba
en el ascensor. Apreté el botón con la flecha para arriba que acompañaba
a un segundo botón con la flecha para abajo. Me sudaban las manos. El
ascensor comenzó a subir. Sonó el clic que indicaba que ya se podía abrir
la puerta. Abrí y salí. Había dos puertas, una a cada lado. Estaba dudando
sobre a qué puerta acercarme cuando la de la derecha se abrió. Cuando
Giuseppe (para mí siempre será Geoffrey) abrió la puerta. Sufrí un “deja
vu” rememorando meses atrás una situación muy parecida, pero con una
gran diferencia. La última vez albergaba esperanza y en ese momento me
invadía la desesperanza. Giuseppe me acompañó al salón donde meses
antes había conocido al señor Larsson.



 

-Buenos días de nuevo señor Tejerina.

-Podría usted dejar de llamarme señor Tejerina.

-Sí, podría. ¿Le ha gustado el funeral?

-¿Existe la posibilidad de que un funeral le pueda gustar a alguien?

-Pues quizá tenga usted razón. El motivo por el que le he pedido que
vinera ahora es porque quería comentar con usted un tema relevante
sobre su futuro.

-¿Sobre mi futuro? No entiendo.

-¿Qué va a hacer a partir de ahora Sr. Tejerina?

-¿En serio? ¿Ni siquiera ahora va a llamarme Jorge y a tutearme?

 

El Sr. Larsson me miró fijamente a los ojos. Sus ojos estaban
humedecidos y su mirada era triste. No parecía que fuera a ponerse a
llorar ni mucho menos, pero mostraba su cansancio. A pesar de todo no
parecía estar afectado como un padre estaría por haber perdido a su hija.
De repente y pillándome por sorpresa me dio un fuerte abrazo. Largo.
Mantenido. Haciendo presión con sus enormes manos. Progresivamente,
poco a poco, hasta que me soltó.

 

-Jorge – dijo con una medio sonrisa al tutearme esta vez – Lucía era mi
única hija. Ahora ya no está. Y por cómo te has portado con ella y por
cómo la has querido, tú eres lo más parecido a un hijo que voy a tener.
Por eso – continuó para evitar que yo me pusiera a llorar, ya que estaba
visiblemente emocionado al escucharle decir aquello – cuéntame qué es lo
que tienes pensado hacer a partir de ahora.

-Pues no sé si hacer el máster que tenía pensado o preparar oposiciones
ainspector de policía. Lo que más me apetece ahora mismo es esto último,
pero, en el mejor de los casos, tardaría tres años y eso teniendo en
cuenta que saque la oposición en un año, casi imposible si tengo que
trabajar y además no puedo pagar una academia. Pero aún necesito
pensarlo.

-Voy a ayudarte a decidirte. Si mis cálculos no me fallan, estás pagando
unos 300 euros de alquiler en la casa que compartes con esos dos



trogloditas que dicen ser tus amigos – se me escapo una risa mientras él
continuó hablando –. Además, entre gastos de casa y comer, podemos
hablar de unos setecientos euros al mes. Si le añadimos el coste de la
academia nos iríamos a casi mil euros todos los meses. Eso son doce mil
euros para que puedas preparar las oposiciones centrándote al cien por
cien sin distracciones de varios trabajos. Si no estoy mal informado, una
vez apruebe y comience la preparación en Ávila ya cobrará un sueldo que
le permita vivir bien.

-Veo que estás muy bien enterado y, por cierto, me vuelves a tratar de
usted – él sonrió al darse cuenta.

-En caso de que no fueras capaz de sacar las oposiciones el primer año
necesitarías el doble, unos veinticuatro mil euros y eso te metería una
presión añadida que podría ser contraproducente para estar centrado en
lo importante. Por este motivo te he abierto una cuenta a tu nombre en el
banco Santander con cien mil euros. Creo que será más que suficiente
tanto para preparar las oposiciones como para hacer el máster, o ambas
cosas, si es eso lo que decides.

-¿qué ha abierto…

 

No sé por qué me extrañé. No se me había olvidado cómo funcionan las
cosas con esta familia. Tras negarme varias veces y él rechazar mi
negativa, no me quedó más remedio que aceptar y darle mi palabra de
que estaría en deuda con él para lo que necesitará. Él, tras darme una
tarjeta y decirme que me pusiera en contacto con una asesora fiscal de su
confianza que sabría cómo presentar la declaración de la renta para no
tener problemas, me aseguró que seguiríamos en contacto.

 

-Como se ofrece usted a estar en deuda conmigo, sí le voy a pedir algo a
cambio de mi ayuda.

-Lo que sea.

-Una vez que apruebe usted las oposiciones e ingrese en la academia en
Ávila, tendrá que recibir unos cursos adicionales de formación de mi
elección que le ayudaran en su desarrollo profesional. No es opcional.

-No sé a qué cursos se refiere, pero no pongo ninguna objeción. Sólo una
condición.



-¿Una condición? – preguntó sorprendido.

-No me puede volver a tratar de usted ni a llamarme señor Tejerina.

-Lo mismo le digo señor Tejerina – respondió mientras los dos nos
reíamos a carcajadas.

 

Lo cierto es que mucho contacto no habíamos tenido desde ese día. Eso
sí, no había pasado Navidad sin que me llamara y también recibí sus
felicitaciones cuando aprobé la oposición.



Capítulo 5

 

I

Madrid, el día del secuestro

 

El señor Larsson me acompañó hasta el coche en el garaje donde unas
horas antes habíamos aparcado. Nos acercamos a una especie de cuatro
por cuatro, pero con forma de sub de color negro.

 

-¿Es un Tesla?

-¿Crees que con la tecnología de la que disponemos íbamos a usar un
Tesla? – dijo divertido – digamos que es un coche que no te vas a
encontrar por ahí.

-¿Me vas a explicar de que va toda esta historia?

-En la cena te lo explicaremos todo. No te preocupes. Ahora te tienes que
ir. ¿Sigues con el teléfono que te regalé? ¿verdad?

-Sí, con el último. Cada año me has regalado uno diferente y me has
obligado a devolverte el anterior. El mensajero nunca había visto algo
igual.

-La tecnología avanza – dijo sonriendo.

-Pues yo no he notado ninguna diferencia. Es un Iphone, pero cada vez
más nuevo, aunque sirve para lo mismo que el anterior.

-Exacto. – afirmó sin mucha convicción – Aquí tienes tu placa y tu pistola.

-¿Cómo que mi placa y mi pistola?

-Eres el inspector al cargo de la Unidad de Operaciones Supranacionales,
UOS.

-Esa unidad no existe. Conozco bien el organigrama de la Policía Nacional.



-La verdad es que conoces sólo lo que conoce todo el mundo y te han
enseñado en la academia. Hay muchas unidades y grupos casi
desconocidos, e incluso secretos, que actúan con cierta…. digamos
independencia y que reportan más arriba que los superiores jerárquicos
de la policía. La UOS se ha creado hace años y te ha sido asignado como
primer destino tras la academia. Enhorabuena. En el GPS del coche tienes
las coordenadas donde te encontrarás con la inspectora Alfaro y…. con
una sorpresa.

-¿Otra? Dile a Rafa… perdón, al Maestro – dije con un poco de guasa –
que vamos a necesitar varias botellas de vino porque se prevé una larga
noche.

-Pensé que usted no bebía señor Tejerina – dijo guiñándome el ojo.

-Algunas cosas cambian, otras, como ese horrible mostacho que llevas en
la cara, no.

 

Los dos nos reímos a carcajadas. Me metí en el coche. El coche me saludó
por mi nombre, está vez sin hacerme la broma del apellido, y me indicó
hacia donde nos teníamos que ir para la reunión que estaba programada.
En la cena me tendrían que dar muchas explicaciones.

 

 

 

II

Madrid, el día del secuestro

 

El parque norte estaba completamente acordonado por la policía. Aparqué
justo al lado del hospital de la Paz. Cuando apague el motor del coche, el
ordenador de a bordo me aviso que procedía a pagar la zona de
estacionamiento regulado y que lo renovaría hasta que volviese. Salí del
coche y me encontré en frente las cuatro torres de Madrid, bueno, ahora
las cinco torres, o quizás cuatro torres y media, ya que la quinta torre que
alberga la escuela de negocios Instituto de Empresa es la mitad de
tamaño que las otras cuatro. Este área financiera se construyó sobre la
antigua ciudad deportiva del Real Madrid, operación muy comentada en su
momento porque sirvió para “limpiar” las finanzas del club y acabar con
sus deudas históricas. El primer cordón policial estaba en la misma



entrada del parque. Un agente me detuvo para impedirme el paso.

 

-El parque está cerrado señor, tendrá que rodear por el paseo exterior.

-Soy el inspector Smith, agente – dije mientras sacaba mi placa por
primera vez en mi vida – de la UOS. Estoy buscando a la inspectora
Alfaro. Me han dicho que me espera.

-Sí señor – dijo el agente poniéndose firme ante un superior – hemos
cerrado todo el parque. El cadáver se encuentra bajando este camino unos
trecientos metros. Allí encontrará a la inspectora.

-Muchas gracias agente – respondí mientras atravesaba el cordón policial.

 

Desconocía cual era el motivo por el que habían cerrado todo el parque.
Supongo que para evitar miradas curiosas incluidas las de la prensa. Bajé
el camino que me indicó el agente. Dejé atrás un parque infantil y vi a lo
lejos el segundo cerco, esta vez ya con todo el operativo. Otro agente,
que estaba hablando con quien supuse era un forense, me vio y vino
rápidamente a mi encuentro, supongo que para indicarme que no podía
estar allí. Repetí por segunda vez el mismo procedimiento que unos
segundos antes enseñando mi placa, y el agente me acompañó a donde
estaba la inspectora.

 

-Buenos días, soy Jor…

-Cállese un minuto – dijo una chica más o menos de mi edad que estaba
agachada mirando la escena del crimen con mucha atención.

 

En el parque había una escultura de unas alas gigantes subidas a algo
parecido a un púlpito, donde la gente se podía subir para que, otra
persona desde abajo y jugando con la perspectiva, sacase una foto en la
que pareciese que las alas pertenecen al protagonista del retrato. La
chica, que supuse que era la inspectora, se levantó, pero continuó
observando la estatua dándome la espalda. A pesar de lo sangriento de la
imagen, con el muerto colgado con los brazos abiertos a modo de ángel
con las alas por detrás y un montón de marcas de sangre, que no podía
ver bien, por el suelo, no pude evitar fijarme en la escultural figura de la
mujer que tenía delante. Pantalones vaqueros bien apretados sobre unas
firmes, fibrosas y largas piernas y un culo que nada tenía que envidiar a



ningún otro que yo hubiera visto. Por fin, acabó lo que estuviera haciendo
y se dignó en girarse y mirarme, pero sin decir nada.

 

-Soy el inspector Jorge Smith de la…

-Ah, el otro – dijo sin dejarme terminar – ¿cuántos policías se necesitan
para desenroscar una bombilla?

 

Evidentemente conocía el chiste, pero en ese momento no supe que decir.
No quería ser descortés pero tampoco que se me subiera a la montera.
Además, no podía dejar de pensar que la cara de la inspectora me era
tremendamente familiar. Ella, que también supuso que yo conocía el
chiste, prosiguió.

 

-Pues ya sabe. Ver, oír y callar. No moleste mucho y nos llevaremos bien.
Y en cuanto tengan lo que han venido a buscar, sea lo que sea, usted y el
italiano, os podéis ir por donde habéis venido y no hace falta ni que digáis
adiós.

-¿Italiano? ¿qué italiano?

-Supongo que hablará de mí.

 

Una voz conocida y que sonaba como si alguna vez hubiera estado en el
inframundo, retumbó detrás de mí, dándome una gran alegría incluso
antes de girarme y estar completamente seguro de a quién me iba a
encontrar.

 

-Me presento. Soy el comisario Baffetto de la UOS del cuerpo de
carabinieri italiano. Baffetto se escribe con dos “efes” y dos “tes” que los
españoles no sois capaces de diferenciar una doble consonante – dijo al
mismo tiempo que la inspectora ponía cara de asco – y estoy aquí porque
el fallecido era ciudadano de mi país y me he ofrecido a ayudar a la
inspectora en el caso.

-¿Se ha ofrecido? Me lo han impuesto, igual que me han impuesto al señor
– dijo mirando para mi – como se llame. No sé quién sois vosotros dos, ni
para que unidad trabajáis ni si esa unidad existe. Sólo sé que desde muy



altas instancias me han ordenado que los dos estéis aquí y cuanto primero
os vayáis, más fácil será mi trabajo.

-Disculpe inspectora, no queríamos ... – de repente me quedé en silencio
mirándola a los ojos y me di cuenta – … ¿Conchi? – dije mientras ella me
miraba extrañada y Pierlíbero divertido girando la cabeza hacia mí y hacia
ella de forma repetida como en un partido de tenis - ¿Eres…

-¿Perdona? ¿Pero quién cojones te crees que eres? No me han llamado
Conchi en mi puta vida y ¿vas a venir tú niñato de mierda con estas
ahora? Aquí hemos terminado. Agente – le dijo a un agente que estaba a
unos metros observando la escena – coja el número de teléfono de estos
dos “metomentodo” por si necesitamos avisarles de alguna novedad del
caso.

 

Y sin más dilación se fue. Pierlíbero no podía parar de reírse. Se giró y se
alejó unos metros para estar fuera del alcance de los agentes que
custodiaban la escena del crimen.

 

-¿La conocías?

-Creo que la he confundido con otra persona.

-Anda ven aquí y dame un abrazo.

-Para estar muerto no tienes mal aspecto.

-¿No me perdonarás nunca aquella pequeña broma? ¿verdad?

-En tu puta vida te perdonaré aquello – dije sonriendo mientras le daba un
abrazo.

-Jorge, me tengo que ir, pero esta noche cenaré con vosotros. Te veo en
un par de horas.

-De acuerdo no te preocupes. Luego nos vemos.

 

Me giré para volver al coche y un detalle me hizo pararme otra vez ante la
víctima que estaba empezando a ser descolgada. Las marcas del suelo
eran letras. Intenté ver si componían alguna palabra, pero no podía verlo
bien. Estaba ya a punto de irme cuando oí de nuevo la voz de Pierlíbero



que me gritaba para que le esperase. Me giré y le vi venir asfixiado.

 

-Jorge. Toma. Casi se me olvida. Josué me hubiera matado.

-¿Qué es esto?

-La llave de tu nueva casa en Madrid. El coche sabe la dirección. El garaje
lo abre el coche directamente, no necesitas mando.

-¿La llave de mi nueva…?

 

Pierlíbero levantó los hombros << ¿de qué te extrañas a estas alturas?
>> y se fue igual de deprisa que vino a darme las llaves. Guardé las llaves
en el bolsillo y me dispuse a caminar en dirección al coche. Estaba a punto
de salir del parque cuando el teléfono me sonó. No identifiqué el número.

 

-¿Sí?

-¿Jorge?

-Sí. ¿Quién eres?

-Soy Conchi. ¿Nos tomamos algo y hablamos?

 

 

 

III

Benidorm, hace mucho tiempo

 

El ambiente era irrespirable debido al calor. El sudor empapaba las
camisetas y el aire acondicionado era la única salvación que permitía no
perder la razón. No obstante, por la tarde, a la sombra, en la piscina, se
estaba en unas condiciones bastante aceptables. Nada tengo que
agradecer a mis padres en mi vida, nada salvo esas dos semanas de
verano cada año. La verdad es que era puramente egoísta por su parte.



Elegir las vacaciones de verano en Benidorm, y más concretamente en el
hotel Poseidón, era la excusa para no tener que verme en todo el verano.
Y no exagero. Un año en concreto, no les vi desde el primer día que
llegamos. No me preocupaba porque era relativamente normal, pero
siempre aparecían uno o dos días antes de tener que irnos. Yo tenía mi
habitación en el hotel y pensión completa así que se desentendían de mí,
desde bien pequeño. Pero aquel año en concreto, me dejaron una nota en
la recepción del hotel para que me cogiera un autobús para volver a
Madrid porque habían decido irse a Ibiza. En fin, que, al margen de eso,
los veranos eran la mejor época del año. Todos los años coincidíamos los
mismos amigos y cada año se incorporaba gente nueva al grupo. El
primer año de universidad incluso se vinieron conmigo mis compañeros de
piso, Iván y Diego. Estaban los manchegos que eran muchos y muchas,
los asturianos, el maño, el argentino, la vasca, los pescaderos de Campo
de Criptana, las de La Rioja, y otros muchos que fueron o vinieron.
Llegamos a ser más de 30 chicos y chicas saliendo todos juntos de fiesta.
Por supuesto, como en cualquier grupo todos teníamos nuestros motes de
personajes famosos. Estaba Mr. Bean, Fetido Adams, su padre, Esteso,
Tamudo, Sobera y otros muchos personajes e historias que no vienen al
caso ahora.

 

Ese día en concreto estábamos todos en la piscina del hotel pegándonos
unas risas y hablando de lo que hablan los adolescentes a esas edades.
Empezamos a tiranos en bomba al agua todos juntos, cosa que cada día
hacíamos para que el o la socorrista tuviera que venir a llamarnos la
atención y así invitarles a salir de fiesta con nosotros. Algunos lo hicieron,
otros no. En uno de los saltos, observé a una chica morena, de media
melena, metida en el agua con un niño más pequeño y siguiendo la
tradición del grupo me acerqué.

 

-Hola. Perdona que te moleste. Me llamo Jorge.

-Hola – ella se quedó un poco cortada y miró ligeramente hacia fuera de la
piscina – yo soy Conchi – dijo no sin cierta dificultad.

-Encantado Conchi. Mira, todos aquellos locos que ves allí llevamos mucho
tiempo viniendo al hotel y una de las normas del grupo, es que a cualquier
chico o chica de nuestra edad que está en el hotel le invitamos a juntarse
al grupo y a salir con nosotros por la noche a divertirnos un poco. Como
ves somos un grupo muy grande y hay de todo. No quiero tampoco
molestarte mucho. Si te animas cuando termines de jugar con tu
hermano, yo te presento a todo el mundo.



-Es mi primo.

-¿Cómo?

-No es mi hermano. Es mi primo. Y te lo agradezco, llevo unos días un
poco aburrida.

-Pues no te había visto antes. Vente que te presento al resto del grupo.

 

Hasta ese momento, la conversación se había producido entre dos
cabezas. Los cuerpos estaban sumergidos completamente en el agua a
pesar de que estábamos en la zona donde cubría poco. Al levantarnos
para acercarnos al grupo, Conchi me indicó que se llevaba a su primo con
sus tíos y que se acercaría al grupo. Tenía un cuerpo espectacular. Alta,
buen pecho, curvas marcadas. Ni demasiado gorda ni demasiado delgada.
No pude evitar quedarme mirándola mientras se alejaba.  Se acercó a
unas tumbonas donde había cuatro adultos que supuse eran sus padres y
sus tíos. Hablaron unos minutos mientras se giraban y me miraban, así
que decidí irme con el resto del grupo. Poco después llegó Conchi.

 

-Hola Conchi. Te presento al grupo. Grupo, esta es Conchi. Luego ya
tendrás tiempo de preguntarle el nombre a todos y así te ahorro la tanda
de dos besos que somos muchos – dije guiñándole un ojo.

-Aupa. – dijo la vasca – ¡¡Joder con el Jorge!! Te las coges todas feas ¿eh?
A ver cuando traes al grupo un tío bueno de esos macizos.

-¿Ya te ha engañado el encantador de serpientes? – dijo Diego riéndose
con Iván.

-Y por la noche es aún peor – dijo el maño siguiendo la guasa.

-Da gusto tener amigos como vosotros – dije mientras me sentaba.

-Hola a todos. Gracias por los avisos – dijo un poco sonrojada – pero creo
que estoy completamente a salvo porque mis padres no me dejarían salir
por la noche ni de coña.

-Ostia, lo que ha dicho – dijo Iván descojonado de risa – ¿Has oído eso
Jorge?

-Vamos allá – dije mientras me levantaba.



-¿Vamos a dónde? – preguntó Conchi desconcertada.

-A hablar con tus padres para que te dejen salir esta noche con nosotros.

-Mis padres nunca me dejarán y menos si vas tú a pedírselo. Un tío al que
no conocen de nada. Se te va la pinza.

-Te apuesto una cerveza a que lo consigue – le dijo la vasca.

-Acepto – dijo Conchi muy segura.

-Acabas de perder una cerveza – le dije mirándola a los ojos.

-Mis padres son….

-Ya sé quién son tus padres.

 

 

 



Capítulo 6

 

I

Madrid, el día del secuestro

 

Si alguien me hubiera dicho unos años antes que estaría sentado con
estas tres personas a la misma mesa para degustar una suculenta cena,
hubiera tratado a quien lo propusiese como un auténtico loco. Rafa insistió
en elegir el sitio para llevarnos a un restaurante de comida fusión
americana y española.

 

-Este restaurante os va a encantar – dijo Rafa mientras nos acomodaba el
camarero – es uno de los restaurantes con mejor calidad precio de todo
Madrid.

-¿Cómo has dicho que se llama? No lo he visto a la entrada.

-Alright, Josué.

-¿Y cómo lo conociste Rafa?

-Le traje yo – dijo Pierlíbero orgulloso – y desde el día que vinimos, repite
todas las semanas.

-Y ahora que tienes tu nuevo apartamento a tan sólo 50 metros, seguro
que tú no vas a dejar de venir.

-Sí. Ya me contarás lo del apartamento, claro está.

-Claro está, pero antes esa belleza rubia que viene por ahí, seguro que
quiere contarnos la carta secreta.

-No lo creo – dije mientras me levantaba.

-¡¡Jorge!! ¿Cuánto tiempo hace? – dijo mientras me daba un abrazo
acompasado de la cara de perplejidad de mis acompañantes.

-Hace tiempo ya Vicky, pero no he dejado de pensar en vosotros.



-Anda calla, embaucador. Tengo lío ahora de entradas, pero no te vayas
sin que charlemos un rato.

-No te preocupes que creo que hoy te cerramos el bar.

-Eso está hecho. Mira, viene por ahí Juan a contaros la carta secreta.

-Mucho tiempo llevamos esperándote. Corre ya sin demora a nuestra
casa. – dijo Juan, el hermano de Vicky, con un aire melodramático.

-Y la voz del que es dueño de mi vida, la voz que en cuanto oí empecé a
adorar, sin cesar me repite ¡Ven conmigo! – le respondí con el mismo tono
melodramático mientras el resto de los comensales miraban con diversión.

-Veo que sigues en forma. Bienvenido Don Jorge.

-Los poemas de Mary Shelley son un clásico – dije mientras le daba un
abrazo.

-¿Os cuento la carta secreta o ya se las has contado tú?

-Por favor, ningún comensal debe negar el privilegio de perderse la
satisfacción y gula con la que cuentas lo que tienes fuera de carta – le dije
guiñándole un ojo.

-Te voy a dar yo a ti gula – dijo divertido – los que tenéis como pecado
capital la lujuria no sabéis disfrutar de una buena comida – dijo girando
los dedos y guiñándome un ojo remarcando el doble sentido.

 

Juan nos contó las maravillas culinarias que su madre, “la auténtica Vicky
para la familia, ya que su hija es Victoria”, había preparado. Además de
pedir hamburguesas, costillares particularmente el Jack Daniels y
ensalada de burrata, mi consejo fue pedir para picar un fake risoto, unas
croquetas de jalapeño y un solomillo inglés.

 

-Jorge, nunca dejarás de sorprenderme.

-Muy bien Josué, pero no desviéis el tema del que venimos a hablar aquí.
¿Alguien me explica qué hay de verdad y de mentira en la existencia del
club de los inventores y qué pinto yo aquí?



 

 

 

II

Madrid, el día del secuestro

 

Cuando el señor Larsson me empezó a hablar de lo que llamaba “el club”,
tuve un deja vu. Esta vez el personaje no era calvo ni tenía la nariz
puntiaguda bajo un par de cejas que parecían una sola, pero el comienzo
fue idéntico y me retrotrajo a mucho tiempo atrás. El señor Larsson
empezó hablando de los masones y la orden de los Rosacruces. Me explicó
que la orden de los Rosacruces había sido la organización con más
influencia en la historia en el desarrollo del conocimiento científico. Estuvo
compuesta por sabios de la antigüedad poseedores de una sabiduría
desconocida por los no iniciados en la orden. Esta sabiduría ha sido
trasmitida a lo largo de los siglos y trasladada y compartida sólo por las
mentes más brillantes. Un pequeño grupo de los investigadores e
inventores más relevantes de la historia incluyen a Pacelso, Bacon, Fludd,
Descartes, Pascal, Spinoza, Newton o Leibniz. El objetivo de esta
organización era preservar esa sabiduría para que no se extendiese, ya
que no iba a ser entendida por la población general que no estaba
preparada para recibir cierta información que podría cambiar todas sus
bases místicas e ideológicas. Una sabiduría que haría tambalearse todos
los cimientos sobre los que se sustenta la sociedad moderna, no sólo en el
mundo occidental sino en cualquier sociedad. Sin embargo, el límite entre
qué es lo que se puede trasmitir y qué no, es muy fino y la discusión
sobre quién tiene que decidir qué se trasmite ha sido constante a lo largo
de la historia. El punto de ruptura se produjo pocos años después de su
fundación y fue tras la muerte de su fundador, Christian Rosenkreuz,
cuando la orden decidió que también había que limitar el acceso a la
tecnología y que la evolución y desarrollo de la misma debería ser
controlada. La orden se extinguió aparentemente y volvió a resurgir poco
más de un siglo después impulsada, entre otros, por Francis Bacon o Isaac
Newton. Sin embargo, muchos de los miembros de la orden, continuaron
activos todos esos años y muchos de ellos establecieron las bases de lo
que se conocería como los tres clubs que componen “el club”: “el club de
los inventores”, “el club de los investigadores” y “el club de los
científicos”. En función de la época de la historia de la que hablemos estos
clubes han estado más o menos activos. Lo que sí han mantenido a lo
largo de los años es la denominación clubes, ya que a sus fundadores no
les gustaba considerarse una organización como tal, a pesar de que sí
están organizados y muy bien organizados. Tampoco es una orden



religiosa o mística como los Rosacruz o alguna otra derivación masónica.
Su único objetivo, desde su creación hasta nuestros días, es la trasmisión
del conocimiento y su única misión ha sido que ese conocimiento no sólo
se trasmita, sino que sea utilizado para el beneficio de todos y no sólo de
unos pocos, considerándose contrario a las normas del club el
enriquecimiento indebido por la explotación del conocimiento adquirido si
eso conlleva que parte de los posibles beneficiarios no puedan acceder a
las ayudas que les debería reportar ese conocimiento. Existe un Magna
Dominum o Gran Maestro y un Magister o Maestro que son las dos únicas
personas que conocen a todos los miembros y componentes de cada uno
de los tres clubs. Con el objetivo de tener siempre un equilibrio en los
clubes, si el Gran Maestro es una mujer, el Maestro tiene que ser un
hombre y viceversa. Finalmente hay tres Magister Candidatum o
candidatos a maestros que a su vez cada uno de ellos se responsabiliza de
un club y no se conocen entre ellos. Cada uno de los tres clubes tiene una
organización independiente, aunque con una misma estructura con tres
alas o líneas de funcionamiento. Cada una de estas alas tiene, a las
órdenes de su Magister Candidatum que dirige el club, un grupo de tres
personas que coordina y organiza las tres alas de cada club. Todos ellos
defienden la misma causa, es decir, que el conocimiento beneficie a toda
la población y que salga a la luz cuando pueda cumplir este objetivo y no
antes o después. Sin embargo, no se conocen entre ellos. Ninguno sabe
de la actividad del otro y simplemente se limitan a realizar su función. De
esta forma se ha garantizado durante años el funcionamiento de los clubs.
Cada una de estas tres alas tiene una función muy concreta: captación y
búsqueda del conocimiento; salvaguarda del conocimiento; protección del
conocimiento. En palabras sencillas, los primeros realizan labores de
detectives para captar conocimientos y científicos, los segundos de
guardianes y cuidadores de esos conocimientos y los terceros hacen todo
lo que sea necesario – recuerdo a Vittone remarcando estas palabras y
dándoles el énfasis suficiente para que no hiciera falta mayor aclaración –
para evitar que cualquier persona ajena al club pueda acceder al
conocimiento que el club salvaguarda para beneficio de todos. Son tan
independientes que en muchas ocasiones existe conflicto de interés entre
miembros de las distintas estructuras del club que ha provocado
enfrentamientos.

Me di cuenta de que no podría profundizar mucho más y que dependía de
mí ir averiguando más cosas del club. Mientras tanto, pensé que no
estaría de más conocer la urgencia de que yo me incorporara de una
manera tan urgente.

 

De acuerdo. Me queda claro que la historia de Vittone era cierta y que
todo está como estaba hace años. Pero hay una cosa que no me cuadra y
es la urgencia de que yo me incorpore al club hasta el punto de no
consultarme tan siquiera. He llegado, todo el mundo en la sede sabe quién



soy, tenía un coche y una casa preparada, y un destino inventado dentro
del cuerpo de policía. Creo que eso requiere una explicación – el señor
Larsson intentó responder, pero Rafa le detuvo para tomar la palabra.
Por partes Jorge. Nuestra intención desde que te conocimos siempre fue
que te incorporaras al club. Yo lo tuve claro desde el principio y mi amigo
Josué se convenció después de tu paseo – remarco la palabra con
sarcasmo – turístico por Europa en bicicleta. La casa no es tuya – sonrió –
es un apartamento que pertenece al club y que usamos para agentes que
vienen de fuera, siento la desilusión. Aplica lo mismo para el coche. La
UOS existe desde hace varios años y no eres el primer agente que es
destinado a esta unidad, que evidentemente controlamos nosotros y de la
que no tenemos que reportar a nadie. Por lo tanto, tu incorporación al
club estaba prevista desde hace mucho tiempo y los medios para que
fuera posible existen en el propio ecosistema del club.
¿Y yo no tengo nada que decir al respecto? – dije entre divertido y
ofendido.
Tú puedes elegir si quieres formar parte del club ahora, en el futuro o si
prefieres hacer tu carrera en el aburrido cuerpo de la Policía Nacional.
La Policía Na …. – no pude terminar y Rafa me pidió bajar la voz con la
mano.
Estoy de broma Jorge. Tú puedes elegir lo que quieras hacer y nosotros te
apoyaremos allí donde estés. Pero ha surgido una urgencia y necesitamos
que nos ayudes.
Y volvemos a la casilla de salida. ¿Cómo os puede ayudar un recién salido
de la academia a una organización tan importante como la vuestra? No lo
entiendo.
Resumiendo mucho, y mañana Romanka te contará los detalles. Lucía era
una agente y creemos, más bien esperamos, que haya podido contarte
algo, aunque tú ahora no seas consciente de ello, que pueda ayudarnos.
 ¿Qué Lucía era una…? – no pude terminar la frase de la incredulidad.

 

 

 

III

Madrid, el día del secuestro

 

Aún estaba en shock por enterarme de que Lucía era un agente activo del
club. No entendía nada. No podía asimilar cómo había podido estar al
servicio del club en activo mientras estaba conmigo y yo no enterarme de
nada. Bajaba por María de Molina dándole vueltas cuando una voz me



desensimismó.

 

-¿Te pasas de largo o te has olvidado de mí?

-Hola Conchi – dije tratando de dejar mis pensamientos de lado – no me
he olvidado de ti, iba pensando en otra cosa.

 

Nos sentamos en una mesa que había resguardada en la terraza. A pesar
de las altas horas de la noche y de que la temperatura no era la ideal, un
par de lámparas de queroseno permitían estar con cierta comodidad.
Conchi parecía nerviosa. Era extraño ver a una persona después de tanto
tiempo. En realidad, lo raro era verla como adulta cuando el recuerdo era
de una niña.

 

-Cuando te reconocí antes, pensé que no querías saber nada de mí.

-No me gusta mezclar trabajo con mis temas personales.

-Hombre, teniendo en cuenta que nos conocimos durante diez días y que
hace diez años que no nos vemos ni sabemos nada el uno del otro, no
creo que me puedas considerar un tema personal.

-Eso pregúntaselo a mi padre, que, con sesenta años avanzados, si te
viera y te reconociera, seguro que le entrarían unas ganas terribles de
darte dos hostias bien dadas – los dos reímos a carcajadas mientras la
camarera nos dejaba un gin tonic para Conchi y un café sólo descafeinado
para mí.

 

La conversación fue muy distendida, como si nunca hubiéramos dejado de
vernos. Recordamos viejos tiempos, las anécdotas del verano que
pasamos juntos, el trauma que le cause a su padre. Conchi me hizo un
resumen de los últimos diez años con matrimonio, hijos nonnatos y
divorcio todo en uno. Yo preferí omitir los detalles de Lucía y de mi
historia con ella, viaje alrededor del mundo incluido. Cuando habíamos
dado cuenta del tercer gin tonic y el cuarto café y éramos los únicos
clientes que quedaban en el bar, Conchi giró la conversación para hablar
del asesinato.



 

-Inspector Smith – dijo poniéndose muy digna al tiempo que graciosa,
seguramente por los efectos del alcohol - ¿Me va a explicar usted que
cojones pinta en mi caso?

-Pues… – me cogió con la guardia bajada y no supe que responder en ese
momento y salí del paso como pude – … me enteré que estabas tú y me
apetecía volver a verte.

-Buen intento. Sigues siendo igual de embaucador que lo eras hace diez
años, pero yo ahora ya tengo el culo pelado. Hace dos años que soy
inspectora. He tenido que aguantar carros y carretas. Viajes, guardias y
algún destino que preferiré no recordar durante el resto de mi vida. Eso
sin contar el puto machismo que impera aún en nuestro país y en los
cuerpos de seguridad en especial. Y tú, juras el cargo y el mismo día
apareces en mi caso como inspector de una unidad especial que nadie
conoce. No me jodas Jorge que no soy gilipollas.

-No recordaba que hablases tan mal.

-No me cambies de tema que aún recuerdo a aquel amigo tuyo
llamándote encantador de serpientes. Me he puesto a cotillear un poquito
esta tarde y cuando ví que acabas de licenciarte esta mañana, me vino un
tufillo extraño que me indica que algo me estoy perdiendo y me jode
mucho no trabajar con toda la información – se puso seria.

-Vamos a ver, que ya tienes el culo pelado – dije guiñándole el ojo
mientras ella fingía una media sonrisa – si yo perteneciese a una unidad
secreta, no te lo podría decir, ya que es secreta – sonreí, pero ella no –.

-La UOS no existe.

-Claro que sí. Como otras muchas unidades especiales de los cuerpos y
fuerzas de seguridad del estado. Otra cosa es que no se haga público para
poder operar con cierta, llamémoslo discreción. Yo los conocí a través de
un amigo de la familia – mentí – e hice unas prácticas con ellos antes de
preparar las oposiciones – esto no era del todo falso –. Por este motivo,
me han asignado esta unidad y tan rápido. Puro enchufe, lo admito, pero
no hay ninguna conspiración detrás. El motivo por el que estoy en tú caso
es pura casualidad – volví a mentir – y es este como podría haber sido
cualquier otro en el que se viera involucrado un ciudadano de otro país.

-No tengo otro remedio que creerte, ¿verdad?

-Sí, pero porque te digo la verdad. Lo que sí podemos hacer es quedar a
cenar estos días y así voy aprendiendo como trabaja un inspector de



verdad.

-Joder con el encantador de serpientes, si es que… – dijo mientras se
levantaba para irnos.

 

Estábamos saliendo cuando sonó mi teléfono. Era raro a esas horas.
Romanka me convocaba a una reunión urgente en la sede central. Algo
grave había pasado.

 

 

IV

Benidorm, hace mucho tiempo

 

Me acerqué bordeando las hamacas con la intención de llegar por sorpresa
para jugar con cierta ventaja respecto a mis interlocutores, pero una de
las mujeres me llevaba observando desde el mismo momento en el que
me levanté.

 

-Buenas tardes – dije pillando por sorpresa a los otros tres mientras la
mujer que me había seguido con la vista miraba divertida.

-Hola – respondió uno de los hombres, el más próximo por mi derecha,
mirándome extrañado.

-Venía a proponerles algo. Bueno más bien a hacerles un favor. Ya saben
lo insoportables que somos los adolescentes y más aún si estamos de
vacaciones con nuestros padres y sin amigos. Nos volvemos insoportables
y os amargamos las vacaciones a vosotros. Así que le he propuesto a
Conchi que se junte al grupo que ven allí. Nos conocemos desde hace
varios años todos y nos encanta que la gente de nuestra de edad que
viene al hotel se una. Nos lo pasamos bien en la piscina y luego salimos
todos juntos por la noche.

-¿Salís por la noche? – preguntó el mismo hombre que me saludó y se
giró hacia la mujer de enfrente que seguía observándome y parecía aún
más divertida – Te has quedado corta con lo “echaopalante” que es el
chaval ¿no? Vamos a ver chico. Te doy las gracias por el enorme favor de
entretener a mi hija y garantizarnos unas maravillosas vacaciones que sin



tu ayuda serían una auténtica pesadilla – dijo sarcásticamente – pero
Conchi no sale por la noche. Punto.

-Ahora retomamos ese punto – le dije prestando más atención a la señora
de en frente – ¿por qué ha dicho que usted se ha quedado corta?

-¿Eres Jorge? ¿verdad? – me dijo ella.

- Sí, y usted lo sabe porque…

-Porque llevo veraneando en este hotel casi tanto tiempo como tú y te he
visto crecer y muchas de las andanzas que has ido teniendo por aquí junto
con alguno de los chicos y chicas que están allí – dijo señalando al grupo –
pero en especial tú siempre me has gustado mucho. Pareces un buen
chaval, además de ser muy guapo, pero no puedes negar que siempre has
sido un poco caradura.

-Entonces, le dirá al padre de Conchi que no tiene sentido no dejar salir a
su hija con ..

-¿Un chico guapo? ¿o con un caradura? Piensa lo que vas a decir – dijo la
que supuse era la madre de Conchi que estaba empezando a divertirse.

-Con un grupo de chicos jóvenes y todos tan guapos – dije guiñándole un
ojo.

-¿A qué hora volvéis? ¿Volvéis todos en grupo? – preguntó la madre.

-Pues depende, cuando nos cansamos. Unas veces antes, otras después. Y
solemos venirnos siempre juntos varios.

-¿Cuándo os cansáis? Conchi no ha llegado nunca más tarde de las dos de
la mañana.

-Hecho

-¿Hecho? ¿Cómo que hecho?

-Sí. Conchi estará a las dos de la mañana en el hotel cada noche. Si nadie
vuelve a esa hora, yo personalmente me comprometo a acompañarla.
Asumo sus normas.

-Sí que eres caradura – dijo el padre resignado, pero pareciendo disfrutar
también de la conversación. – Pues si aceptas mis normas no voy a poner
objeción. Acompañarás a Conchi cada noche a las dos de la mañana hasta
la entrada del hotel. Pero hay una norma más.



-Me tiene en ascuas – dije altivo por la victoria conseguida.

-Yo tengo confianza plena en mi hija y no me preocupa lo que haga por
ahí. Pero no puedo decir lo mismo de ti. Así que para que Conchi pueda
salir, tú te tienes que comprometer aquí, delante de todos, a que no
intentarás liarte con ella.

 

Admito que eso no me lo esperaba. Vamos, ni yo, ni su mujer y sus
cuñados que le miraron como si se hubiera vuelto loco. Él sonreía de oreja
a oreja pensando que me había cogido en un renunció y que no sabría
reaccionar.

 

-¿Ve aquella chica del bikini verde? La rubia.

-Sí, la veo. – respondió el padre de Conchi intrigado por cómo había
derivado el tema.

-Sin entrar en muchos detalles y con permiso de su esposa, ¿diría que es
guapa? ¿qué es atractiva? ¿qué está buena, vamos?

-No, en absoluto – respondió sin pensárselo mucho.

-Pues me acerqué a ella en la piscina hace tres días para invitarla a salir
con el grupo, exactamente igual que hoy con Conchi. Así que si piensa que
me he acercado a Conchi tan sólo porque es una chica bellísima y con un
cuerpazo, se equivoca y no ha entendido nada de lo que le he dicho. Me
acerqué cuando estaba metida en el agua y no la había visto antes. Y
tampoco sabía lo dulce, divertida e inteligente que es, hasta que he
hablado con ella hace un rato, – en ese momento pude ver en la cara de
la madre que me la había metido en el bote, faltaba el padre así que
continué – así que...

-Eres un embaucador de los buenos. ¿Me das tu palabra sí o no?

-Le doy mi palabra de que no intentaré por ningún medio enamorar a su
hija, conquistarla ni ningún otro sinónimo que le venga a la mente ahora
mismo. Le doy mi palabra de que, en ningún caso, intentaré besarla ni
mantener ningún tipo de contacto físico que se pudiera considerar sensual
o sexual que haga que su hija pueda sentir lo más mínimo por mí como
para considerarme un amor de verano – iba a seguir con un repertorio
más amplio de retórica cuando me cortó.



-Lo considero suficiente – concluyó.

-Lo que no puedo prometerle es que lo consiga – dije mientras me giraba
y me iba, no sin antes guiñarle el ojo a la tía de Conchi a la que se le
escapó una risa sincera devolviéndome el guiño de ojo.

 

 

 

 

 



Capítulo 7

 

 

I

Madrid, el día del secuestro

 

Cuando entré en la sede central eran ya altas horas de la madrugada de
un día muy largo y cargado de emociones. Sin embargo, no había tiempo
para la calma. Había mucha gente moviéndose de un sitio para otro. No
había gritos, pero sí voces que se cruzaban mensajes que no era capaz de
comprender. Me quedé un rato mirando y analizando el caos. Romanka
me vio y me gritó desde el otro lado del pasillo.

 

-Jorge, vente para la sala de reuniones.

 

Cuando llegué a la sala de reuniones, Romanka se disculpó porque aún no
me habían asignado despacho y me instó a quedarme en la sala cuando
se acabase la reunión para hablar con más calma. La gente terminó de
entrar en la sala y Romanka comenzó a exponer la situación.

 

-Buenas noches a todos, si es que hay algo de buenas. Os actualizo la
reunión de esta tarde. El motivo por el que no hemos podido esperar a
mañana es porque ya tenemos confirmación de que se está produciendo
un ataque generalizado contra el club. Vamos por pasos. Como ya todos
sabéis – dijo mientras ponía las imágenes del “asesinato del ángel” como
lo habían llamado en la policía – está mañana se ha producido el asesinato
de Marco y el secuestro de Ruth. Como ya os comentamos, pensamos que
esto se ha producido con la intención de obtener información sobre los
servidores donde se aloja la lista “Arrebol”, información que sólo teníamos
Ruth y yo misma.

-Las manchas rojas en el suelo, ¿son letras? – pregunto Jambrina.

-Sí, estamos analizando si tienen algún significado o conforman alguna



palabra.

-¿Y qué novedades tenemos respecto a la información de esta tarde?

-Pues tenemos confirmación de que han robado los archivos “genetics” de
la sede de Roma. La delegación italiana lo ha podido confirmar y ya hay
un dispositivo intentado recuperar los archivos.

-Pero los archivos “genetics” no están en ningún servidor como la lista
“arrebol”, tan sólo han podido robarlo… – Jambrina se detuvo en el
momento que fue consciente de las implicaciones de lo que estaba a
punto de decir.

-Exacto, alguien de dentro, alguien de los nuestros, ha copiado la
información en uno de nuestros pendrives y lo ha sacado de la sede de
Roma. Lapuente, ponnos al día de la parte más técnica.

-Como comentaba Jambrina, la lista “arrebol” está en nuestros servidores
centrales y se podrían hackear. Los archivos “genetics” sin embargo no.
Han sido sustraídos de la sede. La parte buena es que no se pueden
copiar y hay que ejecutarlos desde el pendrive. He estado la última hora
con Lázaro y con Enza, nuestra compañera en Italia – miré ligeramente
hacía el señor Larsson que asintió corroborando mis sospechas – y me
aseguran que no es posible intentar descodificar los archivos sin
conectarse a la red. Se necesitan los recursos de muchos terminales y no
hay centro en el mundo con esa capacidad. Así que en cuanto intenten
descodificar tanto la lista “arrebol” como los archivos “genetics” lo
sabremos y sabremos además de cuánto tiempo disponemos, tanto
nosotros como ellos, para evitar que accedan a los archivos.

-Perfecto. Gracias Lapuente. Nosotros tenemos bastante con preocuparnos
de lo nuestro. En Italia solucionarán lo suyo. No sabemos si Ruth sigue
viva. No sabemos lo que ha podido decir o qué saben sus secuestradores.
Y lo más importante, no sabemos quién está detrás de todo esto. Así que
pongámonos a trabajar. Tenemos dos objetivos primordiales. El primero
averiguar donde tienen a Ruth para liberarla. El segundo es saber quién
nos está atacando y si JL tiene algo que ver en todo esto. Descansaremos
por turnos. Tenemos a una compañera secuestrada y hasta que no esté
de vuelta no pararemos ni un solo instante. ¡¡¡Todo el mundo a trabajar!!!

 

 

 



II

Madrid, el día del secuestro

 

La sala se fue vaciando poco a poco hasta que sólo quedamos Romanka,
Pierlíbero, el señor Larsson y yo mismo. Romanka bajó de la tarima y se
sentó con nosotros. El ambiente cargado provocaba un ligero tufillo a
mercaptano con un aderezo de durio maduro. Romanka estaba sudada,
con el pelo sucio y necesitaba una ducha. Aunque no más que cualquier
de nosotros.

 

-Romanka, es hora de informar a Jorge de todo – inquirió el señor
Larsson.

-Jorge, en la reunión no he contado todo lo que sabemos. Como has
escuchado sabemos que ha habido algún traidor en la sede italiana. No
tenemos claro que aquí no haya alguno también, e incluso no tenemos
claro si Ruth está secuestrada o es cómplice del asesinato de Marco. No
queremos creerlo, pero tenemos que barajar todas las posibilidades.

-Entiendo.

-Así que lo que hablemos aquí, se quedará aquí.

-De acuerdo.

-La lista “arrebol” es un listado de archivos que contienen los mayores
avances hasta la fecha en fuentes de energía alternativas a las
convencionales. Es una información muy valiosa, porque bien utilizada y
una vez desarrollada la tecnología que lo haga extensible y escalable,
acabaría con el problema de la falta de energías fósiles y de la
contaminación. Sin embargo, si esa misma información cayera en las
manos equivocadas, la bomba atómica nos parecería una broma. Esta lista
fue creada y codificada por Lucía. Lucía y yo somos amigas desde niñas y
hemos sido compañeras hasta que… bueno ya sabes. Por seguridad, las
dos conocíamos la localización de los archivos, pero sólo ella conocía su
codificación. Ruth ha sido mi compañera los últimos tres años y yo
compartí la localización con ella.

-Pero no entiendo. Si hace tres años que Lucía… no está, ¿cómo es posible
que no hayáis decodificado esa información antes si tan importante es?



 

Todos permanecieron callados durante un rato largo, supongo que sin
saber qué decir. Romanka finalmente rompió el silencio.

 

-Tienes toda la razón, Jorge. La culpa es mía. Era mi responsabilidad
decodificarlo. Pero la realidad es que cuando cogí el grupo no le di
importancia porque era una información que no considerábamos que
tendría que ser utilizada en un futuro cercano.

-Joder. ¿Hay que esperar a que nos carguemos el planeta para usar
energías alternativas?

-Es más complejo de lo que parece, Jorge.

-Vale. Está bien. No creo que eso sea lo importante ahora. Lo que no
entiendo es cómo puedo ayudar yo. ¿Qué información se supone que pudo
trasladarme Lucía a mí que pudiera ser útil? ¿Y quién es JL?

-JL es un terrorista al que seguimos desde hace tiempo y que se ha
especializado en ataques y hackeos a instituciones públicas. Respecto a
cómo nos puedes ayudar tú, la verdad es que no lo sabemos. Nos gustaría
enseñarte todos los archivos no codificados que tenemos y que dejó Lucía.
Han sido analizados por nuestros mejores criptógrafos, pero no han
encontrado nada. Quizás si tú les pegases un vistazo puedas ver algo que
nosotros no hayamos visto. Y tiene que ser rápido. Como te comentamos
puede existir la posibilidad de que Ruth nos haya traicionado.

-¿Por qué sospecháis esto?

-Las letras de sangre encontradas en el lugar del asesinato de Marco.

-¿Tienen algún sentido?

-No hace falta. La lista “arrebol” se llama así porque arrebol es el
momento cuando las nubes adquieren ese color rojizo al ser iluminadas
por los rayos del sol y el proyecto que creó Lucía se llama “letras de
sangre” – respondió Romanka.

-Eso quiere decir que o Ruth está con ellos y es un mensaje de que ya
saben dónde buscar o que torturaron a Ruth en ese mismo momento
hasta que confesó, cosa que parece improbable porque si no estaría
colgada junto a Marco. Sólo esperamos que haya sido así y la mantengan
viva pensando que sabe algo más – dijo Pierlíbero visiblemente afectado.



 

Sin embargo, yo ya prácticamente no les estaba prestando atención. No
me creía que fuera tan fácil, pero creí tener la respuesta.

 

-Pues por lista “arrebol” no puedo deducir nada, pero quizás no haga falta
abrir ninguno de los archivos de esa carpeta. Me parece demasiado obvio,
pero creo que sé lo que pueden ser las letras de sangre.

 

 

 

III

Benidorm, hace mucho tiempo

 

Aquel fue un muy buen verano. Nos lo pasamos muy bien. Conocimos un
montón de gente nueva y afianzamos mucho la amistad que se forjaba
año tras año entre muchos de nosotros. Pero el verano llegaba a su fin.
Para disfrutar de las cosas especiales, siempre tienen que tener un
comienzo y un final, de lo contrario se convierten en rutina. Tan sólo
quedaban un par de días para que volviera a Madrid. Cumplí mi palabra de
no acercarme a Conchi en ningún aspecto que trascendiese la amistad.
Pero hay cosas que se perciben y que se sienten. Uno puede controlar lo
que hace, pero no lo que siente. Íbamos caminando desde el casco
antiguo de tomarnos unos tequilas en “La Sal” y el “Forn 12” y en
dirección a la playa, cuando Conchi se me acercó.

 

-Jorge, ¿puedo acerté una pregunta?

-Claro, dime Conchi.

-¿Tengo algo malo? Es decir, ¿qué es lo que tengo que no te gusta?

-No entiendo que quieres decir. – mentí – No hay nada que no me guste
de ti. Me caes genial.

-No me refiero a eso y lo sabes. No me vaciles como haces habitualmente
con todo el mundo cuando no te interesa un tema de conversación. Esta



vez no. Nos vamos en unos días y no sé si nos vamos a volver a ver. Me
gustas un montón y lo sabes. Me has acompañado cada noche al hotel. He
intentado acercarme. He intentado cogerte la mano. Y también lo sabes.
Tienes demasiados kilómetros hechos como para no darte cuenta de esas
cosas. Pero en ningún momento has dado muestras de interesarte. Me
ayudaría mucho saber por qué.

-¿Quieres la versión corta con la pura verdad o una versión larga
adornada?

En ese momento nos habíamos quedado rezagados en el paseo marítimo
y todos habían entrado ya en Ku o en Racha Playa a bailar, así que Conchi
me pidió que nos fuéramos a sentar a unas tumbonas que están recogidas
en la arena a esa hora de la noche.

 

-Prueba con la larga a ver qué pasa.

-Pues verás Conchi – me puse en modo melodramático, exagerando mis
movimientos para intentar darle un poco de sentido del humor y relajar la
conversación que parecía que para Conchi era importante – no hay ningún
problema contigo. No eres tú. Soy yo. Hace poco que he dejado una
relación y aún no estoy preparado para…

-¿Todo mentira? ¿verdad?

-Cada palabra.

-Pues vete a la versión corta, por favor.

-La condición que puso tu padre para dejarte salir con nosotros es que yo
en ningún caso y bajo ninguna circunstancia podía intentar liarme contigo
– ella me miraba ojiplática – y aunque te pueda parecer una gilipollez, soy
una persona que me gusta mantener mi palabra. Creo que es lo más
valioso que tenemos.

 

Ella se quedó callada durante unos segundos. Empezó a dar pequeños
paseos alrededor de la tumbona. Yo respeté su silencio y le di el tiempo
que necesitaba. Tras unos minutos, o quizás segundos, no lo recuerdo
bien, se paró delante de mí y me miró fijamente.

 

-A ver si lo he entendido bien. Mi padre te obligó a darle tu palabra de que



no intentarías liarte conmigo – se acercó un paso hacia mí.

-Exacto

-Y tú me has dicho que te gusta mantener tu palabra – otro paso más
cerca.

-Exacto – repetí con un cierto nerviosismo por intuir qué era lo que iba a
pasar.

-Y has cumplido tu palabra – un paso más. Yo estaba sentado en lo alto
de las tumbonas y ella prácticamente entre mis piernas.

-Pero eso no quiere decir que yo no te gusto. Más bien todo lo contrario. Y
tú has podido prometerle a mi padre que no intentarías liarte conmigo,
pero no has podido prometerle que yo no intentaría liarme contigo – dijo
mientras tiraba de mí y me bajaba de las tumbonas hasta poner mi cara a
la altura de la suya – y no sabes cómo me jode no haberte preguntado
antes y haber perdido estos preciosos días para poder estar contigo.

 

Y me besó. Me besó con pasión. Me besó con locura. Me besó con la
energía que se tiene a esa edad. Me besó hasta que un grito nos hizo
separarnos de manera abrupta.

 

-¡¡¡Conchi!!!

 

El sobresalto fue tan grande que instintivamente Conchi me lanzo contras
las tumbonas. Una sombra con forma humana poseída por el espíritu de
un oso furioso se acercaba a gran velocidad hacia nosotros.

 

-Papá, ¿pero que …

-Cállate que no quiero ni oírte. Usted. Ya veo que no tienes ni palabra ni
honor – dijo muy enfadado.

-Pero papá, es que …

-Pero nada. Te estás aprovechando de una niña de dieciséis años.
¡¡¡Dieciseis!!! – repitió haciendo aspavientos mientras se intuían unas
débiles voces que parecían ser las de su mujer desde el paseo – podría



denunciarte e irías a la cárcel por acostarte con una niña de dieciséis años
– era mentira – y da gracias si sales de aquí sin que te de dos ostias de
las buenas – siendo sincero tampoco hubiera podido.

 

En ese momento cogió a Conchi de la mano muy bruscamente mientras su
mujer se acercaba lo más deprisa que podía. Esquivando las tumbonas,
con los tacones en la mano y un vestido que por la velocidad que
intentaba llevar, subía y bajaba dejando intuir una lencería roja con
encaje, se aproximaba hasta su hija.

 

-¡¡¡Vámonos!!!

-¿Ha terminado usted de hacer el ridículo?

 

Se detuvo. Se quedo inmóvil unos segundos mientras su mujer, que me
miraba con ojos miedosos, se acercaba lo suficiente para arrancarle a
Conchi de las manos y abrazarla. Él se giró con los ojos enrojecidos y las
venas del cuello hinchadas.

 

-¿Qué cojones has dicho? – dijo haciendo ademán de acercarse a
golpearme.

-Le he preguntado que sí ha terminado de hacer el ridículo, pero veo que
no y que aún piensa en acercarse para recibir un par de ostias – en ese
momento se detuvo con los puños cerrados al compás de las voces que
daban su mujer y su hija para que no diera un paso más.

-Pero …

-¡¡¡Vamos!!! Cállese y escuche que le va a venir bien. Desconozco que
cojones le pasa a usted por la cabeza. No sé si son demonios del pasado o
traumas infantiles de la cantidad de ostias que le dieron en el colegio por
ser el tonto de la clase, pero no solamente está haciendo el ridículo, está
levantando un muro entre usted y su hija en este preciso momento que le
va a costar muchos años derribar. Me dijo que se fiaba de su hija, pero no
de mí. Me parece correcto que no se fie de mí, pero con esta actitud lo
que está demostrando es que tampoco se fía de ella. Tiene una hija
maravillosa.



-Eso ya lo sé yo – dijo gritando en máximo de su capacidad.

-Pues si lo sabe, demuéstrelo. Yo conozco a su hija desde hace unos días.
No sólo es preciosa, dulce, delicada, divertida, ácida en la justa medida.
También es responsable, madura, generosa y ya no tan niña como a usted
le gustaría. Madure usted y asúmalo. No será esta noche. Eso ya lo sé.
Pero ha conseguido que una noche especial para su hija, un recuerdo de
esos que guardas con cariño durante el resto de tu vida, un primer beso
con alguien que te respeta, te comprende y con el que te sientas
cómplice, vaya a ser uno de los peores recuerdos de su juventud. Yo he
mantenido mi palabra con usted y he sido honesto y respetuoso con ella.
Ojalá usted consiga hacer lo mismo el resto de su vida.

 

Y en cuanto terminé de decir lo que quería, me fui. La madre de Conchi,
mientras le recriminaba visualmente a su marido lo que había hecho,
intentó cogerme del brazo para que no me fuera, pero consideré que era
una situación que tenían que discutir en familia. Desconozco si por lo
sucedido en la playa o por alguna otra razón de fuerza mayor, pero Conchi
y su familia al día siguiente ya no estuvieron en el hotel y fue la última
vez que la vi. En aquel momento no había teléfonos móviles y no nos dio
tiempo a compartir el teléfono fijo o la dirección para mandarnos cartas y
estar en contacto.

 

 

 



Capítulo 8

 

 

I

Madrid, quedan 72 horas

 

Todos observaban el libro con detenimiento y hacían comentarios que no
era capaz de escuchar desde donde estaba sentado tratando de no
dormirme. La madrugada nos había asaltado y un nuevo día comenzaba
sin que el anterior hubiera dado a su fin. El señor Larsson estaba sentado
a mi lado sin decir nada. Tenía cara de preocupación. Apenas me había
dado tiempo a llegar a la sede y darles las buenas noticias sobre lo que yo
entendía que eran las letras de sangre, cuando Lázaro entró en la sala de
reuniones y notificó el peor de los augurios. Habían detectado la intrusión
en los servidores y teníamos exactamente las setenta y dos horas que
habían pronosticado Lázaro y Enza. También se confirmaba el ataque
conjunto al club. Quien quiera que tuviera el pendrive robado en Italia con
los archivos “genetics”, lo había conectado a la red para intentar
descodificarlo prácticamente al mismo tiempo que habían accedido a los
servidores de Madrid para obtener la lista “arrebol”.

 

-Jorge, ¿estás seguro de que la clave podría estar en este libro?

-No estoy seguro de nada Romanka. Como ya os he comentado, cuando
Lucía me regaló el libro, dijo que su marca de autora era que no usaba
mayúsculas y que una letra de cada uno de sus poemas era de color rojo,
<<son como letras de sangre>> dijo en más de una ocasión. Sería mucha
casualidad, ¿No creéis?

-Sí. Pero me cuesta mucho trabajo creer que Lucía publicase un libro al
que tiene acceso todo el mundo con una cosa tan importante.

-Primero, lo autopublicó. Segundo, el número de ejemplares que se
vendieron no creo que haya sido muy elevado. Tercero, ¿qué podría estar
más oculto que lo que está a simple vista de todos?

-Jorge tiene razón. No creo que nadie se plantease que el código de
descodificación este en un libro publicado. Y, en cualquier caso, es lo



mejor que tenemos.

-De acuerdo Josué. Vamos a escanearlo para pasárselo a todos nuestros
expertos. Tiene que haber un patrón en esta secuencia de letras – dijo
Enza mientras nos mostraba un papel manuscrito –. Son treinta y tres
letras. No debería ser tan difícil encontrar el orden adecuado.

 

E E K R H I V G U N D N G I C D A S A V I G I E M I N A R T O O O

 

En ese momento Lapuente entró en la sala con cara de preocupación y se
quedó en silenció mientras Romanka nos mostraba las letras en las hojas.
Estaba claro que no traía buenas noticias.

 

-A ver Lapuente, suéltalo. ¿Qué ha pasado ahora?

-Estás letras no pueden ser el código que descifre la compilación de los
archivos en el servidor.

-¿Y eso por qué?

-Por qué la respuesta deberían ser números y no letras.

-¿Cómo dices?

-La información que tenemos que meter para abrir los archivos son
números.

-Eso ya lo has dicho cojones – gritó Romanka – pues quizás las letras
simbolicen números.

-Pero es que hay que introducir ocho números de tres dígitos cada uno, y
eso suman veinticuatro dígitos y tenemos treinta y tres letras.

-¡¡Mierda!! ¡¡Joder!! – gritó Romanka mientras azotaba los papeles al
suelo y se iba de la sala.  
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