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Capitulo 1

MI MAYOR MIEDO COMO ESCRITOR

La escritura llegé a mi por casualidad cuando tuve acceso a internet a los
quince afos, fue en donde pude alimentar mi curiosidad. Descubri que si
algo te llama la atencion y lo investigas, siguiendo tu curiosidad, te llevara
a otra cosa, y de ahi a otra. No era un buen lector, todavia no lo soy, pero
habia algo en todos esos libros, algin misterio. Viéndolo desde la
distancia, parecia haber un mundo magico dentro. Asi que por las noches
me imaginaba escribiendo libros, como en esos tiempos todavia no tenia
ideas, pensaba en el futuro, cuando sea viejo y escribiese “mis
memorias.”

Con el tiempo se me empezaron a ocurrir algunas ideas, mis primeros
relatos eran de terror, o al menos intentaban serlo. Uno de esos relatos
me gustd especialmente, en él imaginaba una situacién en la que una
oscura presencia energética me invadia en mi habitacion y yo luchaba
para escapar. Le mandé el relato a un amigo y le gustd, pero habia algo
que no pude evitar preguntarle: “Cuando lo leiste, ¢imaginaste que el
protagonista era yo y que el lugar donde sucedia era mi casa?” El habia
ido multiples veces a mi casa y me conocia bastante bien, su respuesta
fue un rotundo si.

Entonces senti que algo no habia hecho bien. Si se hubiera tratado de una
historia autobiografica seria correcto, pero al no serlo, algo me molestaba.
Se convirtid en mi mayor miedo, el hecho de sentir que no podia escribir
algo ficticio sin que crean que el protagonista era yo mismo o los
escenarios de mi vida cotidiana. Una cosa seria la libertad que conlleva el
uso de la imaginacion, y otra muy distinta son las ventanas abiertas a mi
vida privada. Era muy chico en ese momento, pero la idea me persiguio
durante mucho tiempo. Tuve que romper barreras, e incluso descubri
cosas peores.

Aproximadamente a los veinte afios, después de leer una serie de cuentos
con un estilo de realismo sucio, me llegaron grandes oleadas de
inspiracion, pero no duraron mucho tiempo. En ese entonces tenia un
blog, pero no era visitado por casi nadie. Casi al final de ese afio de
inspiracion descubri una red social para escritores, facil de usar, muy
buena. Publiqué tan solo un cuento, donde el protagonista era un escritor
que caia en desgracia debido a complicaciones en su trabajo que le hacian
no tener tiempo para escribir, recibié buenas criticas y una alta
puntuacién. Pero al igual que en el cuento, mis afios siguientes fueron
justamente eso, la inspiracidon se cortd y mi trabajo empezd a exigirme
cada vez mdas y mas. Alguna que otra vez me puse a pensar en aquella



casualidad, sobre todo porque el cambio en el trabajo habia sido bastante
abrupto justo después de publicar aquel cuento.

Pasaron muchos afios durante los cuales, en el poco tiempo libre que
tenia, trataba de centrarme en la idea de escribir una novela. Tuve varios
intentos, los primeros tres los abandoné, después tuve dos mas que
también abandoné, de los cuales rescaté muchas de las ideas y los
personajes principales para la novela que finalmente pude escribir, y que
aun esta inédita. Al terminar de escribir esa novela, senti un gran alivio.
Después de tantos afios, habia conseguido finalmente escribir una novela.
Hice varias correcciones, y actualmente busco quien me ayude para hacer
una correccién profesional y encontrar alguien que le interese publicarla.

Pasado mas un menos un afio de la escritura de mi novela, empecé a
escribir de nuevo cuentos cortos. Desde aquella primera vez, solo unas
pocas veces lo habia vuelto a hacer. De repente, me volvio la inspiracién
y, como me senti bastante conforme con lo que estaba escribiendo, decidi
buscar redes sociales para escritores, donde compartir los cuentos y
quizas darme a conocer. Recordé aquella en la que habia publicado hacia
tanto tiempo y la busqué. Se mantenia igual, con el mismo disefio, parecia
congelada en el tiempo. Me gusté volver a encontrarme en la pagina, y
decidi publicar un primer cuento para ver si habia alguna reaccion.

El primer cuento que subi, titulado “La chica de al lado”, trataba de una
vecina que, al jugar a la ouija, incitaba a un espiritu a entrar en su
departamento. Me senti bien al escribirlo porque era como volver al
comienzo, cuando escribia relatos de terror. Pero el verdadero terror
estaba por comenzar, antes de irme a dormir entré a la pagina y habia
dos comentarios y mas de cincuenta visitas, y varias calificaciones
positivas. A los lectores les habia gustado mucho, asi que me fui a dormir
contento.

Cuando estaba a punto de quedarme dormido, escuché un golpe seco muy
fuerte. No le di mayor importancia e intenté volver a dormir. Un par de
horas después, volvieron a despertarme ruidos, parecian provenir del
departamento de mi vecina. Supuse que mis vecinos estarian teniendo
una noche de pasion. Sin embargo, de repente conecté aquella historia
gue habia publicado la primera vez y se habia vuelto realidad. ¢Y si ahora
estaba pasando lo mismo? Los ruidos cesaron y finalmente pude volver a
dormirme.

A la mafana siguiente, tuve que bajar al kiosco que estd al lado del
edificio y estaba mi vecina. Tenia el pelo revuelto, vestida de entrecasa,
con los ojos desorbitados, comprando café. Mis conjeturas me llevaron a
pensar que todo era por haber subido esa historia a esa red social, la
culpa era mia. Aunque no lo queria creer todavia, decidi escribir “La chica
de al lado 2”, una continuacién del cuento en donde la chica conseguia
librarse del espiritu. El cuento tuve menos repercusion, pero hubo



comentarios y valoraciones positivas, mas que nada porque a los lectores
les interesaba ver como terminaba la historia.

Esa noche pasé lo que confirmd mis sospechas. A las doce en punto
empezd a escucharse una especie de canto y golpes, como si alguien
estuviese saltando o bailando. Y de repente, un grito muy fuerte: era ella,
mi vecina. Después la escuché llorar. Sali de mi departamento y se senti
un fuerte olor a sahumerio. Golpeé su puerta y me abrid, tenia un aspecto
como si no hubiese dormido en meses. Le pregunté si estaba bien, habia
humo en su casa, me dijo que ya todo estaba bien, que habia hecho lo
que tenia que hacer. Le pregunté por el humo y me respondid que era
palo santo. Volvi a mi casa sin poder creerlo.

Mi trabajo seguia siendo esclavizante. Después de estos sucesos, empecé
a dudar seriamente de mi cordura. No podia creer que lo que habia
pasado hubiese sido real. Y no podia resignar mi deseo de convertirme en
un escritor, asi que no descarté la idea de seguir publicando en esa red
social. Hice lo que haria cualquier mortal, escribi un pequefio cuento en
donde me convertia en un escritor famoso y ganaba mucha plata. Me
guedé esperando alguna reaccion, pero nada. Me fui a dormir, ya que al
dia siguiente tenia que madrugar para trabajar. Al despertarme revisé la
pagina con el cuento, y solo habia algunas pocas valoraciones negativas y
comentarios pidiéndome que vuelva a mi estilo del cuento “La chica de al
lado.” Me fui a trabajar y fue un dia agotador, tuve que hacer horas
extras, las cuales ni siquiera me las pagan. Al volver a casa revisé
nuevamente la red social y nada, tampoco mis otras redes personales,
todo seguia exactamente igual. ¢Seria que las historias se vuelven reales
Unicamente si la gente las valora positivamente? Tal vez.

Sintiéndome estafado y reflexionando sobre como proseguirSi realmente
tiene ese poder, pero solo depende de las valoraciones positivas, deberia
esforzarme mas, volver a escribir lo mismo, pero hacerlo mas interesante.
Asi gue me esmeré tanto como pude y quedo un lindo cuento, en el que
yo me convertia en un escritor famoso y millonario. Me molesto tener que
irme a dormir, pero si duermo muy poco, el trabajo se me complica
todavia mas.

Al dia siguiente, lamentablemente otra vez tuve valoraciones negativas.
¢A esta gente solo le gusta el terror y el morbo? Yo no estaba dispuesto a
resignarme. Estaba convencido de que mi destino era el de ser un escritor
reconocido, renunciar a mi trabajo y vivir de la escritura. Me fui a trabajar
y tuve uno de mis peores dias, mi jefe estaba muy enojado y se la agarré
conmigo. Un companiero al que le gusta molestarme se ensafié bastante
conmigo, y otra vez trabajé horas extras sin que me las paguen.

Al volver a casa, empecé a imaginar un cuento en donde pueda castigar
tanto a mi jefe como a mi compafiero. No creia que realmente lo fuese a
escribir y menos que lo subiese a la red social, pero poco a poco fui



pensando en hacerlo. Seguro que a los lectores les gustaria, y de paso
puedo impartir algo de justicia. Asi que lo escribi, la inspiracién llegdé a mi
como un volcan en erupcidn, practicamente desde que empecé a teclear
no paré hasta que lo terminé. En resumen, lo que pasaba en el cuento era
gue yo, un empleado maltratado injustamente, y mi jefe aliado al
chupamedias de su empleado favorito, estaban burldndose de mi y
gritdandome. A partir de ese momento una serie de pequenas y graciosas
catastrofes les sucederian. Primero Jorge, el chupamedias, volcaba
accidentalmente su café hirviendo sobre el jefe, éste al reaccionar
tropezaria cayendo al suelo, al intentar Jorge levantarlo, el jefe sentiria un
horrible dolor en el pie, se lo habia quebrado. Jorge, desesperado se
agacha y mirando frente a frente al jefe le pide perddon, empieza a llorar,
mi jefe completamente rabioso le escupe en la cara, a lo que Jorge
responde con una cachetada, pero posteriormente vuelve a pedir perddn
mientras llora como un nino. Todos los empleados eran testigos de los
acontecimientos, mi jefe terminaba echando a Jorge, y éste le respondia
gue iba a demandarlo. Después de eso, el resto de los empleados se
acercaba a mi, se preocupaban por mi porque habian escuchado como
esos dos payasos me gritaban, y entre todos decidieron que yo llamase a
una jerarquia superior a mi jefe para avisar lo que estaba pasando, por lo
gue posteriormente, seria yo ascendido a jefe.

El cuento tuvo muy buenas calificaciones, y comentarios apoyandome.
Dormi tranquilo esa noche, e imaginen mi sorpresa cuando al dia siguiente
presencié exactamente todo lo que habia escrito durante la noche
anterior. Al verlo convertido en la realidad quedé completamente
estupefacto, disfruté cada instante como un guionista al ver como su obra
es representada tal cual la imaginé.

Al llegar a mi casa, no podia salir de la sorpresa. Empecé a razonar, no
podia ser yo el Unico que tuviese conocimiento de lo que pasaba en esa
red social. ¢Como era posible algo asi, quienes estaban atrds de esto y
hay mas gente que lo esta haciendo? Imaginé los peligros que
desencadenaba o los posibles beneficios. Sobre todo, al haber corroborado
que solo se hacen realidad los cuentos que tienen buenas reacciones por
parte del publico, un publico que ademas parece gustarle mas lo morboso.
Por todo esto me puse a pensar en mi proximo cuento.

Antes de tener una buena idea recibi un llamado con una mala noticia: mi
madre habia caido gravemente enferma. En vez de ir urgentemente a
visitarla dije que iria al dia siguiente, asi tendria tiempo de escribir un
cuento y publicarlo, cegado por el miedo de que mi madre empeore. Pero
el cuento no tuvo éxito en la red social de escritores, lo que ocurria en el
relato, era que mi madre tenia una recuperacion muy rapida gracias a la
fuerza de voluntad, que habia adquirido fruto de una vida dura y
sacrificada. Admito que el cuento en si mismo, a menos que seas yo, no



tenia ninguna gracia.

Al dia siguiente fui a visitarla y habia empeorado, me dijeron que no
pasaria de esa noche. Volvi a mi casa sintiendo una gran ansiedad.
Aunque pensé y pensé mi mente estaba completamente en blanco, no se
me ocurrié absolutamente ninguna idea para un cuento que pudiese
salvarla y a la vez que guste a los lectores de la red social. Mi madre
fallecid esa noche.

Ante la inmensa angustia, no pude evitar seguir pensando por lo menos
en un cuento mas, donde pudiese posicionarme ante un mejor futuro, que
les guste los lectores y que a la vez no perjudique a nadie mas. Pasaron
los dias y nada, semanas enteras, todas las historias se agolpaban en un
insulso txt, pero todas ideas descartadas por alguno de los motivos antes
mencionados. Todavia no podia superar la angustia por la muerte de mi
madre, no habia sido capaz de evitar aquel final, a pesar de tener una
herramienta para poder hacerlo, no habia podido ser lo suficientemente
creativo, no habia sido un buen escritor, no lo soy.

Aungue finalmente tuve una buena idea, yo lo que mas deseaba era
publicar la novela que habia escrito el afio anterior. Asi que escribi un
cuento, bastante corto para tener mas lectores. En el cuento, le pegaba a
las editoriales que se dedican a descartar a los escritores, desecharlos
como basura. Mi idea fue que un famoso con millones de seguidores en las
redes sociales empezaria a recomendar la magica red social de escritores.
Y como yo era un de los escritores de antes de saltar a la fama tomaria
notoriedad, y empezaria a tener cada vez mas seguidores yo también.
Posteriormente un grupo de escritores de la red formaria una editorial
cooperativa, en donde se evaluaria y daria un lugar a los escritores que lo
merecen, aunque estén empezando, y en caso de recibir manuscritos que
no sean publicados, se les respondera amablemente para impulsarlos a
seguir intentandolo. Anoche la historia comenzd a hacerse realidad,
aparecio el famoso. No solo recomendd la magica red social de escritores,
sino que hasta recomendd mi cuento que se esta haciendo realidad.
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