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Ausencia

Cuando no habite este lugar desierto

y recupere la tierra mi elemento.

Cuando solo me acompañe la materia

de aquellos que fueron otros cuerpos.

Cuando no habite el espacio que fue mío,

tan vívido, tan parecido al tuyo,

serán, los que aún no son, testigos.

Caminantes renacidos

en este hueco que ahora dejo.

Habitarán otros abrazos, otros besos,

robados a la vida que no ocupo.

Cuando no habite volveré a ser semilla,

junco, árbol, ardilla,

avestruz, guepardo, Mona Lisa,

en cualquier selva, museo, tronco o cobertizo.

Cuando ya no habite mi espacio

volveré a la rueda para seguir tus pasos.

Y volverá a mi memoria todo renovado.

El hueco del armario descolgará de la percha,

impar y perdida, la ropa del olvido;

cómo un rehén en prenda de antiguos desvaríos.



Cuando ya no habite la casa que me acoge

alguien elegirá a su modo el objeto conveniente.

Cubrirán con fundas los muebles que me dieron cobijo.

Aprenderán los niños a andar por los pasillos,

que ligera recorrí, sin titubeo alguno.

Cambiará lo que habité las formas cóncavas, convexas.

La recta domada mudará en sinuosa.

Solo curva de puntos, sin sueños en coma.

Lo que fue agudo tornará en romo,

y se repartirá la nada, ya que en vida doné todo.

Cuando ya no habite de otros será mi casa.

Hasta mi regreso, solo será memoria suspendida,

mi palabra.
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