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Capitulo 1

—Dicen que cuando todos los perros de una cuadra empiezan a ladrar es
porque el diablo estd pasando por ahi —dijo su primo con una sonrisa
siniestra en el rostro. El escuchaba atento cada uno de los relatos de sus
primos y no se animaba a contar alguna de las cosas que habia
experimentado. Habian perdido la nocién del tiempo, llevaban hablando
por varias horas en la sala de la casa de los abuelos, contando eventos
paranormales propios o de terceros, hasta que llegé la hora de
despedirse. Era tarde y al dia siguiente era dia de escuela.

El cielo alumbrado por la luna llena hacia del camino de vuelta a casa el
escenario perfecto para que las historias de terror se hicieran realidad. Su
mente seguia inundada de todo lo que habia escuchado minutos atras, lo
cual no le dejaba prestar atencién a la conversacion de su familia en el
auto.

Al llegar a casa, todos se alistaron para ir a dormir, pero él se quedod en la
cocina decidiendo si servirse cereal o freirse un huevo. Por algin motivo
seguia teniendo hambre a pesar del cerro de comida que le habia servido
su abuela, tan tipico en ella. Se prepard un huevo frito, abrié un pan
francés y se sentd a saborearlo mientras miraba el patio por la ventana de
la cocina. En aquel momento recordd todas las veces que habia visto a su
perro ladrar sin cesar hacia un punto del patio o a uno de sus sobrinos
mas pequefos saludar a alguien en la misma direccién. Hechos aislados a
los que nunca les habia dado la importancia debida y que en ese instante
abrumaron su cabeza.

Subid con paso apresurado sin prender ninguna luz en el camino. Luego
de lavarse los dientes se puso pijama y se echd en su cama cansado. Las
cortinas de su cuarto dejaban entrar la luz de los faros de la calle, las
cuales alumbraban parcialmente algunas zonas de la habitacion. El frio
invadio su cuerpo, se cubridé con el edreddn hasta el cuello y supo que
algo no andaba bien. Reconocié aquel frio que veces anteriores lo habia
inmovilizado, supo que era cuestion de tiempo para que algo pasara. Fue
entonces cuando a lo lejos escuchod ladrar a los perros de uno de sus
vecinos. Nada del otro mundo. Aquellos perros lo hacian todas las noches
sin falta. De pronto, progresivamente, un desfile de ladridos y aullidos
empezaron a sonar por toda la cuadra; incluso su perro lo hacia con mas
fuerza que otras veces. Recordd las palabras de su primo y el miedo
recorrid todo su cuerpo. —Esta vez no me quedaré inmovil, esta vez no
me pasara nada —repetia en su mente. Cerrd los ojos y se concentrd en
dormir.

Reconocid que estaba sofiando porque se encontraba corriendo en un
bosque, pero éde quién huia? Y épor qué seguia escuchando el ladrido de
los perros? Corria sin rumbo hasta que los ladridos se convirtieron en



risas. Risas espantosas y cada una distinta. Llego a identificar hasta seis
risas diferentes que lo aturdian mas y mas. Temia que aquellas risas se
convirtieran en rostros o sombras. Abrid los ojos y estaba echado en su
cama. Los perros ya no ladraban. El silencio en su habitacion era
ensordecedor.

No habia sido como en el pasado. No se habia inmovilizado. No habia visto
sombras acercarse a él. Sin embargo, su habitacién estaba
completamente oscura, ninguna luz entraba de la calle. No habia rastro de
los faros o de la luna llena. Se levantd lentamente y se senté al borde de
la cama. Estaba muy pesado. Tomé su reproductor de musica que
reposaba en su mesa de noche y puso cualquier cancién que lo distrajera
de lo que acababa de vivir. A oscuras y en silencio se volvié a echar. Cerro
los 0jos concentrandose en la letra de la cancion para arrullarse y al
abrirlos ya no escuchaba nada. Busco sus audifonos pero no los tenia en
las orejas. No tenia el reproductor de musica consigo. El alumbrado
nocturno habia vuelto a la normalidad y entraba por entre las cortinas,
con lo cual pudo ver que su equipo estaba nuevamente en su mesa de
noche. Extrafio suefio, o pesadilla, que lo habia hecho creer que ya habia
despertado cuando en realidad eso no habia sucedido. El interruptor de la
luz se encontraba al otro lado del cuarto y la ldAmpara de su mesa de
noche no funcionaba hacia meses. Por eso no le quedd otra que coger el
dispositivo para prenderlo y escuchar musica.

Se quedd dormido profundamente sin tener recuerdo alguno de haber
sofiado algo hasta que despertd. No habia musica, no habia reproductor,
no habia luz de los faros de la calle. Solo la luna alumbraba en ese
momento la terrorifica noche que estaba viviendo. Se destapd, sintio su
cuerpo mas pesado que antes. Se sentd al borde de la cama y pudo
percibir nuevamente el frio extremo que lo hizo taparse en un inicio. Esa
sensacion le permitié reconocer que estaba despierto, que no era un
sueno. Se levantd haciendo el maximo esfuerzo. Con cada paso que daba
el frio se intensificaba. Tenia que prender la luz cuanto antes, era
indispensable que lo hiciera antes que quedara inmovil y la sombra
apareciera. Nunca habia percibido su dormitorio tan extenso y nunca lo
volveria a percibir igual. Logré llegar a tan ansiado destino y prendio la
luz. Estaba temblando. Gotas de sudor de panico recorrian su frente.

Volviendo a su cama vio su reproductor de musica en el escritorio, al lado
de su laptop. En ningln momento este habia estado en su mesa de noche.
Lo tomé y encendiéndolo regres6 a su cama cuando lo vio. No era un
rostro horrendo o una sombra como veces pasadas. No era algo que
podria catalogar como una horrible pesadilla. Era el portarretrato con una
estampita de un santo que tenia sobre su mesa de noche, el cual se
encontraba boca abajo y apuntando a la pared.

—Tal vez lo tiré durante el mal suefio —pensé mientras buscaba una
explicacidn racional, acercandose para ponerlo en su lugar. No obstante,



sabia que un movimiento brusco no hubiera dejado el portarretrato en esa
posicion, lo hubiera hecho caer al suelo. Lo tomd y observandolo por un
instante vio que la estampita estaba arrugada. Antes que pudiera
considerar algo mas, vio en el suelo una pequefa imagen de un santo que
brilla en la oscuridad. La recogid, la colocd entre sus manos y cerrandolas
se dio cuenta que no brillaba. La imagen volvié a brillar varias semanas
después, lo supo porque las siguientes noches, religiosamente, se dedicé
a verificar si lo hacia.

Aguella noche algo volvié a visitarlo. Algo que le afirmd que lo ocurrido en
el pasado no habian sido pesadillas, solo preambulos de lo que realmente
le podria suceder. Dicen que cuando todos los perros de una cuadra
empiezan a ladrar es porque el diablo esta pasando por ahi. Aquella noche
de luna llena, los perros ladraron anunciando su visita de entre las
sombras. La advertencia estaba hecha. La oscuridad habia llegado.
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