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Capitulo 1

Prologo

12:47 am

Cual habra sido su historia. La tristeza de sus 0jos no encajaba con la
belleza de su rostro. Sentada en el rincén mas oscuro de la taberna, el
refugio de los perdedores, observaba, pensativa, o tal vez desorientada,
acompafnada de una silenciosa vela, como se derretian los cubos de hielo
de su wiski.

12:48 am

- Oiga tabernero. Una ronda mas para la chica de aquella mesa.
Mi teléfono sond

12:49 am

- No lo hagas. Te lo pido, no lo vuelvas a hacer.
- NUmero equivocado.

12:50 am

Me senté a su lado. La miré. Le sonrei. Le saludé. No me respondid.
12:51 am

Yo bebia. Ella observaba, enigmatica, su vaso. Yo hablaba. Ella observaba,
indiferente, su vaso. Yo observaba, perplejo, su rostro. Ella levanto,
despacio, su imagen y me preguntd: {Quieres ir a tirar?

12:53 am

Conducia a 80 por una carretera de 60, salvaje, sediento de sexo.

01:00 am

Llegamos a mi casa. No nos dijimos nada en el viaje. Ella se dirigid,
tranquila, serena, directo a mi cuarto, como si supiera donde quedaba. Yo

le seguia los pasos. Ella abrid la puerta, yo la cerré a mi espalda y le dije:
épuedo poner musica?



01:02 am

Discos. Acordes. Besos. Caricias. Saliva. Cuello. Camisa. Blusa. Sostén.
Tetas. Pezones. Saliva otra vez. Mas besos. Culo. Jeans. Otra cancién.
Bdéxer. Calzdn. Pene. Vagina. Penetracion. Gemidos. Cuello otra vez.
Sudor. Otra cancién. Mordidas. Mas gemidos. Forcejeos. Golpes. Gritos.
Cuello. Estrangulacion. Penetracion, nuevamente. Eyaculacion. Cuchillo.
Sangre. Silencio.

5:38 am

Permaneci, desnudo, en una esquina de mi cuarto, esperando a que su
cuerpo se disipara, a que su sangre secara. Las ventanas se abrieron, el
viento comenzé a correr. Mi teléfono sond.

- Te pedi que no lo hicieras.

Colgué. Arrojé el celular. Levanté la mirada. Pude ver como un timido sol
se asomaba por mi ventana: tenia que ir a trabajar.



Capitulo 2

Estoy feliz. Me encanta sentir el frio del suelo sobar mis huesudas nalgas.
Mi madre dice que casi no tengo, pero mi primera, y Unica, novia decia
que eran muy bonitas, yo pienso que son peludas y asquerosas. Veo el
cuerpo extendido, descansando, de la delicada mujer, a solo dos pasos de
mi. Tiene un pequefo corte en el vientre, bueno, tal vez no sea muy
pequeno, pues entra todo mi pene ahi. Que por qué tiene un corte en la
panza. Pues, sencillo, desde pequefio me gusta saber que hay dentro de
los cuerpos. Recuerdo que de nifo mi papa me llevaba a pescar.
“Devuelve los peses siempre al mar” me solia decir. Yo siempre le
obedecia, pues no me gustaba meter los brazos en el agua caliente, luego
de eso siempre venia el castigo, pero no era un gran problema, ya que mi
papi me podia sobar el culo por unos minutos y la sancion quedaba en el
olvido. Un dia, de pesca, mi padre estaba ocupado hablando con la chica
de las tetas grandes, y yo acababa de sacar un pez; como papi no estaba
atento, decidi quedarmelo. Era gracioso, grato, ver al pez saltar, luchando
por volver al mar, por su vida. Luego de unos minutos, dejé de moverse,
lo quise reanimar, mi nuevo amigo no me podia dejar tan rapido. En clase
de biologia me habian ensefiado que el corazéon bombea sangre que
oxigena nuestros 6rganos y le da vida a nuestro cuerpo, el corazon se
encuentra dentro y el de mi amigo el pez también. Con mis llaves
comencé a dar presiéon, cada vez con mas fuerza, sobre su aspero cuerpo,
hasta que, por fin, clac, cortd. El templado liquido rojo que chorreaba de
su cuerpo me producia cosquillas, y la inconsistencia, fragilidad, blandura
de sus 6rganos me excitaba, tuve mi primera ereccion.

Vivir lejos del trabajo siempre me jodia mucho, tenia que despegar las
pestafnas dos horas antes de mi hora de entrada, una hora para alistarme
y otra para llegar a la oficina. Es cierto que demoraba mucho en
acicalarme, podia pasar largos minutos bajo la lluvia caliente de mi ducha,
apreciando como se disolvia, al igual que mis recuerdos, el vapor en el
aire. Siempre tuve problemas de memoria, mi memoria a corto plazo era
terrible y la de largo plazo, un poco menos lamentable. Lo Unico que
recordaba eran cosas que me importaban, como el dia de pesca.

Las gruesas gotas se estrellan con fuerza en mi cuerpo, deslizandose con
rudeza sobre mi velluda piel. No uso jabon, el champu hace todo su
trabajo. Mi largo cabello se lleva toda la espuma y reparte las sobras al
resto de mi cuerpo. Salgo de la ducha, busco la navaja y me esparzo
jabdn por la barbilla, mejillas y nariz. Era hora de cambiar de apariencia o
de look, como dicen los consumistas americanizados. Cada vez que me
divierto con una nueva, cambio algo en mi, pues no quiero llevar algo que



me recuerde a ella. Al igual que una novia despechada que se deshace de
todo objeto que le recuerde al perro que se tiré a su mejor amiga, yo
hago lo mismo con los pelos de barba que se va tragando, ahora, mi
tuberia. Retiro lo que queda de jabdn con agua, cojo mi vieja toalla y lo
veo en el espejo.

- Ahora te ves mas joven.

- Como la primera vez que lo hice.

- Te dije que no lo hicieras.

- Ya habia pasado tiempo de la ultima vez, necesitaba...ya sabes, es una
necesidad fisioldgica.

- ¢Qué tenia esta chica? Es muy distinta a tus otras conquistas.

- Ganas de tirar, solo la complaci.

- ¢Y tenias que abrirle el vientre? Te hizo un favor al ahorrarte el trabajo
duro, como recompensa la hubieras dejado volver a casa.

- Ya la habia complacido, ella tenia que hacer lo mismo.

Dejo las cosas en su sitio, aprecio mi nueva pinta, me saludo en el espejo,
la alarma me llama, cierro las ventanas, saludo a mi vecina y me largo a
hacer lo mismo de siempre.



Capitulo 3

Siempre tuve todo lejos de casa: la universidad, el trabajo, mi Unica novia
y otras cosas que no recuerdo, ya sabes, mi memoria. Aunque detestaba
vivir lejos y tener que despertarme 2 horas antes para todo, nunca me
importaron lo viajes largos, podia ir escuchando musica: guns n’ roses,
Duff Mckagan, Ozzy Osbourne, Iron Maiden, Radiohead y todas esas
“porguerias” que a mis amigos no le gustaban; también podia leer: E/
resplandor, Perverso, Raro, Tokio Blues, La constelacion del perro, entre
otros; a veces no tenia ganas de nada de eso y hacia lo que muchos: ver
el culo de las chicas por la ventana, claro, muy normal, como todos.
Aunque disfruto ver el culo de las chicas, existe algo que me atrae mucho
mas: el cabello. Me gustan largos; de colores oscuros, pero no tanto,
detesto cuando es negro, es muy tipico; que sean agradables al tacto, que
cuando pases la mano por el bosque cabelludo, ésta no se atore en
ninguna rama; lacio, aunque con un poco de ondas no esta mal; vy,
finalmente, limpio, que se muevan al ritmo del viento.

Sentado en un asiento para dos, viajo solo, el bus esta casi vacio, tengo la
mirada pegada a la calle, llevo 300 paginas en mis manos de un libro que
ya me aburri de leer, Courtney Barnett me canta a la oreja Pedestrian at
best y yo le hago eco a su rasposa, pero dulce, voz. Lima esta sola, poca
gente la acompanfa en las calles; a las 5:46 am pocos quieren estar con
ella, la gran mayoria nada en sus suefios a estas horas.

- Joven, ¢épodria abrir la ventana, por favor?
- Claro, sefora.

Abro la ventana, la miro a los ojos y le pregunto: éasi esta bien? Ella
asiente.

El dia en el trabajo transcurre con normalidad. Un alumno se me acerca
con la idea de su trabajo final, escribiria una historia de amor basado en
sus experiencias, o, mejor dicho, en una experiencia. La historia era
sencilla, el chico en su primer dia de clases conocia a una chica que llama
su atencion, se vuelven amigos, se enamoran, hacen el amor y, cuando
todo iba cuesta arriba, ella lo abandona sin dejar una nota. Me agrada la
idea, justo cdmo me pasé a mi.

- Pero, no estoy seguro de hacerlo. Puede que a nadie le interese mi vida.
- Tonterias. La vida de toda persona es interesante. Siempre tenemos algo



gue contar, a todos nos pasa algo fascinante. Llamamos a nuestros
amigos y le contamos, emocionados, lo que nos ha ocurrido, y ellos
escuchan atentos.

- Si, pero...no creo que sea lo suficiente interesante, isabe?

- iHey, hey! Mirame, éitienes amigos? — asiente - Entonces si le interesas
alguien. Ahora, deja de hacerte el llorén y sorpréndeme con esa historia,
équieres?

- Claro, profe. Gracias.

- No te olvides de las pautas, por lo demas, puedes hacer lo que quieras.

Hoy es martes, quiere decir que salgo mas temprano del trabajo. Eso es
bueno, pues me espera un nuevo juguete en casa. La ansiedad me
consume, me provoca desazon. Debo calmar mi apetito. 1:46 pm: hora de
almorzar. Sobra una hora y veinticuatro minutos de clase. Mis alumnos
conversan entre ellos, pocos se acercan a consultarme, por no decir solo
uno. Los autos se atiborran en la avenida frente a la universidad, se gritan
entre ellos. Me levanto, les digo a todos que hoy salimos temprano. Todos
se levantan felices, se despiden. Regreso a mi sitio, tranquilo. Ordeno mis
cosas. Comienzo a cantar.
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