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Capítulo 1

EL PRIMER ENCUENTRO (PARTE I)

Fue casi el mismo día de la semana y el mismo lugar: Un oasis citadino en
la intersección de dos ruidosas y céntricas avenidas. El tiempo devolvió su
cámara a las altas palmas de cera del concurrido parque, descolgándose
muy lento hasta la extraña pareja del prado. Juntos miraban el hasta
entonces edificio más alto del país.

Sintió a conciencia sus pies sobre la fría escalera de arenisca, tan desierta
como la plataforma de acceso al Planetario. Ni un vendedor ambulante.
Hojas muertas y un polvazal indolente reemplazaban a la gritona
chiquillería y a sus no menos malcriados padres, tan habituales antes del
nuevo demonio vírico que ahora asolaba al mundo. Pero esa tarde, como
tantas otras, no habría función de estrellas ni en el domo ni en su cabeza.

Miró su fiel y cómplice reloj, al filo de 10 minutos sobre la hora acordada.
Por enésima vez, tras una fallidamente aplomada y burbujeante
curiosidad, imaginó un carrusel de fisonomías probables: Rollizas,
trigueñas, amerindias, narices grandes, caucásicas finas, caras amables,
otras repelentes y glaciales, tantas que al final no retuvo ninguna.

Había renunciado a conocer una de cierta tipología, que parecía vetada
para él. Nada podía exigir a su vez, siendo él mismo un anti-heroico
Zurita, aunque mucho menos talentoso que el del relato de Leopoldo Alas,
un bicho raro que triunfó como reputado gastrónomo y cocinero, todo lo
que no en las artes de Eros. Y jamás sería el híbrido ideal entre Carl
Sagan y Jason Momoa para su crush virtual costarricense. La que inundó
su mente y corazón con la fuerza de una supernova, era ya una idealizada
nube de algodón en su larga lista de imposibles.

Ahora, acompañado de otro nítido recuerdo, volvió la vista al edificio sin
gracia -salvo por sus rayas de cebra- que a media altura exhibía luces en
sus ventanales. Anómalas al menos en aquella tarde pretérita.

- Supe de una pareja que iba seguido los domingos a la oficina, con total
tranquilidad. “Y no creo que vinieran precisamente a trabajar” remató
sarcástica Zophie Eleanor.

Blue jeans con rotos a la usanza de 1989, y ceñida a su brillante camiseta
de Spiderman, aquella bajita friki de cuarenta conservaba la perfecta
lozanía de una quinceañera; nada eclipsada por sus enormes gafas de
marco blanco. Compacta, de bonita volumetría, tenía cabello corto y no
usaba maquillaje como garantía de juventud, según consejo de su madre.
Él daría fe de esto, cada instante de éxtasis que deslizó su nariz por sus
mejillas de durazno. Era una adorable versión real de Vilma la caza-



fantasmas, a quien le encantaba parecerse. Sin “Máquina del Misterio” ni
Scooby Doo, pero con 2 perras en su apartamento y enigmas propios.
Algunos tan secretos, habían dejado de serlo para él. Como el moiré de
pequitas salpicado por su busto y la tatuada margarita de Greenday, a un
lado de su vientre.

-No seamos malpensados, no les basta la semana para sacar balances y
se sacrifican los domingos -Dijo él, jocoso y por llevarle la contraria.
Después de todo ¿Quién necesita luces para un recuento con el tacto?

Era una tarde con prado y sin picnic, apta y relajada para saborear mil
veces, cuando irrumpió una astilla, un nombre olvidado. Aquella que le
confesó haberse salvado de un sicópata con quien salió, el que a los pocos
meses degolló otra chica justo en ese mismo parque. Un siniestro caso
judicial capitalino, un feminicidio entre millones de relatos que jamás se
cruzarían, de no ser por la conspiración tejida de un tecleo cibernético y
un par de soledades ligadas al azar.

Su mente inquieta le devolvió aquel fantasma, manchando su placidez de
amigos y eventuales amantes. Condenada memoria que arruinaría su
última noche con ella. Al mediodía siguiente dejaron la cabaña campestre,
tras unas tensas horas disimulando ante los anfitriones. Por toda la
carretera avergonzado, cortado por su justiciero y férreo silencio. Aún no
creía que entredormido rechazara las caricias de Zophie, tras el repentino
y frenético fragor de extremidades en la oscuridad.

Recordó su anhelante “qué esperas” entre la irreflexiva ebriedad, el
previsivo protector saliendo de su cartera, la cálida humedad de su boca
mordiendo su dedo, todo menos comportarse luego de modo tan frío e
inaudito. Nunca lo sabría, solo contaba con su airado reclamo. Se sintió un
proscrito, igual que a sus 7 años: Habían bajado un nidito de golondrinas
para limpiar aquel parlante afuera del negocio familiar. Tomó un
huevecillo y en un arrebato inexplicable, lo dejó caer al piso. Las
golondrinas desesperadas, piaron revoloteando por todas direcciones esa
tarde. Se sintió igual que en sus tres años de pequeñajo, la mañana que
sacó de sus vías aquel trencito eléctrico y lo arrojó contra el mundo,
donde ya no daría más vueltas. Igual que él. Ahora, insignificante y
criminal, tarde comprendió que fue la peor manera de despedirse de ella,
sin pensar que ciertas invitaciones e interacciones insinúan intenciones y
desvirtúan otras, rebasadas por el poder del instinto. Toda una infracción
inesperada, con “i” de “impulsivo”, “i” de “infame”, “i” de inolvidablemente
“idiota”.

Lo arruinó, prisionero del pasado. Ella le recriminó haber esperado que
empezaran algo formal,  que volverían a ser amigos, cuando cada uno
consiguiese nueva compañía. Pero tras enterarle de su buen arribo a
Bogotá, nunca jamás contestaría una sola de sus llamadas.



Sus escapadas y retornos a ella, The Clash y Chris Cornell con ella, su
cocina siempre desordenada, el inocente gateo desde el sofá –donde él
quiso dormir y no pudo- hasta su cama; el beso que gentil y agradecida
antes de irse le brindó, tras una dominical maratón de piel como mutuos
debutantes en su apartamento; su pregunta desnuda sobre el futuro que
tomarían, las chispas de renovada atracción y licor en el Rock Bar
pueblerino del día anterior; todo eso sería arrasado desde aquel instante.

Domingos malditos, para oir el disco “OK Computer” de un tirón.
Eternamente tristes y solitarios.

 



Capítulo 2

EL PRIMER ENCUENTRO (PARTE II)
 

Zophie quedaba ya a 1210 días de distancia. Linda cifra, casi cabalística, 3
años, 3 meses, 22 días sin verla, conteo que haría las delicias del más
acucioso matemático adicto a con-sumar intrascendencias… nocturnas o
no. De pronto la vio llegar, sin prisa y por la misma dirección de sus
memorias. Dudó un segundo que fuera ella. De apariencia muy discreta y
negra chaqueta estilo parka, apenas se disculpó por tardar. Menuda,
frágilmente delgada, cabello liso recogido en moña, con cierta gracia
infantil, y el riguroso tapabocas sobre un rostro disponible a la
imaginación. Sus ojos caídos y avellanados, reservados pero vivaces, le
imprimían alguna melancolía de encanto. Su leve cojera nada importó
ante su primer despreocupado “Hola”, que fluyó dentro de él como un
delicioso torrente de pétalos de terciopelo. A lo American Beauty, un
suave cálido timbre soñado, el primero de sus misiles de seducción masiva
convertido en flor, la primera de los jardines de su espalda, inexplorados
por él.

El Planetario no abrió ese día, así que fueron al Museo de Arte Moderno.
Era un par de sobrevivientes a derivas, y tras cálidas impresiones por
chat, en cuerpo presente no habría escondrijos, como no recurriera alguno
al silencio o la mentira. Escondrijos del alma, motor de aventura, iniciales
brasitas de gozosa intriga, finales como hirientes agujas de hielo.

Ya en el museo, mientras ella miraba por su lado y a su ritmo, él iba con
manía de turista japonés, tomando incontables inútiles fotos que luego
borraría del celular. Incluso tuvo la ñoñería de pedirle el auxilio de su
cuerpo. Y no se crea mal, no señor, no señorita: Solo le pidió ponerse en
cierta posición… para evitar que reflejos de los vidrios dañaran las tomas.
Luego pensó capturarla para una efímera eternidad, pero lo descartó: Aún
no entraba a su umbral de confianza. Mejor que lo conociera tal y como
era de una buena vez, sería una sola oportunidad, o de caerle mal o de
tolerante hilaridad, esa que faculta para exponer la propia galería de
tonterías particulares. Esas percibidas como originales, siempre y cuando
la curiosidad, luego la atracción, y por último el afecto… sobreviviesen.

De pronto notó el tatuaje de raros signos en su brazo derecho,
graduándola automáticamente en la clase de atípicas personas e historias.
Más le impresionó aquel enorme diseño, asomado al escote de su espalda:
Una sensual reivindicación de su autoestima, una transmutación gráfica de
un viejo amor, unas rosas de bella ejecución, plenas de recientes pasiones
e interrogantes.



Así que fueron analizándose uno al otro, mientras ella, más espontánea,
comentaba las obras. Pero la galería resultó menos interesante que su
primera discusión sobre el “lenguaje inclusivo”. Hasta ese día, todo lo
fundamental y conocido de ella se reducía a estas señas: Psicopedagoga,
feminista, viajera en tenis y bicicleta, pequeña escritora amateur de
eroticidades, daba igual si testimoniales o imaginarias. Parecían divergir,
aun en sus gustos compartidos. Y al despedirse esa tarde, creyeron ser
sólo una cita más, sin esperanza de continuidad alguna.

Quedaba una toma de Monserrate y la calle 26, con un cielo perfecto de
pocas nubes. Única sobreviviente de aquel día, vista olvidada en su
celular, olvidada en su laptop, olvidada en mente y corazón como tenaz
anzuelo. Se llamaba Cristal.



Capítulo 3

(PARTE III:) INTERMEDIO

Apenas se filtraba la mortecina luz de la calle. En shock de muda estatua,
con la frente pegada a la fría pared del estudio a oscuras, un epílogo de
quinta para meses malgastados en una ciber-relación sin real oportunidad.
Aquella larga agonía telefónica con Amalia, una putrefacción de celos
injustos, reclamos y defensas inútiles, un colapso de espeso cansancio,
enfrentado a su carácter inconciliable. Encandilado de nuevo en aquella
mujer rodeada de bellos nevados y lagunas, que reapareció justo cuando
Cristal empezaba a demostrarle afecto, en un fatal cruce de sucesos que
malogró su amistad. Sombrías señales de aquella seductora de ojos
mortalmente malevos y alma de metal, más movida por soledad y
capricho, tan presta desde el inicio a terminar por las malas las distancias
del corazón, ya de facto insuperables entre ellos. Más que esos 2849
Kilómetros de distancia.

Considerando que habría sido como serle infiel, descartó llamar a Cristal,
quien amistosa había ofrecido ayudarle en su mudanza. Estaba marcado
que Cristal sería un pretexto perfecto para romper con él, en una distancia
implacable, donde él jamás pudo competir en igualdad de condiciones con
aquellos cercanos pretendientes, más afines y adeptos a su estilo de vida,
modos y caprichos.

Se atrincheró en su noche de guerra perdida, en su oficina y refugio. Con
un pequeño mueble (tan similar al de Cristal, según recordaba), medio
lleno de escasos CDs y libros, su infaltable grabadora y un plateado carrito
Majorette: un último destello de su niñez entrañable, envilecido como
inesperado fetiche de calmar los nervios, en sus desesperados vanos
intentos por salvar lo que jamás fue ni le sería destinado... sino
desatinado.

Aquel rincón, convertido un cementerio de cándidos ensueños. En su
espacio tan a gusto, saboreando otra vez tanto de nada, otra fallida nueva
y grandiosa travesía en compañía siempre negada a bichos como él, de la
que apenas probó un preludio. Recordó a Cristal, aquellas largas
confidencias nocturnas, el florecer de un desierto de dos, los inagotables
pasadizos mentales entre ambos, que empezaban a tejer un lazo gradual
de cálida y legítima comprensión.

Desechado y golpeado por el bumerán de indecisión, al no alejarse a
tiempo de dos rumbos imposibles. Odiaba su indefensión, el no dominar
del todo la amnésica y envidiable maestría de aquellos gocetas de la
felicidad efímera. Morirían en su realidad, y él en la de ambas, agotados
los temas, las frívolas anécdotas y almíbares sin consumir. Temas, gustos,



supuestas conexiones, espejismos, todo secundario a la locura primigenia
y común, explicada por algunos ilusos como auras y vibras místicas, y no
por unas engañosas, magnificantes y egoístas realidades biológicas. Para
todo el mundo.



Capítulo 4

(PARTE IV): EN TIERRA INCÓGNITA

Retrocedió hasta otro domingo, mitad del último mes de 2020. Subió el
último escalón de la escalera al cuarto piso, y tomando aire de valor,
empezó el segundo de su nueva etapa: La encontró pintando un mural en
su sala, con su estéreo retumbando salsa. Despreocupada, la dinámica
estaba dada: Se dejaría atender y el invitado sería amo y señor de la
cocina. El chefcito debía sorprender, aunque no fuera ningún maestro
Ratatouille.

Sacó las provisiones del morral y una cerveza helada, perfecta para la
bella tarde de sol. Ella no bebió. Y al cabo de dos horas, con lapsus
culinario incluido, arregló y sirvió los espaguetis para Cristal, con el mismo
esmero que otra librana, Marla, hizo para él en tiempos idos. Jubiloso de
alegrar a su anfitriona y compartir su espacio privado, espontáneo en su
mejor versión para ella, sin más desliz que un trocito de ayer para
intensificar estos actuales felices segundos irrepetibles. ¿Podría marcar
alguna diferencia? Oh, qué importaba, ahí estaba ese placentera y cálida
sensación de novedad y de confianza recién ganada en mar abierto, más
explorador que cazador -o un observador en trance de serlo-, tanteando
desprevenidamente el sí o el no del porvenir. (Frase robada y propicia al
momento)

Unas horas después, dos informales en blue jeans, apenas conocidos,
sentados lado a lado en aquella cama plácida, segura confidente de
historias (y no tan tranquila en otras fechas) Una alcoba minimalista, un
enorme televisor anclado muy alto en la pared: Quizás no tan pretérito ni
mudo testigo de tórridas escenas fuera de pantalla… ¡Era tan divertido
imaginario en tierra incógnita! Las palomitas de maíz hace rato habían
volado, y aun sobraba un tazón del rico guacamole en la cocina.

La noche llegó para otra botella de vino y una canción de Cerati sobre
sentirse vivos. La amarillenta luz del velón, en claroscuros a lo
Rembrandt, acentuó la felicidad de sus ojos entrecerrados, un micro-
instante de aparente complacencia, una fugaz impresión amplificada de
simpatía sin compromiso. Él bebió casi toda la botella. No bastaría el día
para aprender y aprehender algo de ella, contenido en un coctel de
cautela y timidez, que sellaría el futuro a sólo 3 meses. No quedaba ni
gota de aquel vino chileno barato aunque no desdeñable, cuya marca, un
año después, ya no vería en ciertos minimarkets… sin un acre retorcijón
de nostalgia y fastidio.

Mas no hubo tal premonición, mientras admiraba en la cama sus piernas
finas, tan cerca y tan lejos de sus manos, sólo un anticipado paraíso de



sensaciones crujientes dentro de él. Le dio por evocar la historia del jean,
herencia de unos rudos mineros de California al mundo, y que ahora
silueteaban espléndidamente sus caderas delicadas. Entre la histórico-
geográfica divagación, se atrevió un poco más y lanzó un furtivo atisbo
entre sus piernas, su paraje de secretos inconfesados. Una exquisita
visión relámpago, ambos en sombras de alto contraste, sus manos
agarrando sus caderas desnudas y su cáliz venusino a la altura de su
boca. “Ella misma como premio y la poetisa que no era”, tal como se
describía en uno de sus textos.

En algún momento, movió sigilosamente su cuerpo, rozando su cadera
con la suya. Un contacto mínimo, tan leve que en absoluto lo notó. Era
preferible -como tantas otras veces- perder ante su invencible monstruo
interno, que ser humillado en lar ajeno. Así que apartó sensuales
ensueños, y volvió con escaso interés a la trama en pantalla. Ella seguía
absorta en cuchillos asesinos y chinos huyendo por un patio, una de sus
exageradas, grotescas y extrañas películas que solía repetir. Y que él
aprendió a detestar, destruida toda la magia que les acercó.



Capítulo 5

(PARTE V): DESENCANTO REAL/VIRTUAL

Dos en punto. Doble cruz. Bajó el puente de la Universidad Nacional,
acosado por la odiosa llovizna capitalina, rumiando el fracaso con Amalia.
El abrazo de reencuentro con Cristal, pospuesto por meses, contaminado,
sin anhelos, sin gracia. Nunca le propuso un compromiso, menos aún
navegó su mar de piel florida. Tras la doble desintegración, un despertar
de resaca, con la efervescencia disipada, la amistad marchita y la interna
procesión de celos, por aquel amante inoportuno que la hizo suya.

Entre lo soñado y lo vivido, prisionero de impotencia, y a enormidades de
Tierra, tuvo la nítida certeza de Amalia bajando complacida del auto de un
arrogante imbécil: Aún faltaban 27 horas para su gran ciber-tramoya final,
y darse el gusto de mandarlo al diablo en 2 días… ya teclearía con arduo
esfuerzo cada letra, como una palada que le sacara de aquellos fútiles
escombros, y de las obsesiones despedazando como buitres su mente y
corazón. Atajó otro llanto inútil. Pues justo al borde de la oportunidad, tan
cerca de él, un adorable puente cayó. Sin más remedio. Sin más dilemas.

Causas y consecuencias se interpusieron cuánticas y perturbadoras, entre
el hoy irreversible y el ayer premonitorio. Un frente a frente desangelado,
en aquel anodino centro comercial, un día opaco y lluvioso, total reverso
de 8 meses atrás. Él, un caso cerrado ya, con la amargura de todo lo que
no podía ni quería guardarse, mientras ella revisaba impaciente y
constantemente un Whatsapp que en nada le incluía. Ella idealizada,
derruida y vuelta idealizar en un bucle malsano. Ella, su otra mitad de un
amanecer de piel, que para bien o para mal jamás les sorprendió.

Cristal ya no le odiaba “con cada célula de su cuerpo” –desconocido por
él- como decía en su carta de despedida. Tampoco le quería como antes,
sólo le era un nombre más, un pasado anecdotario, olvidable al calor de
un exnovio o algún postulante pensionado. Los recuerdos de diamante
bien podían seguir cayendo imparables, pesados, indolentes, a un abismo
oceánico de anónima neutralidad. Sin pasado. Sin futuro.



Capítulo 6

(PARTE VI): EXTRAÑO OASIS

Su imagen invadió de nuevo sus amaneceres, desbloqueando una película
pausada por meses. Volvió a desearla entre su lecho, como apenas
empezaba, antes que Amalia le buscara de nuevo entre videochats y
ficciones, de un amor auténtico nunca vivido con nadie, según le
confesara una vez. Y menos aún con él… le faltó agregar en consecuencia.

Pero aquella euforia animal pronto cedió a un romanticismo ingenuo: La
caminata que jamás se repitió, el paseo en bicicleta que nunca dieron.
Compartió tan poco con Cristal, y sin embargo la añoraba por siglos. Los
caminos bifurcados ardían dolorosamente en cada visión deshecha, en la
dura realidad de levantarse, bañarse y continuar su vida, sin todo lo que
pudo y debió ser.

Un sábado fin de enero, desde los surreales sótanos de Messenger, le
saludó una ex-alumna de hacía 5 años. Él apenas la recordaba en sus
clases, su desgano hacia la pantalla y tablero. Jamás se verían, siendo
una “mujer prohibida”, como ella decía de sí misma y sabía él desde
antes. Mas la madeja se iría soltando suave, involuntaria,
imperceptiblemente, saliendo del laberinto a un raro y provisorio mini-
oasis. Un día él se decidió, viajó a su pueblo, y desató lo inesperado…
Salidas furtivas, fingidas composturas, caricias en el cine, La Candelaria,
día de fotos, masato y chicha saborizada, sol y tejas coloniales por el
Chorro de Quevedo, un delicioso almuerzo aquí y allá, otro día sus piernas
alzadas sobre él, en el santuario mismo de su oficina, camposanto de
recuerdos y cura de todos los imposibles. Aquella delgada ariana sin
complicaciones, una ráfaga para todas las espontaneidades naturales, los
epidérmicos apremios que a su lado parecían tan inocentes, sin preguntas,
sin exigencias, sin pudor ni porvenir, por doquiera que andaban y las
contadas ocasiones de verse. Y alguna fantasía final, fabulando ser tal
para cual, una gran pareja en otras circunstancias, de esas tan creíbles al
calor de la emoción fugaz y compartida.

Como oportuno paliativo a su soledad, no obstante estaba agradecido con
aquella pequeña enigmática de sonrisa de maniquí y tan pocas palabras,
que declaraba “el amor no existe” y luego disparaba de la nada al celular
no sólo inverosímiles risibles y ocasionales “te amo”, sino fotitos en
prendas íntimas que borraba al instante. Angelique también tendría que
irse, junto con su celoso esposo a Cartagena y una “nueva” vida. Así que
un día -no sin algo de pesar- se despidió, sin más consecuencias ni
mutuas cicatrices.

De similares tonterías por millones, un consuelo absoluto: No quedaría ni
un solo recuerdo, mucho antes de morir el sol y la Tierra. Todas las



pasiones de toda la humanidad incluyéndole a él mismo, se irían a la gran
nada, entre las retumbantes carcajadas de un simple “Delete” cósmico.
Era la realidad radiografiada, aunque fuese en 8 mil millones de años y no
viviera para verlo, aunque otros fueran felices mientras él quedara sumido
en una derrota que tampoco sería eterna. Bastaba saber que, ahora
mismo, no se trataba de imágenes rebuscadas ni espectaculares para
compensar su fallida fracción de vida humana y vulgar, en la utópica
búsqueda de trascendencia.



Capítulo 7

(PARTE VII): UNA PELÍCULA CONGELADA

En alguna dimensión del multiverso, antes o después de la muerte final
del sol, quedaría un film archivado, sin sábanas voladoras, ni artificiales
preludios ni ambientación definida: Después de todo, podía ser un sueño
donde se omitiesen los detalles, o podría no existir nunca. Todo deja de
importar allí, en ese lugar sin aparente lógica, visible como una cinta de
Möbius o una botella de Klein, en un infinito juego de adentro-
afuera–adentro, saliendo él de su limitado yo y de su inquieta mente,
saliendo de la tormenta hacia un mar de resignada indiferencia.

Sin más narración secuencial, fuera los últimos cardúmenes que
infestaban sus afectos, exigía ser él mismo lo mejor posible sin
traicionarse, sin impostar un estilo, lo más ajeno a baratas historias de
pieles que jamás serían la suya… desdoblarse como un alter ego imparcial,
observador de lo incompleto, en su finita eternidad de niño asombrado.
Nada (demasiado) personal, nada insípido, pero no más ridículo que lo ya
vivido… nada más que puras instantáneas, flashs estroboscópicos, siluetas
congeladas en resplandor púrpura, tal y como debían protagonizar,
escenas relampagueantes casi al azar, tajadas de un espacio tiempo
indefinido, repentinamente expuestas y luego desvanecidas.

Sin un Homer Simpson intruso, imprudente y torpe, ahí estaban, en una
habitación sin nombre ni tiempo. Un zoom pleno a dos cuerpos longíneos
atrapados allí, dos exploradores, una sensualista y un anónimo loser que
susurraba un nombre acortado, bonito, diáfano y sonoro como brillos de
cristal, repitiendo su “s” final en ecos eternos, desbocado al fin por sus
confines palpables, en la envoltura de un alma antes separada y ahora un
poco menos distante para él. Un ataque de otra intensa realidad, ahora
con ella, plenos de destellos luminosos atravesando los nervios de ambos,
atrapados en una gran crisálida de hilos dorados.

Ilimitadamente juntos, arrasando distancias en un vendaval de caricias
desatadas como fuego, todo en palpitante inminencia, inmersos en cada
milímetro del otro, bordó su vientre con dedicados y delicados besos. Su
trémula y desquiciada lengua recorriendo las excitadas nuececillas de sus
breves senos, libres al fin de aquel suéter blanco de rayas en zig-zag, con
el que tanto evocaba su segunda y última visita.

Ahora zigzagueando su frágil orografía, sus hombros encogidos de placer,
una lengua hirviente y largamente sedienta, se deslizó por cada flor
tatuada de su espalda y la hondonada avenida de su espina dorsal. Al fin
su delicado talle desnudo entre sus manos, tan anhelado desde la casta
despedida nocturna de su departamento… Ella, amazona implacable y



cabalgante de su humanidad, prolongando los sentidos más allá del
tiempo y lo real, entre gestos, contorsiones y gemidos, tan semejantes a
su risa al celular… Su delgado torso de ondulante dominatriz, sobre él,
arrebatado en lúbrico furor, arqueando sus piernas para hundirse aún más
en ella y elevarla hacia el techo, y a la gloria misma…. sus manos rodando
libres por sus pequeñas nalgas, admiradas en secreto desde el día del
Museo, una sublime adoración de yemas fetichistas sobre su pequeña
talla: Nada importaba un orden concreto, donde el uno continuaba al otro
en una íntegra fusión, acercando aún más su vientre contra el suyo,
superando las barreras del soma, como si todos los átomos de Cristal y los
suyos se intercambiasen. Ella se voltea, amolda su delicada espalda a su
pecho, al compás de asaltos lentos, suaves, deleitosos e
incrementalmente frenéticos, a impulso locomotor… traqueteo de caderas,
cadencia de ritmos, oscilaciones arriba y abajo, atrás y adelante, rugidos
feroces, el trepidante fragor de su lanza salvaje, enjugada por su rosa de
los delirios, pliegue y repliegue de pétalos menores y mayores,
rezumantes de espeso rocío, el restallar de pieles posesas, desaforadas y
salpicantes. Dos revestidos de una sola piel, extensión de toda la calidez
de sus remotas conversaciones no eróticas, fibra por fibra, unidos y
ungidos en un no-pensar y un solo sentir… Palabras transmutadas en
cuatro manos entrelazadas con cariño, antebrazo contra antebrazo, en
perfecta amalgama de lujuria y mutua admiración… Degustación de labios
mordelones y hambrientos, lenguas trenzadas con tanta delicadeza como
devoción, catador embelesado de su máxima flor, manos multiplicadas en
una gran orquesta de sensaciones, bestial y excelso, terrenal y celeste,
simultáneo intérprete virtuoso de sus senos y su clítoris, de su total
cuerpo sinfónico, haciendo vibrar en ella las más altas notas de placer, y
un raudal de aromas agridulces y desatados… alta caída al feliz abismo,
estremecidos hasta el último poro en fulgor de estrellas; una
cosmogénesis final lanzándolos a siglos-luz de sus cuerpos fusionados en
frenesí. Cuatro párpados cerrados en éxtasis; y de golpe los ojos sin
escapatoria de ambos, disparando sendos universos contra el otro,
descubriendo mutuamente el estupefacto encanto de almas que huyeron
de sus epidermis, para volver a ellas recicladas en un intercambio de
reflejos infinitos. Sus brazos cansados, -mas invencibles- bajo su espalda
tapizada de flores, sus palmas sosteniendo con ternura su cabeza,
coronando de caricias su cabello suave –como jamás aquella tarde-
sintiéndola de principio a fin como una diosa revelada sólo para él,
aprendiendo con delicados trazos de su nariz el contorno de sus mejillas,
para no olvidarla… para que no le olvidase… ni le comparase nunca,
jamás.

“Fundieron visiones y emociones indescriptibles, sintió elevarse con ella a
un cielo de atardecer naranja-vi…” Cortó de tajo aquel cursi borrador final:
No precisas ornamentos, ni elevarte entre nubes, cuando no alcanzas a
imaginar con vehemencia veraz y tangible… cómo acaricia, cómo “ama”,
cómo devolvería la pasión quien apenas pudiste conocer y acaso rozar un
escaso fragmento de tu existir. Él, el anónimo ignoto amante urbano,



había llegado a su límite y fracción de sueños, y esta dimensión irreal era
lo más real que había alcanzado.

Quizá en otro cubo del espacio-tiempo, tendida sobre la cama, refulgente
como nieve, Cristal le dedicase un guiño provocativo, para luego cerrar
sus ojos por él y por última vez. Con su cabello en moña aun, no suelto
como en aquella última foto en blanco y negro, sentada junto a su
bicicleta fuera de su conjunto residencial. Sí, un sábado de sol en su
ventana, cuando le escribió sentirse hermosa: la confesión perdida de un
alma, a veces tan similar y familiar a la suya, que con cálidas preguntas
supo hacerle sentir su aprecio. Sin poder devolverle más de sí, más cerca
de lo que ella tanto buscaba, sin hallar la esquiva satisfacción más allá del
cuerpo: quizá nada les uniera más que esa triste noción común, sin
atreverse a superarla juntos un día eterno, nunca acontecido y sin fecha.
Entre incredulidad y asombro, guardaron silencio para no profanar cierta
manida palabra tan difícil para los dos, más allá de un lecho entre dos
desconocidos indefinidos, y que por fatalidad podrían volver a serlo; seres
que algo se quisieron, que nada sabían de sí, y quizá nada más que eso
sabrían, en un interminable calidoscopio gigante de vivencias, recuerdos y
dimensiones.

FIN.
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