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Capitulo 1

- ¢Necesita un aventén? Dudo que pase alguien mas por esta carretera de
mala muerte; al menos hasta manana. Si quiere, le puedo llevar hasta Los
Angeles, que es la ciudad mas proxima, unos 80 kildmetros mas
adelante....

- No, molestia, para nada. Una buena conversacién siempre ayuda a
acortar el viaje. Tire fuerte de la puerta, que esta camioneta carga con
mas de mil batallas y ya no tiene el “cierre suave” de su juventud.

- Alli en el asiento de atras puede dejarlas. La chagueta también.

- Asi es. Quizd mas de mil batallas. Y ya ve, todas con el mismo duefio.
Rocinante, la llamé, como el caballo del Quijote. iRecibié su nombre como
Dios manda! Bueno, un bautizo con cerveza nada mas, porque en aquella
época no alcanzaba para champafa. iPor lo fiell, le dije. iY por los viajes y
aventuras que viviremos, también!, le dije. Y aqui estamos, sobreviviendo
otra aventura mas.

- Oh Si, claro que si. Seguro que todos tenemos una aventura de desamor
agazapada en un rinconcito del lado oscuro de nuestro corazén.

- ¢La mia? Bueno, ahora ya la miro a la distancia, pero la cosa fue
intensa; la vida intensa, como se suele decir. Lo bueno es que ha pasado
suficiente tiempo como para que ya no se me atoren las palabras en la
garganta; ademas que usted tampoco le va a ir a contar a ella supongo
éno?

- iHecho! Es un compromiso. Como decirle... ella era... era hermosisima.
Pero no hablo de su aspecto fisico, aunque bella también lo era. Sin
embargo, no fue lo superficial, aquello que inexorablemente se lleva el
tiempo, lo que yo llegué a amar. Era hermosa en lo mas profundo de su
interior: un alma hermosa. Tenia talentos artisticos maravillosos que
nunca habia visto y nunca los volvi a ver. Ella tenia ese toque magico de
los que nacen para brillar. Aunque quizas ahi estaba el problema, pienso
ahora.

- Es que era tan especial. iEra como una princesa! Pero una que la diosa
fortuna quiso que naciera fuera de la corte del Rey. Y mire usted que no
es facil saberse princesa merecedora de admiracidon, reconocimiento y de
todos los derechos reales, pero alejada de los recursos para satisfacerlos.
Lo digo, porque traslucia ella una frustracién permanente, como que nada
de lo que se proponia le resultara; como si cargara con la desesperanza
dia a dia. Y eso que yo fui testigo que también le ocurrian cosas bonitas.

- No lo sé con certeza, pero parecia que todo lo que tenia, no era



suficiente. Se comportaba como si no estuviera consciente de lo
maravillosa que era, de sus talentos, de todo lo que la vida le daba. Como
si no se enterara que tenia todo lo importante -o casi- y siguiera buscando
un "algo". Era como esa madame Bovary, del escritor francés Flaubert,
gue buscaba una vida mas intensa que la que tenia con su marido y se
gasta lo que no tiene y se embarca en dos aventuras amorosas.
Bovarismo creo que le llaman ahora en psicologia.-

- No, no era un tema de ambicion, porque eso es cuando alguien tiene
claro lo que quiere y va con todo tras aquello. No, ella buscaba como a
ciegas, sin saber qué. Para mi que lo que buscaba ya lo tenia a su lado,
sin saberlo. En esa época me la imaginaba como ese canal que une dos
0céanos ...

- Eso, como usted dice, el canal de Panama, en que el barco va subiendo
de niveles y avanza como acostumbrandose a estar cada vez mas arriba,
intentando alcanzar el otro océano. En aquella época, nunca pude saber a
qué océano buscaba llegar. Mire usted, ahora que lo digo es probable que
al Pacifico, porque alguna vez me dijo que buscaba tener paz y de ahi
viene el nombre éno?

- La conoci de la forma mas improbable posible: ambos navegabamos
aventuras por las redes del internet ese, el que conecta todos con todos, y
para ser mas preciso, a cualquiera con cualquiera.

- Desde entonces comenzaron a ocurrir cosas muy extrafas. Coincidencias
rarisimas. Como que se sincronizaban los momentos y las cosas, y yo
empecé a ver magia en todo. Veia una historia de un cuento ruso, y la
princesa magica se emparejaba con el menor de los principes, iel que
llevaba mi nombre!; escuchaba cierta musica popular y de improviso
sonaba un coro religioso; bromeaba con llevarle flores y aparecia una
venta de lenceria de la marca “Flores”; improvisabamos en ir a un lugar
publico cualquiera y descubriamos que ambos habiamos estado alli en
otro momento de nuestras vidas y ien ese mismo instante filmaban una
pelicula en el edificio en que ella habia vivido! éme va a creer? Si hasta los
numeros de las direcciones de lugares que conociamos se repetian. Y esas
son de las que ahora recuerdo. Al final, yo lo vivia como si el universo se
hubiese empefado en que nos conociéramos.

- 'Y, si. Puede ser cierto eso. Pero ella no lo vivié igual que yo. Quizas ni la
magia era suficiente para ella, quien sabe.

- Si claro que intenté apoyarla emocionalmente, y con algunas cosas
materiales también, pero ella recurria a eso de que no era posible que
alguien hiciese algo por otro sin un interés detrds, lo que puede ser cierto
para esos casos en que no hay un vinculo afectivo, pero no era mi caso.
En el mio, me habia vinculado casi sin darme cuenta. Quiero decir



enamorado, que era eso en realidad. Y fue asi, como cuando uno resbala
en un lago congelado, deslizandose suavemente hasta que la caida te
avisa de golpe que el dolor se instalara en tu cabeza por un buen tiempo.
Bueno, en mi caso, fueron varios afos.

- Claro. Cuando se junta la dupla del “principe desencantado” con la
princesa “nunca es suficiente”, nada que hacer. Y entonces, como por
acto de magia, un dia cualquiera, la magia se esfumd. Al menos aquella
en la que yo creia.

- No, no claro, ella no. Para ese entonces ella necesitaba dinero para lo
basico, se diria. Pero en esa blsqueda fue dejando de lado lo que nos
unia: mi admiracion y amor por su pluma y sus talentos. La busqueda de
certezas desplazd la prioridad de la escritura, la lectura y el arte. Otros
temas se relevaron y yo, me fui concentrando en ayudarla a encontrar
soluciones a esas certezas que ella requeria.

- Si, claro. Le encontré trabajo, pero debi pagar yo el costo del tiempo que
teniamos antes para las aventuras literarias. No estaban sus tiempos para
aventuras, no sefor.

- Tiempo después conversamos. Y entonces le pregunté: dime, ahora que
tienes dinero y ya no estoy a tu lado éeres mas feliz? Guardd silencio.
Supongo que lo hizo para no herirme.

- No, luego de esa conversacion, no supe nunca mas nada de ella. Tal vez
la magia algun dia regrese y nos volvamos a encontrar, pero lo dudo. Si
se perdio la fe en la magia, es imposible poder vol...

- ¢D6énde? iAh, mierda! ...
- Pero como es posibl... iEse camién paso a través de nosotros!

- Hey éY donde te fuist...?
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