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Capítulo 1

- ¿Necesita un aventón? Dudo que pase alguien más por esta carretera de
mala muerte; al menos hasta mañana. Si quiere, le puedo llevar hasta Los
Ángeles, que es la ciudad más próxima, unos 80 kilómetros más
adelante….
- 
- No, molestia, para nada. Una buena conversación siempre ayuda a
acortar el viaje. Tire fuerte de la puerta, que esta camioneta carga con
más de mil batallas y ya no tiene el “cierre suave” de su juventud.
- 
- Allí en el asiento de atrás puede dejarlas. La chaqueta también.
-
- Así es. Quizá más de mil batallas. Y ya ve, todas con el mismo dueño.
Rocinante, la llamé, como el caballo del Quijote. ¡Recibió su nombre como
Dios manda! Bueno, un bautizo con cerveza nada más, porque en aquella
época no alcanzaba para champaña. ¡Por lo fiel!, le dije. ¡Y por los viajes y
aventuras que viviremos, también!, le dije.  Y aquí estamos, sobreviviendo
otra aventura más.
-
- Oh Si, claro que sí. Seguro que todos tenemos una aventura de desamor
agazapada en un rinconcito del lado oscuro de nuestro corazón.
- 
- ¿La mía? Bueno, ahora ya la miro a la distancia, pero la cosa fue
intensa; la vida intensa, como se suele decir. Lo bueno es que ha pasado
suficiente tiempo como para que ya no se me atoren las palabras en la
garganta; además que usted tampoco le va a ir a contar a ella supongo
¿no?
- 
- ¡Hecho! Es un compromiso. Como decirle... ella era... era hermosísima.
Pero no hablo de su aspecto físico, aunque bella también lo era. Sin
embargo, no fue lo superficial, aquello que inexorablemente se lleva el
tiempo, lo que yo llegué a amar. Era hermosa en lo más profundo de su
interior: un alma hermosa. Tenía talentos artísticos maravillosos que
nunca había visto y nunca los volví a ver. Ella tenía ese toque mágico de
los que nacen para brillar.  Aunque quizás ahí estaba el problema, pienso
ahora.
- 
- Es que era tan especial. ¡Era como una princesa! Pero una que la diosa
fortuna quiso que naciera fuera de la corte del Rey. Y mire usted que no
es fácil saberse princesa merecedora de admiración, reconocimiento y de
todos los derechos reales, pero alejada de los recursos para satisfacerlos.
Lo digo, porque traslucía ella una frustración permanente, como que nada
de lo que se proponía le resultara; como si cargara con la desesperanza
día a día. Y eso que yo fui testigo que también le ocurrían cosas bonitas.
- 
- No lo sé con certeza, pero parecía que todo lo que tenía, no era



suficiente.  Se comportaba como si no estuviera consciente de lo
maravillosa que era, de sus talentos, de todo lo que la vida le daba. Como
si no se enterara que tenía todo lo importante -o casi- y siguiera buscando
un "algo". Era como esa madame Bovary, del escritor francés Flaubert,
que buscaba una vida más intensa que la que tenía con su marido y se
gasta lo que no tiene y se embarca en dos aventuras amorosas.
Bovarismo creo que le llaman ahora en psicología.- 
-

- No, no era un tema de ambición, porque eso es cuando alguien tiene
claro lo que quiere y va con todo tras aquello. No, ella buscaba como a
ciegas, sin saber qué. Para mí que lo que buscaba ya lo tenía a su lado,
sin saberlo. En esa época me la imaginaba como ese canal que une dos
océanos …
- 
- Eso, como usted dice, el canal de Panamá, en que el barco va subiendo
de niveles y avanza como acostumbrándose a estar cada vez más arriba,
intentando alcanzar el otro océano. En aquella época, nunca pude saber a
qué océano buscaba llegar. Mire usted, ahora que lo digo es probable que
al Pacífico, porque alguna vez me dijo que buscaba tener paz y de ahí
viene el nombre ¿no?   
- 
- La conocí de la forma más improbable posible: ambos navegábamos
aventuras por las redes del internet ese, el que conecta todos con todos, y
para ser más preciso, a cualquiera con cualquiera.
-
- Desde entonces comenzaron a ocurrir cosas muy extrañas. Coincidencias
rarísimas. Como que se sincronizaban los momentos y las cosas, y yo
empecé a ver magia en todo. Veía una historia de un cuento ruso, y la
princesa mágica se emparejaba con el menor de los príncipes, ¡el que
llevaba mi nombre!; escuchaba cierta música popular y de improviso
sonaba un coro religioso; bromeaba con llevarle flores y aparecía una
venta de lencería de la marca “Flores”; improvisábamos en ir a un lugar
público cualquiera y descubríamos que ambos habíamos estado allí en
otro momento de nuestras vidas y ¡en ese mismo instante filmaban una
película en el edificio en que ella había vivido! ¿me va a creer? Si hasta los
números de las direcciones de lugares que conocíamos se repetían. Y esas
son de las que ahora recuerdo. Al final, yo lo vivía como si el universo se
hubiese empeñado en que nos conociéramos.
- 
- Y, sí. Puede ser cierto eso. Pero ella no lo vivió igual que yo. Quizás ni la
magia era suficiente para ella, quien sabe.
- 
- Si claro que intenté apoyarla emocionalmente, y con algunas cosas
materiales también, pero ella recurría a eso de que no era posible que
alguien hiciese algo por otro sin un interés detrás, lo que puede ser cierto
para esos casos en que no hay un vínculo afectivo, pero no era mi caso.
En el mío, me había vinculado casi sin darme cuenta. Quiero decir



enamorado, que era eso en realidad. Y fue así, como cuando uno resbala
en un lago congelado, deslizándose suavemente hasta que la caída te
avisa de golpe que el dolor se instalará en tu cabeza por un buen tiempo.
Bueno, en mi caso, fueron varios años.
- 
- Claro. Cuando se junta la dupla del “príncipe desencantado” con la
princesa “nunca es suficiente”, nada que hacer.  Y entonces, como por
acto de magia, un día cualquiera, la magia se esfumó. Al menos aquella
en la que yo creía.
- 
- No, no claro, ella no. Para ese entonces ella necesitaba dinero para lo
básico, se diría. Pero en esa búsqueda fue dejando de lado lo que nos
unía: mi admiración y amor por su pluma y sus talentos. La búsqueda de
certezas desplazó la prioridad de la escritura, la lectura y el arte. Otros
temas se relevaron y yo, me fui concentrando en ayudarla a encontrar
soluciones a esas certezas que ella requería.
- 
- Si, claro. Le encontré trabajo, pero debí pagar yo el costo del tiempo que
teníamos antes para las aventuras literarias. No estaban sus tiempos para
aventuras, no señor.
- 
- Tiempo después conversamos. Y entonces le pregunté: dime, ahora que
tienes dinero y ya no estoy a tu lado ¿eres más feliz? Guardó silencio.
Supongo que lo hizo para no herirme.
- 
- No, luego de esa conversación, no supe nunca más nada de ella. Tal vez
la magia algún día regrese y nos volvamos a encontrar, pero lo dudo.  Si
se perdió la fe en la magia, es imposible poder vol...
- 
- ¿Dónde? ¡Ah, mierda! ... 

- Pero como es posibl… ¡Ese camión pasó a través de nosotros!

- Hey ¿Y dónde te fuist…?
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