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Capítulo 1

TE TENGO:
SINOPSIS:
La sensación constante de ser observado y la presencia inquietante de una
extraña figura, lo empujan al límite de su cordura. A medida que el tiempo
avanza, la angustia se intensifica mientras lucha desesperadamente por
descubrir la verdad detrás de estos sucesos perturbadores.
INTRODUCCIÓN:
La habitación estaba envuelta en un silencio sepulcral, solo perturbado por
los desesperados suspiros del hombre que se debatía en su cama. Noches
y noches había pasado en vela, torturado por un enemigo invisible que lo
acosaba sin piedad. La oscuridad de la noche se volvía su peor enemiga,
un escenario de pesadillas en el que luchaba contra la inevitabilidad de la
vigilia.
Cada vez que cerraba los ojos, el sueño era arrancado de su alcance por
la presencia inquietante de ese ser sin rostro. Su mente se debilitaba a
medida que las horas avanzaban, consumida por la desesperación y la
angustia. Las ojeras profundas y los ojos vidriosos eran reflejos de la
guerra silenciosa que libraba en la intimidad de su habitación.
Las noches sin descanso habían dejado huellas evidentes en su cuerpo. Su
rostro, una vez radiante, ahora estaba pálido y demacrado. Los dedos
temblorosos apenas podían sostener una taza de café que intentaba en
vano mantenerlo alerta. El constante zumbido en sus oídos, un eco
persistente de las noches de insomnio, había empezado a atormentarlo
incluso en sus momentos de lucidez.
El hombre había agotado todas las posibilidades en su intento por
liberarse de esta tortura psicológica. Había buscado respuestas en la web,
en libros y revistas. También, había consultado a expertos en el sueño y
experimentado con diferentes métodos para conciliar el descanso. Sin
embargo, cada intento había resultado en vano, sumiéndolo en una espiral
de frustración y desesperanza.
¿Cómo podía un ser tan insignificante despojarlo de su paz y arrebatarle la
tranquilidad que tanto anhelaba?
No era la primera vez que se enfrentaba a su atormentador invisible. No,
ya había tenido encuentros previos con él, en noches anteriores en las que
también había sucumbido ante su presencia insidiosa. Pero esta vez sería
diferente. Esta vez tenía un plan, una estrategia que creía infalible. A
pesar del agotamiento físico y mental, se aferraba a un hilo de esperanza,
decidido a acabar con esta pesadilla de una vez por todas.
Hora 1:
Mi habitación parece tranquila a simple vista, con la lámpara de noche
proyectando una luz tenue sobre el mobiliario familiar y las sombras de
los objetos cotidianos. Los rayos de la luna se filtran a través de las
cortinas entreabiertas, arrojando un tenue resplandor plateado sobre la
cama desordenada y el escritorio abarrotado de papeles. Todo aparenta



normalidad, pero una extraña inquietud flota en el aire mientras cierro los
ojos.
Me despierto sobresaltado, como si alguien hubiera dejado caer un libro
pesado en el suelo de forma brusca. Mis sentidos se agudizan al instante,
y mi corazón late con fuerza en mi pecho. No es la primera vez que esto
ocurre en las últimas noches; se ha convertido en una constante en mi
vida, una oscura rutina que no puedo ignorar. Desde hace días, estas
horas de la noche me atormentan, y la sensación de que algo no está bien
es innegable.
Mi mirada nerviosa recorre la habitación, pero no detecto nada fuera de lo
común. Sin embargo, una sensación inquietante me envuelve como una
fina niebla.
Siento que algo o alguien está aquí, en la habitación conmigo,
observándome desde las sombras
Mi respiración se vuelve más superficial mientras trato de identificar la
fuente de esta perturbadora presencia, pero mis ojos solo encuentran
sombras que se retuercen y objetos que parecen haber cambiado de lugar
desde la última vez que los vi.
Mi habitación se siente diferente esta noche. La iluminación parece
haberse vuelto más tenue, y el ambiente se ha vuelto más frío de repente,
como si una presencia invisible hubiera robado el calor del aire. Sombras
indecisas danzan en las esquinas de la habitación, moviéndose de manera
incomprensible. Veo libros que han caído al suelo, lápices y hojas de papel
que yacen desordenados en mi escritorio, y mi lámpara de noche parece
parpadear de forma irregular.
Mis manos tiemblan mientras intento desesperadamente encontrar una
explicación para lo que estoy experimentando. La sensación de angustia
aumenta a medida que mis pensamientos se enredan en un torbellino de
confusión.
¿Estoy volviéndome loco? ¿O hay algo más en juego, algo sobrenatural
que escapa a mi comprensión?
Me froto los ojos, tratando de despejar la visión, pero las sombras
continúan acechando en cada rincón oscuro de la habitación.
Decido que no puedo quedarme pasivo en la oscuridad de esta habitación,
esperando que la inquietante sensación desaparezca por sí sola.
Mi curiosidad y temor me impulsan a investigar
Me incorporo en la cama y miro a mi alrededor, decidido a descubrir qué
está sucediendo. Esta habitación, que solía ser mi refugio, ahora se
convierte en un enigma que debo resolver.
Me deslizo con cautela de la cama, procurando no hacer ruido, y mis pies
tocan el suelo frío. Cada paso que doy parece resonar en la quietud de la
noche. Las sombras se retiran ante la luz tenue de mi lámpara, como si
temieran ser descubiertas. Me dirijo hacia el escritorio, donde los objetos
parecen haber cobrado vida propia. Los papeles están esparcidos de
manera caótica, y algunos de mis libros han caído al suelo.
¿Cómo pudo haber sucedido esto en tan poco tiempo? No recuerdo haber
dejado mi escritorio en semejante desorden



El desconcierto crece mientras investigo los objetos fuera de lugar en mi
escritorio. Me doy cuenta de que algunos de los libros abiertos están
marcados con extraños símbolos. No reconozco ninguno de ellos, y su
significado escapa a mi comprensión. La desesperación aumenta cuando
intento recordar si los había colocado allí yo mismo, sin éxito. La
habitación parece estar llena de sombras en movimiento, como si tuvieran
vida propia, pero cada vez que intento enfocar mi mirada en una de ellas,
se desvanecen, como si evadieran mi atención.
Susurros apenas audibles comienzan a llenar el aire, como un coro de
voces lejanas. No puedo discernir las palabras, pero el sonido es
inquietante y discordante. Sigo explorando, pero a cada paso, encuentro
más pistas de que algo está profundamente mal. Las cortinas se mueven
sin viento, como si alguien o algo las hubiera tocado recientemente. El
ambiente es tenso, y una opresión parece asentarse en mi pecho mientras
me enfrento a lo inexplicable.
Continúo investigando la habitación, abriendo armarios y revisando debajo
de la cama en busca de alguna explicación racional para lo que estoy
experimentando. Los objetos en el interior de los armarios están en
desorden, como si alguien o algo también los hubieran revuelto.
Los susurros se vuelven más audibles, pero aún incomprensibles
Mi mente se llena de preguntas sin respuesta, y la sensación de que algo
me acecha desde las sombras se intensifica. Mi desesperación crece con
cada descubrimiento, y mi búsqueda infructuosa solo me sume en una
profunda incertidumbre.
La habitación, que alguna vez fue mi seguridad, ahora se ha convertido en
un enigma oscuro y perturbador. No tengo respuestas, solo preguntas y
una creciente sensación de que algo terrible acecha en la oscuridad. A
medida que avanzo por la habitación, la sensación de que no estoy solo se
vuelve más densa, y no puedo evitar sentir que el reloj avanza
inexorablemente hacia algo aterrador que aún no comprendo por
completo.
La Primera Hora marca el inicio de esta noche aterradora, donde lo
inexplicable se mezcla con lo cotidiano mientras enfrento a un enigma que
desafía mí cordura
Principio del formulario
Final del formulario
Hora 2:
El tiempo parece haberse estancado en la habitación, atrapado en la
oscuridad que la envuelve. Mis ojos escudriñan cada rincón, buscando una
explicación para la inquietante presencia que me rodea. Cada minuto se
extiende, como si estuviera atrapado en una pesadilla interminable. El
escalofrío que recorre mi espalda es más intenso que nunca, y mi
respiración se condensa en el aire gélido.
La temperatura de la habitación continúa descendiendo de manera
inexplicable. Mi aliento se convierte en pequeñas nubes en el aire, una
señal innegable de que algo fuera de lo común está sucediendo. Los
objetos a mi alrededor parecen cobrar vida propia mientras sombras
siniestras se desplazan de manera inquietante. El miedo se apodera de



mí, pero al mismo tiempo, siento una creciente determinación de entender
lo que está ocurriendo.
Mientras inspecciono cada rincón de la habitación en busca de más pistas,
mis dedos topan con una antigua carta escondida entre las páginas de uno
de mis libros. Los símbolos en la carta son enigmáticos, como si fueran
parte de un lenguaje olvidado por el tiempo. Mi mente, a pesar de estar
agotada, comienza a descifrar algunos de los símbolos. Aunque aún no
puedo comprender completamente su significado, siento que estoy al
borde de una revelación crucial.
Para mi asombro, la habitación se llena de un silencio opresivo, solo
interrumpido por el eco de mis pensamientos. Cada paso que doy resuena
en el aire, y la sensación de que algo pequeño pero siniestro me persigue;
se torna casi insoportable.
A pesar de mis esfuerzos por encontrar respuestas, la noche se ha
convertido en un campo de batalla psicológico. La lucha contra la
desconocida presencia que me acecha parece no tener fin.
Continúo examinando la carta y los símbolos, noto similitudes con los
objetos que me rodean. Los patrones y formas que antes me parecían
extraños ahora parecen tener una conexión más profunda con mi entorno.
Las sombras en movimiento, los objetos desplazados y los cambios en la
temperatura de la habitación comienzan a cobrar sentido. Estoy cerca de
desvelar la verdad detrás de esta noche aterradora.
A medida que avanzo en mi investigación, la pequeña presencia oscura
parece intensificarse. Las sombras en la habitación comienzan a tomar
forma gradualmente, como si estuvieran tratando de comunicarme algo
importante.
La tensión emocional y la prueba de mi cordura alcanzan un punto crítico.
No sé cuánto más podré soportar esta angustia, pero estoy decidido a
llegar al fondo de esta pesadilla
En el apogeo de esta hora, cuando estoy al borde de la desesperación,
una sombra toma una forma más definida frente a mí. La figura oscura
parece querer comunicarse, y su presencia se vuelve cada vez más
intensa. Mi corazón late con fuerza mientras me preparo para enfrentar lo
desconocido. La historia da un giro inesperado, y estoy a punto de
descubrir si esta presencia es amiga o enemiga, un paso más cerca de
entender la verdadera naturaleza de esta noche aterradora.
La Segunda Hora es el punto de quiebre donde la intriga y el terror se
entrelazan, llevándome al umbral de lo desconocido
Hora 3:
La habitación, antes un espacio familiar y acogedor, se ha transformado
en un teatro de pesadillas donde las alucinaciones asumen el papel
principal. Figuras borrosas emergen de las sombras, sus contornos
difuminados como si estuvieran hechos de humo negro. Parecen danzar
en un ballet macabro, moviéndose en el límite de mi visión periférica,
esquivando la tenue luz de la luna que se filtra por la ventana. Sus rostros
carecen de rasgos definidos, pero sus ojos, ojos sin fondo, me observan
con una malevolencia que me eriza la piel.



El sonido de susurros ininteligibles se mezcla con el zumbido constante en
mis oídos, como si estas figuras intentaran comunicarse conmigo en una
lengua que mi mente no puede comprender. El aire se impregna de un
olor rancio y metálico que se aferra a mi garganta, dificultándome la
respiración. Siento la textura fría y viscosa de las sombras cuando pasan
cerca de mí, dejando una sensación de repulsión en mi piel.
La línea entre la realidad y la ilusión se desvanece mientras observo estas
terribles alucinaciones.
¿Estoy perdiendo la cordura o hay algo verdaderamente sobrenatural
ocurriendo aquí?
Mi mente es una maraña de confusión, y el miedo me envuelve como un
manto oscuro.
De vez en cuando, una ráfaga de realidad se abre paso en medio de este
torbellino de alucinaciones. Veo objetos cotidianos que contrastan con las
figuras horribles que me rodean. Mi cama, mi escritorio, mis libros; todo
sigue allí, como recordándome que esto no es un sueño, sino una
pesadilla de la que no puedo despertar.
Mi pulso se acelera a medida que la angustia se apodera de mí. Mis
pensamientos se vuelven turbios, y las alucinaciones parecen tomar el
control de mi mente. Cierro los ojos con fuerza, deseando que esta
pesadilla termine, pero las figuras siguen ahí, acechándome en la
oscuridad.
Las preguntas siguen martilleando mi mente:
¿Son estas alucinaciones un producto de mi propia psicosis? ¿O hay una
razón más siniestra detrás de ellas?
Mi investigación previa en la carta antigua y los símbolos comienza a
parecer un paso imprudente en un mundo desconocido.
En mi desesperación, me atrevo a levantar la mano hacia una de las
figuras borrosas. Mi mano se hunde en su forma oscura, como si estuviera
tocando humo gélido. Las sombras reaccionan a mi toque, retorciéndose y
emitiendo susurros que penetran mi mente. Intento hablarles, pero las
palabras se atascan en mi garganta, incapaces de romper el cerco de la
locura.
En este momento mis descripciones se vuelve más caóticas y fragmentada
s, a medida que mi mente se hunde aún más en la espiral de la confusión.
La realidad y la alucinación se entrelazan en un salvaje torbellino, y la
línea entre lo que es y lo que no es se desvanece en la niebla de la noche.
Esta es la hora en la que mi cordura se resquebraja irremediablemente, y
la oscuridad interior se mezcla con la oscuridad exterior, dejándome en un
estado de angustia y terror indescriptibles.
La Tercer Hora revela las profundidades del horror psicológico que
enfrento, y mi lucha por sobrevivir en medio de las alucinaciones es un
tormento que desafía toda razón
Hora 4:
La neblina, densa y fría, se cierra a mi alrededor como una manta de
opacidad, envolviéndome en un mundo etéreo y claustrofóbico. Cada
inhalación es un esfuerzo, como si el aire mismo se hubiera convertido en
una sustancia viscosa que se niega a llenar mis pulmones. La habitación,



en otro tiempo un refugio conocido, ahora se ha transformado en una
trampa mortal en la que me debato.
Mis sentidos están inundados por la neblina. Veo apenas sombras
borrosas que se retuercen y desvanecen como espectros en la penumbra.
Cada objeto que toco se siente húmedo y helado, cubierto por una fina
capa de condensación. El sonido, o lo que queda de él, es amortiguado y
distante, como si la neblina absorbiera incluso las palabras de los
fantasmas que habitan esta pesadilla.
Cada paso es una incursión en lo desconocido. Los muebles, que antes
eran objetos de comodidad, se han convertido en obstáculos peligrosos.
Tropiezo con una mesa, y la arista afilada de un cajón raspa mi piel,
arrancando un gemido de dolor. La sangre se mezcla con la humedad de
la neblina, creando una sensación pegajosa y desagradable en mis manos.
La neblina es un laberinto sin fin. Cada intento por avanzar me lleva a
encontrarme con una pared invisible, una barrera incomprensible que me
impide encontrar una salida. La frustración se apodera de mí, y mis gritos
se pierden en el vacío, ahogados por esa marea blanca. La desesperación
se convierte en una compañera constante, susurros oscuros en mi mente,
instándome a rendirme ante lo desconocido.
Mientras me debato en este mundo etéreo, las pistas dispersas se vuelven
más evidentes. En medio de la neblina, distingo un reflejo fugaz de una
pequeña figura borrosa. Sus ojos sin fondo parecen mirarme con
malevolencia antes de desvanecerse. Los susurros ininteligibles que antes
eran apenas audibles ahora se convierten en murmullos inquietantes,
palabras que no puedo comprender pero que me llenan de una profunda
inquietud.
La neblina no es simplemente un fenómeno natural, es una manifestación
de lo sobrenatural, una prisión impuesta por fuerzas que escapan a mi
comprensión
Mi mente se retuerce, luchando por encontrar sentido en esta pesadilla,
pero las respuestas siguen siendo esquivas. Cada momento en esta
neblina interminable parece una eternidad. Cada paso, cada intento por
avanzar, se convierte en una lucha épica contra lo desconocido. Mientras
el misterio persiste y las respuestas siguen siendo esquivas, sigo luchando
en medio de esta oscuridad densa y angustiante, buscando una salida
hacia la verdad.
La neblina, que antes parecía ser simplemente un obstáculo físico, se ha
convertido en un símbolo de la confusión y el misterio que me rodea, una
representación palpable de la pesadilla en la que me encuentro atrapado.
Hora 5:
El amanecer pinta su paleta de colores a través de la ventana,
derramando sus primeros rayos de luz sobre la habitación. Sin embargo,
el espacio permanece sumido en una penumbra inquietante, donde la
tensión persiste como una melodía que aún no ha encontrado su
resolución. Mi cuerpo, exhausto y herido, se siente como una marioneta
cuyos hilos han sido tirados bruscamente, y emocionalmente, estoy hecho
pedazos después de las horas de angustia que he soportado.



Cada movimiento que doy hacia la verdad es como cargar con un peso
inmenso, pero no puedo detenerme. Una necesidad insaciable me impulsa
a comprender lo que ha ocurrido
Finalmente, mis ojos se posan en un espejo roto, olvidado en una esquina
sombría de mí habitación. Los fragmentos destellan como recuerdos
fragmentados, y sé, con una certeza sobrecogedora, que esta es la clave
para desentrañar todo el misterio.
Avanzo con pasos lentos, recogiendo los pedazos rotos con manos que
tiemblan de anticipación. Entonces, me doy cuenta que la condición de ese
espejo se asemeja a la de mi propia mente: roto, fragmentado, incapaz de
reflejar la realidad en su totalidad.
Al mirar en él, me enfrento a una imagen que me golpea como un
puñetazo al estómago. No veo a un hombre derrotado, sino a alguien que
ha luchado incansablemente durante toda la noche, y que ha confrontado
sus miedos y demonios.
Y entonces lo detecto. El diminuto punto en mi hombro derecho. Un
mosquito, minúsculo y aparentemente insignificante, se posa allí, como un
recordatorio de todo lo que he enfrentado. Un mosquito, que durante
horas ha sido el autor de mi angustia, se ha convertido en el epítome de
la ironía de la vida.
La verdad se desvela inexorablemente. Mis recuerdos se agolpan en mi
mente, momentos anteriores en la historia en los que el mosquito estuvo
presente, pero yo no lo noté. Estuvo allí cuando los extraños ruidos me
inquietaron por primera vez, cuando la temperatura de la habitación
comenzó a descender inexplicablemente, cuando las alucinaciones me
atormentaron y cuando la densa neblina me envolvió.
El impacto emocional es abrumador. Una risa amarga escapa de mis
labios mientras mi incredulidad lucha por encontrar palabras. He luchado
contra sombras, contra alucinaciones, contra una neblina densa y contra
mis propios miedos, solo para descubrir que la causa de mi tormento era
un diminuto mosquito.
Con una mezcla de choque emocional y alivio, aplasto al mosquito con mi
mano izquierda mientras digo: “Te Tengo”. Pero la sensación de victoria
se mezcla con la ironía de la situación. He enfrentado demonios
imaginarios, pero el verdadero horror estaba en lo mundano, en lo
insignificante.
La revelación cambia todo. Mi mente, que antes estaba llena de caos y
confusión, se aclara. La habitación recupera su aparente normalidad
mientras la luz del día se filtra a través de la ventana. Pero la experiencia
ha dejado cicatrices profundas en mi psique, cicatrices que llevaré
conmigo para siempre.
Después de comprender la verdad, sigo mirando el espejo roto. Ahora, no
veo solo mi reflejo, sino también la reflexión de una noche de terror
psicológico que nunca olvidaré.
En ese momento, me doy cuenta de que la verdadera lección de esta
experiencia va más allá de lo evidente. La mente humana es frágil,
susceptible a la paranoia y a la confusión. A veces, los monstruos que
enfrentamos no son más que sombras de nuestra propia imaginación. Esta



noche, mi mente me ha traicionado, y el mosquito se ha convertido en un
símbolo de la fragilidad de la realidad.
Con esa reflexión final, me alejo del espejo roto y de la habitación que ha
sido testigo de mi pesadilla. Aunque la verdad haya sido revelada, las
marcas emocionales perdurarán. Y mientras cierro la puerta detrás de mí,
enfrentando un nuevo día laboral, sé que esta historia no es solo mía, sino
una advertencia para todos aquellos que se enfrentan a los laberintos de
su propia mente.
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