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Capítulo 1

LA PRIMAVERA DE  ABRIL.

 

— ¡Hoy es primavera de nuevo!  Hace tiempo que no me gusta, quizá es 
porque me hace evocar el pasado. Recordar la primera vez  que la vi, una
hermosa chica de veintitrés años  y  piel morena. Cabellos castaños
ensortijados,  ojos  pequeños,  asiáticos  como los de una japonesa.  

Precisamente fue un día de primavera cuando literalmente el destino nos
hizo tropezar, o mejor dicho  a mí me hizo tropezar  y caer  de bruces
 hasta los pies de una mujer.  No me levanté enseguida,  pues
contemplaba unas  bonitas piernas frente a mí.  Por fin miré hacia arriba
encontrando un lindo rostro que sonreía con preocupación.

— ¿Te hiciste daño? — preguntó con una voz  tan dulce que me subyugó
al instante.

— No, estoy bien — dije poniéndome de pie rápido, sacudiendo mi ropa.

—Me alegro,  pensé  estabas lastimado.  ¿Te  acompaño a tu facultad?

— No te molestes…

— ¡No es molestia, hoy por ti mañana por mí! — dijo sonriendo y
entregándome los libros que había recogido del suelo.

— Gracias, pero de verdad no es necesario.  Me llamo Santiago Díaz.

— Abril Lara,  gusto en conocerte.  Me voy entonces, tengo clases.

— ¿Qué estudias?

—  Medicina Veterinaria, ¿tú?

— Medicina, creo nos veremos seguido por el campus.

— Tal vez, adiós Santiago.

— Adiós… ¡Hasta luego Abril! — dije rectificando. Volvió a sonreír y se fue
caminando despacio con una coquetería sublime al edificio de veterinaria.
 La seguí con la mirada hasta que desapareció.  Así que abracé mis libros
y tomé rumbo a mi facultad,  a veces giraba la cabeza con esperanza de



verla otra vez  pero no ocurrió.

Durante  semanas no la vi a pesar de desearlo, me sentaba en la jardinera
de cemento frente a la facultad de veterinaria  y esperaba,  sin suerte.
 Hubiese querido  ir a buscarla  directamente  pero tenía miedo,  sudaban
mis manos y los  pies se negaban a avanzar.  Así que resignado seguí
aguardando.

Para mi fortuna todo cambió una tarde, cerca de las siete. Hacía calor y yo
esperaba frente al edificio como siempre. De pronto una dulce voz  habló
a mi espalda.

— Hace calor, ¿me invitas un helado?

— ¡Abril...!

— ¡Hola! Vamos a tomar un helado, yo te invito.

— ¡No…digo sí, vamos! Pero yo te invito a ti — pronuncié nervioso.

— Ok — dijo ofreciéndome su mano. Yo la tomé gustoso  y  así de la
mano  

fuimos hasta la heladería,  en donde conversamos, reímos, nos
conocimos. Esa se convirtió en una de las  muchas tardes vividas a su
lado.

 Desde ése momento,  amé  irremediablemente a ésa mujer.  ¡Adoraba su
risa, sus cabellos, su rostro! Pero me identificaba por completo con su
 grandiosa alma  e  inteligencia.  Los ratos libres los pasábamos juntos
paseando por los canales de Xochimilco o en la heladería.  Yo la hacía reír
con mis malos chistes y ella leía poesía clásica  haciéndola  comprensible
 para mí.  Ése fue el comienzo de mi enamoramiento ni más ni menos. 
Era la respuesta a todas las tonterías que llenaban de interrogaciones mi
vida.

Por fortuna esa primavera pasó llena de felicidad para ambos,
principalmente para mí pues  la quería casi como un tonto.  ¿Abril sentía
lo mismo por mí? No lo supe en ése entonces. Solo sé  que 
irremediablemente  transcurrió  el verano, el otoño  llegó  el invierno, y
como ése pasaron  varios en el que sentía tener otra vida donde soñaba
despierto y suspiraba sin remedio por ésa mujer.  Pronto ella se graduó. 
A mí  me faltaba tiempo para terminar la carrera, entonces pensé con
angustia que dejaría de verla.  Se iría a buscar donde trabajar para
desarrollar su carrera de médica  veterinaria y que el tiempo precioso
entre los dos  estaba por terminar.  Para colmo yo seguía sin hablar de
mis sentimientos, lo sé, era estúpido. Pero solo los corazones enamorados
saben lo difícil que es comunicar el amor  a la persona querida  por temor



al rechazo. 

Así que la dejé ir sin decirle nada. Poco a poco la amistad se fue enfriando
al alejarnos por el trabajo y los estudios. Ella obtuvo empleo en un
hospital veterinario al sur de la ciudad de México. Pero no fue lo único que
 obtuvo.  Encontró en otro hombre  el amor que yo nunca le expresé.

 Con el corazón roto me fui, de ella.  Dejé que el olvido se interpusiera
entre ambos, me alejé en silencio derramando lágrimas silenciosas dentro
de mi alma, por cobardía, sí.  Me dediqué a mí servicio social, lo hice  en
diferentes partes de la república  hasta graduarme y regresé a la ciudad
de México para trabajar en un buen hospital. Sin darme cuenta el tiempo
pasó hasta completar  doce años.  Me consolidé  en mi profesión de
médico creándome una carrera  exitosa  donde tenía un prestigio ganado
con un gran esfuerzo y estudio.  Pero mi vida privada era solitaria, gris,
seguía teniendo ése miedo de externar mis sentimientos, así que cuando
la nostalgia me invadía y la primavera llegaba, mi pensamiento era ella, la
hermosa y querida Abril.

¿Dónde estaba ésa linda mujer? ¿Era feliz? Seguramente, era tan libre,
tan extraordinaria y capaz de hacer feliz a cualquiera que compartiera  su
vida.  Abril era la alegría personificada.  Soñaba tanto con verla, con
acariciar sus cabellos y mirar sus ojos desaparecer cada vez que sonreía
pero como siempre, no hice nada para encontrarla.

Un buen día llegué al hospital, e hice la misma rutina de los últimos años.
Entrar 

al consultorio,  vestir  mi bata blanca,  ajustar mi corbata  y  recorrer las
salas junto con los pasantes a mi cargo para revisar a los enfermos de ése
día.  Durante una hora lo hicimos, hasta llegar a  la última cama, donde
una mujer  nos daba la espalda. Yo me quedé detrás de la cortina
mientras los pasantes leían en voz alta el expediente. La mujer no estaba
grave, pero había sido lastimada  al parecer por su pareja sentimental.

— La señora Moro presenta múltiples golpes en el rostro y en los brazos,
la herida del pómulo  ya fue saturada.  ¿Tiene todavía dolor señora Moro?
— preguntó el estudiante.

— No, pero gracias por preguntar — respondió con suavidad.

La voz de la mujer me hizo estremecer, la reconocí.  Nunca olvidé  ésa su
manera de hablar.  El muchacho siguió leyendo, cuando terminó me miró
interrogante, yo solo asentí  y  les pedí se fueran.  Los pasantes se
 extrañaron de  mi actitud  pero se marcharon dejándome solo con la
paciente.



— Abril… — la llamé.

Su cuerpo tembló ligeramente, me había reconocido también.

— Santiago… ¿Tú?

— Sí, soy el médico en jefe en éste hospital.  Pero… ¿qué te ha pasado? —
pregunté sentándome en la cama y tocando su hombro. Se giró hacia mí
dejando ver su bonito rostro desfigurado por los golpes, lleno de
hematomas oscuros y sus ojos pequeños casi cerrados por la hinchazón
—. ¿Quién fue capaz de hacerte esto? — pregunté horrorizado.

— Es una historia corta y triste con dos protagonistas. Unos amantes que
creyeron alcanzar la dicha  juntos.  Pero uno de ellos se equivocó al creer
en el otro, y ése otro se llenó de frustración al sentirse inferior… como
ves,  solo una  historia vulgar — dijo tratando de sonreír con sus labios
rotos.

— ¡Eso no puede ser, tú no eres así! La Abril que conocí no permitiría que
la hirieran…

— ¡Ella no existe más Santiago, solo ésta muñeca triste y rota que ves
ahora! Pero no quiero hablar  de mí.  Dime, ¿cómo estás tú?

—Pues me ha ido bien, soy jefe de éste hospital. He tenido algunos
reconocimientos,  pero… te he extrañado ¿sabes?   Es tonto decirlo ahora,
aun así quisiera decirte algo que nunca te dije antes porque no me atreví.

— Sshhht, no digas nada. ¡Ya no es tiempo, solo abrázame  para saber
que aún soy un ser humano! — pronunció con tristeza.   La abracé de
inmediato, estreche su frágil cuerpo  en mis brazos mientras ella
sollozaba.  No deseaba dejarla de nuevo. Con delicadeza la recosté en la
almohada, limpié sus lágrimas mientras  ella  sonreía  levemente —.
Gracias por seguir siendo mi amigo.  Vete ahora, quiero descansar un
poco.

— Te veré después. Si necesitas algo…

— Lo sé, gracias. — Volvió a decir  cerrando los ojos para dormir. 

Me retiré confuso y lleno de odio hacia el responsable de hacerla  sufrir.
Revisé el expediente en busca de su dirección, nombre del esposo. Quería
enfrentar al culpable y hacerle pagar su maldad. Por desgracia tuve una
emergencia médica y   estuve ocupado en ella.  A  la  noche regresé a
 buscarla, la cama estaba vacía  eso  me alarmó. Llamé a gritos  a la
enfermera.



— ¿Dónde está la paciente de la cama 202?

— Se fue doctor, vino su esposo por ella. Cuando regresé para cambiarle
el vendaje de la mano estaba yéndose con él.

— ¿Por qué no la detuvieron? — pregunté furioso.

— ¡No pude, no era una enferma grave y se fue por su voluntad! Lo siento
— dijo y se alejó dejándome  con mi enojo. Regresé a mi oficina, anoté la
dirección de su casa, salí corriendo a mi auto y me dirigí a Coapa. Llegué
hasta ahí encontrando solo un terreno baldío,  había dado datos falsos.

Desolado me marché a casa.  Por meses la busqué, sin  encontrarla.
Semanas después tuve que trasladarme a trabajar  a  Guadalajara por
varios meses.  Dejé instrucciones  por si ella volvía, no deseaba perder su
pista nuevamente. Efectivamente ella regresó otras veces  otras veces,
siempre por la misma razón  y  por desgracia  las heridas eran más graves
en cada ocasión.  Pero igual que antes,  ella se marchó sigilosa.  Sentía
 vergüenza  que la vieran así,  una mujer fuerte y decidida dejándose
maltratar.  No pidió ayuda pues  ya no creía en nadie.  Todas las veces 
que lo hizo ante las autoridades  solo encontró indiferencia y  vacío, como 

infortunadamente les pasa a  tantas otras mujeres en éste país.

Tras cumplir mi tiempo de trabajo en  Guadalajara regresé  y reanudé  la
búsqueda, ésta vez con la ayuda de un policía.  Sin embargo los días
pasaron sin resultado alguno, el policía solo decía que la ciudad era muy
grande y en cierto modo tenía razón.  Así pasó el tiempo. Otro otoño
llegó, lo mismo que el invierno y una nueva primavera llenó de calidez la
ciudad. Seguí trabajando en el hospital esperando una buena noticia
 hasta que una tarde recibí la llamada del policía.

  — ¡Venga a ésta dirección, de inmediato! — dijo sin más. Colgué el
auricular y con saco en mano  acudí al lugar.  Llegué hasta  un viejo  y
pequeño edificio.  Había patrullas, una ambulancia del Semefo y  decenas
de curiosos.  

Me acerqué al policía que me ayudaba y pidió lo siguiera.  Subimos las 
escaleras, estaba aterrado por lo que podía encontrar.  Horribles escenas
se presentaban en mi mente con respecto a ella. Entramos a un
departamento amplio, bonito.  En la estancia yacía un cuerpo cubierto con
una sábana, había un olor nauseabundo, a carne descompuesta, el cuerpo
llevaba muchos días ahí.  Me cubrí la nariz con un pañuelo, el policía
chasqueo la lengua impaciente.



— Creí que estaba acostumbrado al olor, como es médico.

— ¡No trabajo  con cadáveres! — Respondí molesto, luego pregunté con
miedo a la respuesta. — ¿Es ella…?

— No. Es un hombre, su nombre es Roberto Moro, vivía con una mujer
que al parecer era su esposa. Recibió tres cuchilladas, tiene los nudillos
lastimados pero no por heridas defensivas, sino por golpear, seguramente
“ella” se defendió.  No sabemos si es la mujer que usted busca, no hay
papeles, las fotografías como ve desaparecieron, y sin huellas. Limpió su
presencia muy bien, nada que la pueda identificar. He preguntado a los
vecinos y nadie sabe cómo se llamaba la esposa, ni como era.  Solo uno
mencionó que él la llamaba como un mes del año, pero no recuerda cuál.

— ¿Entonces no hay nada?

— Nada. Desapareció hace dos semanas, que es el tiempo que Moro lleva
muerto.

— ¿Van a culparla? — pregunté casi sin aliento.

— ¿A quién? ¿A un fantasma? El tipo era una ficha,  recibió lo que
merecía.  La verdad tengo otros casos que  realmente necesitan mi
atención.  Váyase y ojalá  algún día encuentre a quién busca — dijo
tocando mi brazo, comprensivo.

Le di las gracias y me fui.  Mientras regresaba a casa pensé en todo, me
di cuenta que ahora ella era libre, que la pesada carga había
desaparecido. Por desgracia Abril había tenido que arreglárselas sola para
serlo. Nadie la había apoyado. La policía dio por cerrado el caso, no les
interesó hacerle justicia a  una escoria como Moro. ¡Eso me tranquilizó!  Y
cómo siempre el tiempo pasó, dicen que éste cura las heridas  pero no lo
creo, la mía sigue abierta.  Todavía pienso en Abril, pero cada día que
pasa se convierte en un viento que escapa de mis manos.

 Continué mi vida solitaria  y gris sin cambio alguno.  Ahora estoy en
Ottawa. Por fortuna ha terminado  mi participación en un aburrido
congreso médico.  Voy de 

regreso al aeropuerto en un auto alquilado, invariablemente solo,
 pensativo.  De pronto un golpe y un aullido me sacan de ello.  Bajé del
auto al tiempo que una llorosa  niña llega corriendo a abrazarse con
desesperación al cuerpo de un perrito café que aúlla lastimero  junto a mí.

— ¡Perdona, no fue mi intención…! — pronuncié desconcertado y afligido.



Nunca me ha gustado lastimar a los animales.

— ¡No se quede ahí de pie hay que llevarlo a  la clínica que está más
adelante!  — me gritó enojada la madre de la niña. Yo acepte de
inmediato, tomé al pequeño animal colocándolo en el asiento delantero y
la niña con su madre subieron  atrás.

Manejé lo más rápido que pude siguiendo las instrucciones que la mujer
me daba para llegar al servicio veterinario. Una vez  ahí bajé de prisa con
el animalito en mis brazos seguido de la madre y la niña. Inmediatamente
nos atendieron llevándose al perro a uno de los consultorios, sus dueñas
entraron y yo me quedé en la recepción.  Continuaba perturbado, pero
decidí esperar las noticias de la salud del animal, tenía miedo de haberlo
lastimado gravemente.

Nervioso me pasee por la sala, tardaban bastante en decir algo.  Saqué un
cigarro para fumar pero una  mano femenina lo  quitó  de mi boca.

— ¡No se puede fumar aquí! — me reprendió con suavidad. 

La verdad no sé cómo no  caí  al suelo por la impresión, la reconocí de
inmediato. ¡Era ella, mí Abril que  me miraba  con sus ojos pequeños  y
cansados! El gran amor de mi vida estaba frente a mí, con su dulce
sonrisa y una pequeña cicatriz en su labio inferior que el labial no ocultaba
del todo.

— El perrito está bien, aunque creo que te costará unos buenos dólares.

— Lo sé y no me importa… ¡Estás aquí y es lo único que me interesa! Pero
tú…— comencé pero ella puso un dedo en sus labios haciéndome guardar
silencio. Comprendí, no quería hablar del pasado y yo tampoco, era una
curiosidad malsana.

— ¿Sabes? Hace calor, me gustaría un helado. ¿Me invitarías uno?

— Es por la estación… ¡Y sí, todos los que quieras, ahora y siempre! —
dije con todo el amor impreso en mis palabras y en el rostro.  Abril lo
entendió,  se colgó de mi brazo y salimos juntos. En medio del calor  de
una nueva primavera para ella y para mí.

 

FIN.
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