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Capitulo 1

LA PRIMAVERA DE ABRIL.

— iHoy es primavera de nuevo! Hace tiempo que no me gusta, quiza es
porque me hace evocar el pasado. Recordar la primera vez que la vi, una
hermosa chica de veintitrés afios y piel morena. Cabellos castafos
ensortijados, ojos pequenos, asiaticos como los de una japonesa.
Precisamente fue un dia de primavera cuando literalmente el destino nos
hizo tropezar, o mejor dicho a mi me hizo tropezar y caer de bruces
hasta los pies de una mujer. No me levanté enseguida, pues
contemplaba unas bonitas piernas frente a mi. Por fin miré hacia arriba
encontrando un lindo rostro que sonreia con preocupacion.

— ¢Te hiciste dafio? — pregunté con una voz tan dulce que me subyugd
al instante.

— No, estoy bien — dije poniéndome de pie rapido, sacudiendo mi ropa.
—Me alegro, pensé estabas lastimado. ¢Te acompafio a tu facultad?
— No te molestes...

— iNo es molestia, hoy por ti mafiana por mi! — dijo sonriendo y
entregandome los libros que habia recogido del suelo.

— Gracias, pero de verdad no es necesario. Me llamo Santiago Diaz.

— Abril Lara, gusto en conocerte. Me voy entonces, tengo clases.

— ¢Qué estudias?

— Medicina Veterinaria, étu?

— Medicina, creo nos veremos seguido por el campus.

— Tal vez, adids Santiago.

— Adids... iHasta luego Abrill — dije rectificando. Volvid a sonreir y se fue
caminando despacio con una coqueteria sublime al edificio de veterinaria.

La segui con la mirada hasta que desaparecié. Asi que abracé mis libros
y tomé rumbo a mi facultad, a veces giraba la cabeza con esperanza de



verla otra vez pero no ocurrié.

Durante semanas no la vi a pesar de desearlo, me sentaba en la jardinera
de cemento frente a la facultad de veterinaria y esperaba, sin suerte.
Hubiese querido ir a buscarla directamente pero tenia miedo, sudaban
mis manos y los pies se negaban a avanzar. Asi que resignado segui
aguardando.

Para mi fortuna todo cambié una tarde, cerca de las siete. Hacia calor y yo
esperaba frente al edificio como siempre. De pronto una dulce voz habld
a mi espalda.

— Hace calor, ¢me invitas un helado?

— iAbril...!

— iHola! Vamos a tomar un helado, yo te invito.

— iNo...digo si, vamos! Pero yo te invito a ti — pronuncié nervioso.

— Ok — dijo ofreciéndome su mano. Yo la tomé gustoso y asi de la
mano

fuimos hasta la heladeria, en donde conversamos, reimos, nos
conocimos. Esa se convirtido en una de las muchas tardes vividas a su
lado.

Desde ése momento, amé irremediablemente a ésa mujer. iAdoraba su
risa, sus cabellos, su rostro! Pero me identificaba por completo con su
grandiosa alma e inteligencia. Los ratos libres los pasabamos juntos
paseando por los canales de Xochimilco o en la heladeria. Yo la hacia reir
con mis malos chistes y ella leia poesia clasica haciéndola comprensible
para mi. Ese fue el comienzo de mi enamoramiento ni mas ni menos.
Era la respuesta a todas las tonterias que llenaban de interrogaciones mi
vida.

Por fortuna esa primavera paso llena de felicidad para ambos,
principalmente para mi pues la queria casi como un tonto. ¢éAbril sentia
lo mismo por mi? No lo supe en ése entonces. Solo sé que
irremediablemente transcurrié el verano, el otofio llegd el invierno, y
como ése pasaron varios en el que sentia tener otra vida donde sofiaba
despierto y suspiraba sin remedio por ésa mujer. Pronto ella se gradud.
A mi me faltaba tiempo para terminar la carrera, entonces pensé con
angustia que dejaria de verla. Se iria a buscar donde trabajar para
desarrollar su carrera de médica veterinaria y que el tiempo precioso
entre los dos estaba por terminar. Para colmo yo seguia sin hablar de
mis sentimientos, lo sé, era estupido. Pero solo los corazones enamorados
saben lo dificil que es comunicar el amor a la persona querida por temor



al rechazo.

Asi que la dejé ir sin decirle nada. Poco a poco la amistad se fue enfriando
al alejarnos por el trabajo y los estudios. Ella obtuvo empleo en un
hospital veterinario al sur de la ciudad de México. Pero no fue lo Unico que
obtuvo. Encontrd en otro hombre el amor que yo nunca le expresé.

Con el corazon roto me fui, de ella. Dejé que el olvido se interpusiera
entre ambos, me alejé en silencio derramando lagrimas silenciosas dentro
de mi alma, por cobardia, si. Me dediqué a mi servicio social, lo hice en
diferentes partes de la republica hasta graduarme y regresé a la ciudad
de México para trabajar en un buen hospital. Sin darme cuenta el tiempo
paso hasta completar doce afios. Me consolidé en mi profesién de
médico creandome una carrera exitosa donde tenia un prestigio ganado
con un gran esfuerzo y estudio. Pero mi vida privada era solitaria, gris,
seguia teniendo ése miedo de externar mis sentimientos, asi que cuando
la nostalgia me invadia y la primavera llegaba, mi pensamiento era ella, la
hermosa y querida Abril.

¢Dénde estaba ésa linda mujer? éEra feliz? Seguramente, era tan libre,
tan extraordinaria y capaz de hacer feliz a cualquiera que compartiera su
vida. Abril era la alegria personificada. Sofiaba tanto con verla, con
acariciar sus cabellos y mirar sus ojos desaparecer cada vez que sonreia
pero como siempre, no hice nada para encontrarla.

Un buen dia llegué al hospital, e hice la misma rutina de los ultimos afos.
Entrar

al consultorio, vestir mi bata blanca, ajustar mi corbata y recorrer las
salas junto con los pasantes a mi cargo para revisar a los enfermos de ése
dia. Durante una hora lo hicimos, hasta llegar a la ultima cama, donde
una mujer nos daba la espalda. Yo me quedé detras de la cortina
mientras los pasantes leian en voz alta el expediente. La mujer no estaba
grave, pero habia sido lastimada al parecer por su pareja sentimental.

— La sefiora Moro presenta multiples golpes en el rostro y en los brazos,
la herida del pédmulo ya fue saturada. ¢Tiene todavia dolor sefiora Moro?
— pregunté el estudiante.

— No, pero gracias por preguntar — respondié con suavidad.

La voz de la mujer me hizo estremecer, la reconoci. Nunca olvidé ésa su
manera de hablar. El muchacho siguié leyendo, cuando terminé me miré
interrogante, yo solo asenti y les pedi se fueran. Los pasantes se
extrafiaron de mi actitud pero se marcharon dejandome solo con la
paciente.



— Abril... — la llamé.
Su cuerpo temblo ligeramente, me habia reconocido también.
— Santiago... {TU?

— Si, soy el médico en jefe en éste hospital. Pero... équé te ha pasado? —
pregunté sentandome en la cama y tocando su hombro. Se gird hacia mi
dejando ver su bonito rostro desfigurado por los golpes, lleno de
hematomas oscuros y sus ojos pequenos casi cerrados por la hinchazén
—. ¢Quién fue capaz de hacerte esto? — pregunté horrorizado.

— Es una historia corta y triste con dos protagonistas. Unos amantes que
creyeron alcanzar la dicha juntos. Pero uno de ellos se equivoco al creer
en el otro, y ése otro se llend de frustracion al sentirse inferior... como
ves, solo una historia vulgar — dijo tratando de sonreir con sus labios
rotos.

— iEso no puede ser, tu no eres asi! La Abril que conoci no permitiria que
la hirieran...

— iElla no existe mas Santiago, solo ésta mufieca triste y rota que ves
ahora! Pero no quiero hablar de mi. Dime, écOmo estas tu?

—Pues me ha ido bien, soy jefe de éste hospital. He tenido algunos
reconocimientos, pero... te he extranado ésabes? Es tonto decirlo ahora,
aun asi quisiera decirte algo que nunca te dije antes porque no me atreuvi.

— Sshhht, no digas nada. iYa no es tiempo, solo abrdzame para saber
gue aun soy un ser humano! — pronuncidé con tristeza. La abracé de
inmediato, estreche su fragil cuerpo en mis brazos mientras ella
sollozaba. No deseaba dejarla de nuevo. Con delicadeza la recosté en la
almohada, limpié sus lagrimas mientras ella sonreia levemente —.
Gracias por seguir siendo mi amigo. Vete ahora, quiero descansar un
poco.

— Te veré después. Si necesitas algo...
— Lo sé, gracias. — Volvid a decir cerrando los ojos para dormir.

Me retiré confuso y lleno de odio hacia el responsable de hacerla sufrir.
Revisé el expediente en busca de su direccion, nombre del esposo. Queria
enfrentar al culpable y hacerle pagar su maldad. Por desgracia tuve una
emergencia médica y estuve ocupado en ella. A la noche regresé a
buscarla, la cama estaba vacia eso me alarmé. Llamé a gritos a la
enfermera.



— ¢Donde esta la paciente de la cama 202?

— Se fue doctor, vino su esposo por ella. Cuando regresé para cambiarle
el vendaje de la mano estaba yéndose con él.

— ¢éPor qué no la detuvieron? — pregunté furioso.

— iNo pude, no era una enferma grave y se fue por su voluntad! Lo siento
— dijo y se alejo dejandome con mi enojo. Regresé a mi oficina, anoté la
direccidn de su casa, sali corriendo a mi auto y me dirigi a Coapa. Llegué
hasta ahi encontrando solo un terreno baldio, habia dado datos falsos.

Desolado me marché a casa. Por meses la busqué, sin encontrarla.
Semanas después tuve que trasladarme a trabajar a Guadalajara por
varios meses. Dejé instrucciones por si ella volvia, no deseaba perder su
pista nuevamente. Efectivamente ella regresé otras veces otras veces,
siempre por la misma razén y por desgracia las heridas eran mas graves
en cada ocasion. Pero igual que antes, ella se marchd sigilosa. Sentia
verglienza que la vieran asi, una mujer fuerte y decidida dejandose
maltratar. No pidié ayuda pues ya no creia en nadie. Todas las veces
gue lo hizo ante las autoridades solo encontré indiferencia y vacio, como

infortunadamente les pasa a tantas otras mujeres en éste pais.

Tras cumplir mi tiempo de trabajo en Guadalajara regresé y reanudé la
bdsqueda, ésta vez con la ayuda de un policia. Sin embargo los dias
pasaron sin resultado alguno, el policia solo decia que la ciudad era muy
grande y en cierto modo tenia razon. Asi paso el tiempo. Otro otono
llegd, lo mismo que el invierno y una nueva primavera llené de calidez la
ciudad. Segui trabajando en el hospital esperando una buena noticia
hasta que una tarde recibi la llamada del policia.

— iVenga a ésta direccién, de inmediato! — dijo sin mas. Colgué el
auricular y con saco en mano acudi al lugar. Llegué hasta un viejo y
pequeno edificio. Habia patrullas, una ambulancia del Semefo y decenas
de curiosos.

Me acerqué al policia que me ayudaba y pidid lo siguiera. Subimos las
escaleras, estaba aterrado por lo que podia encontrar. Horribles escenas
se presentaban en mi mente con respecto a ella. Entramos a un
departamento amplio, bonito. En la estancia yacia un cuerpo cubierto con
una sabana, habia un olor nauseabundo, a carne descompuesta, el cuerpo
llevaba muchos dias ahi. Me cubri la nariz con un pafiuelo, el policia
chasqueo la lengua impaciente.



— Crei que estaba acostumbrado al olor, como es médico.

— iNo trabajo con cadaveres! — Respondi molesto, luego pregunté con
miedo a la respuesta. — ¢Es ella...?

— No. Es un hombre, su nombre es Roberto Moro, vivia con una mujer
que al parecer era su esposa. Recibid tres cuchilladas, tiene los nudillos
lastimados pero no por heridas defensivas, sino por golpear, seguramente
“ella” se defendié. No sabemos si es la mujer que usted busca, no hay
papeles, las fotografias como ve desaparecieron, y sin huellas. Limpio su
presencia muy bien, nada que la pueda identificar. He preguntado a los
vecinos y nadie sabe cédmo se llamaba la esposa, ni como era. Solo uno
menciond que él la llamaba como un mes del afio, pero no recuerda cual.

— ¢Entonces no hay nada?

— Nada. Desaparecié hace dos semanas, que es el tiempo que Moro lleva
muerto.

— ¢Van a culparla? — pregunté casi sin aliento.

— ¢A quién? éA un fantasma? El tipo era una ficha, recibio lo que
merecia. La verdad tengo otros casos que realmente necesitan mi
atencion. Vayase y ojald algun dia encuentre a quién busca — dijo
tocando mi brazo, comprensivo.

Le di las gracias y me fui. Mientras regresaba a casa pensé en todo, me
di cuenta que ahora ella era libre, que la pesada carga habia
desaparecido. Por desgracia Abril habia tenido que arreglarselas sola para
serlo. Nadie la habia apoyado. La policia dio por cerrado el caso, no les
interesd hacerle justicia a una escoria como Moro. iEso me tranquilizd! Y
como siempre el tiempo paso, dicen que éste cura las heridas pero no lo
creo, la mia sigue abierta. Todavia pienso en Abril, pero cada dia que
pasa se convierte en un viento que escapa de mis manos.

Continué mi vida solitaria y gris sin cambio alguno. Ahora estoy en
Ottawa. Por fortuna ha terminado mi participacidon en un aburrido
congreso médico. Voy de

regreso al aeropuerto en un auto alquilado, invariablemente solo,
pensativo. De pronto un golpe y un aullido me sacan de ello. Bajé del
auto al tiempo que una llorosa nifa llega corriendo a abrazarse con
desesperacion al cuerpo de un perrito café que adlla lastimero junto a mi.

— iPerdona, no fue mi intencién...! — pronuncié desconcertado y afligido.



Nunca me ha gustado lastimar a los animales.

— iNo se quede ahi de pie hay que llevarlo a la clinica que esta mas
adelante! — me gritd enojada la madre de la nifia. Yo acepte de
inmediato, tomé al pequefo animal colocandolo en el asiento delantero y
la nifa con su madre subieron atras.

Manejé lo mas rapido que pude siguiendo las instrucciones que la mujer
me daba para llegar al servicio veterinario. Una vez ahi bajé de prisa con
el animalito en mis brazos seguido de la madre y la nina. Inmediatamente
nos atendieron llevandose al perro a uno de los consultorios, sus duefias
entraron y yo me quedé en la recepcion. Continuaba perturbado, pero
decidi esperar las noticias de la salud del animal, tenia miedo de haberlo
lastimado gravemente.

Nervioso me pasee por la sala, tardaban bastante en decir algo. Saqué un
cigarro para fumar pero una mano femenina lo quité de mi boca.

— iNo se puede fumar aqui! — me reprendié con suavidad.

La verdad no sé como no cai al suelo por la impresion, la reconoci de
inmediato. iEra ella, mi Abril gue me miraba con sus ojos pequefios y
cansados! El gran amor de mi vida estaba frente a mi, con su dulce
sonrisa y una pequefa cicatriz en su labio inferior que el labial no ocultaba
del todo.

— El perrito esta bien, aunque creo que te costara unos buenos délares.

— Lo sé y no me importa... iEstas aqui y es lo Unico que me interesa! Pero
tu...— comencé pero ella puso un dedo en sus labios haciéndome guardar
silencio. Comprendi, no queria hablar del pasado y yo tampoco, era una
curiosidad malsana.

— ¢Sabes? Hace calor, me gustaria un helado. éMe invitarias uno?
— Es por la estacion... iY si, todos los que quieras, ahora y siempre! —
dije con todo el amor impreso en mis palabras y en el rostro. Abril lo

entendid, se colgd de mi brazo y salimos juntos. En medio del calor de
una nueva primavera para ella y para mi.

FIN.






	Capítulo 1

