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Capítulo 1

          Pamela a sus casi dieciocho años estaba en pareja con un hombre
diez años mayor que ella y no lo estaba pasando bien. Al inicio de su
relación todo era dulzura y buenos tratos, pero de repente las cosas
cambiaron.

Vertió los quince gramos de levadura seca sobre la mesa de trabajo,
mismos que le recordaban que al inicio, aquel hombre parecía tan lleno de
bondades y detalles para con ella, que jamás se fijó que todo eso era
como la levadura; solo lo infló y lo hacía ver como agrandado, sin
embargo con el paso de los meses se fue desinflando.

Con sus menudas manos midió las tres tazas de harina que requería,
crispó los dedos y las manos lucían moretones muestra del maltrato
recibido, a su mente acudió el recuerdo de la noche anterior donde la
amarró a la cama, le mordió los pezones y le encajó los dientes en los
hombros.

Midió los ciento sesenta mililitros de agua templada, mientras el agua caía
sobre la harina, gruesas lágrimas se le resbalaron por las mejillas, la
desilusión y la impotencia le hicieron temblar el labio inferior, sus bellos
rasgos descompuestos por el dolor daban fe del trance que estaba
viviendo.

Recordaba que el hombre mientras la violaba le gritaba que no la quería y
que solo la tenía para que nadie se riera de él porque estaba soltero, le
repetía que las putas de la calle le daban más placer que ella.

Buscó el azúcar, ocho cucharadas justas, y el dulce de la misma le hizo
mover la cabeza; ya que al principio aquel hombre le demostraba cariño,
amor y una dulzura que creía genuina, a tal grado que desoyó los
consejos de su madre y se fue a vivir con él.

Requería cinco cucharadas de manteca, el número cinco retumbó en su
cabeza, ya que según sus cuentas son las semanas que llevaba sin la
regla, esto la tenía en la angustia ya que el hombre le había repetido
hasta el cansancio que detestaba a los niños.

Aun su entrepierna estaba adolorida, la noche anterior en la había
penetrado de forma violenta, como si quisiera con eso mostrarle que solo
era un objeto más en la casa, no hubo caricias no hubo ternura, solo
fuerza y dolor.

Continuó revolviendo los ingredientes, sus manos amasaban con
suavidad, con furia, amasaba y estrujaba a veces con rabia y otras con



paciencia pero no se detenía.

Después de esto buscó la sal. Una pizca necesitaba, la sal, la que a veces
se necesita para mantener una relación, para mantener a una pareja. Pero
en este caso ella valoraba que era inútil intentar mejorar su actitud, ya
que nada lograba satisfacer a aquel hombre.

De algo estaba segura ella, que en cuanto le dijera a aquel hombre que
estaba embarazada su suerte estaría echada, la golpearía hasta cansarse
y hasta asegurarse que por lo menos perdería a aquel bebe. La otra salida
era mantenerse callada y a la menor oportunidad huir de ahí con su bebe
y jamás volver.

Esto le ocasionaba dolor y mucha angustia, aquel hombre era para ella
una gran obsesión, su forma de penetrarla y de estrujarla antes que
producirle dolor le hacía sentir una pasión y deseo que parecía enfermizo.
A ella misma esta sensación la ruborizaba.

Cuando él llegaba del trabajo el ambiente en la casa se ponía espeso,
corría lento el tiempo, solo hablar le daba pesar y su corazón era entonces
ya una caja que resonaba tic tac, tic tac, y el aliento le faltaba.

Después cuando él le dirigía la palabra para preguntarle cualquier
banalidad, ella tartamudeaba y su nerviosismo solo avivaba la furia de
aquel hombre.

Ante cualquier error o ante una contestación que a él no le gustaba,
empezaban los insultos, los maltratos, le ordenaba que se desnudara, y
que le bailara o simplemente la cargaba y la llevaba a la cama cual vil
objeto.

En la cama solía morderla, abofetearla, la obligaba a cosas que a ella no le
gustaban mismas que el parecía disfrutar de más.

Bañada en lágrimas, vejada y golpeada hasta el cansancio, la obligaba a
decirle cosas de amor, cosas bonitas, ya que lo hartaba, de una bofetada
la callaba o a veces un golpe en el abdomen la dejaba sin aliento. Así eran
las noches al lado de aquel hombre.

Todo esto ella lo soportaba sin embargo, a su mente acudía el recuerdo de
tres noches atrás que en su pantalón el hombre olvidó un reloj nuevo y
ella extrañada abrió la cajita y lo sacó. El reloj plateado tenía en la parte
de atrás una inscripción, “para mi amigo, para mi compañero por toda la
vida, con afecto J.G.”

Siguió amasando los ingredientes, lo hacía con fuerza, con calma, con
dulzura, con dolor y con alegría al pensar en su vientre, con desesperanza
al pensar en el hombre y el reloj, y con mucha ternura al imaginar cómo



sería el fruto de sus entrañas, terminó de amasar y las dos horas que
esperó a que la masa reposara y subiera de volumen, las aprovechó para
decidir lo que haría.

Empezó a cortar en 12 bolitas iguales la masa, les dio forma de pequeños
bollos y su semblante estaba crispado, sus lágrimas caían, la paliza que le
esperaba cuando se lo dijera, era inevitable, en lo que esperaba a que los
bollos leudaran, esos 60 minutos de espera eran vitales, en su cabeza
había una batalla; salvar a su bebe o salvar su relación y seguir
disfrutando del cuerpo de ese hombre que a ojos de ella era bello y
deseable, pero cruel y aprovechado.

El horno ya estaba a 180 grados, listo para recibir la charola de bollos. El
calor del horno la reconfortaba, la hacía al fin tener claro lo que deseaba.
Mientras los bollos cambiaban de color y se ponían dorados, en esos 30
minutos de horneado, ella lo tenía decidido, se llevó las dos manos a su
vientre, lo estrujó fuerte tal vez con amor o tal vez con furia.

Mientras el calor del horno transformaba aquella masa, recordaba que el
hombre varias veces sin que lo ameritara, metía en la conversación las
cosas que le sucedían en el trabajo y siempre sacaba a colación el nombre
de su mejor amigo; Juan Garrido, así se llamaba.

Sacó los bollos del horno, en la rejilla se veían deliciosos, humeantes aun,
presionó uno para confirmar su consistencia suave y esponjosa, esperó a
que se enfriaran para empacarlos y salir a realizar su venta. El “pan de
mujer” estaba listo ya. Había quedado exquisito y despedía un olor
irresistible.

Después de la venta, a esperar al hombre para darle la noticia, y sobre la
cama ya estaba lista su maleta con su escasa ropa y cosas personales y
debajo de la almohada estaba un cuchillo, por si acaso, solo por si acaso,
de nuevo se llevó las manos a su vientre, esta vez con una sonrisa dulce y
llena de esperanza.
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