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Capítulo 1

La última taza de café.

Hay inspiraciones que llegan con el viento, algunas furtivas, otras
melancólicas, llegan como tu viejo amigo (o un viejo amor) llegan
inesperadamente; algunas te hacen reflexionar, otras a tomar decisiones,
otras tantas te hacen escribir. Escribes para ti, escribes lo que no puedes
decir, escribes lo que tu corazón le dicta al alma o en la mejor de las
suertes, uno escribe para su musa, inspiración bendita. 

La melancolía es una amiga que todo el mundo tiene en común, aunque
no lo sepas, ella tiene una habitación reservada en tu casa, ella te visita
en esos días que te pones a pensar ¿Valdrá la pena todo esto?, volteas a
tu izquiera a tu derecha y te das cuenta que ella ya está instalada en tu
casa, con una taza de café, observandote, ofreciéndote sus piernas para
que te recuestes en ellas y te da aquella oportunidad de llorar quedito, en
silencio. Tú decides cuanto tiempo le das hospedaje a la melancolía en tu
hogar, tú decides cuanto tiempo le dedicas a ella al día, tú decides que
hacer con ella cuando tus ánimos han regresado y ella te ha arropado
como la madre que cobija a su hijo. Ella te abraza te escucha te
apapacha; otras veces se cansa de su labor, te abraza por la espalda y
recuesta su cara sobre tu hombro; hay veces que se recuesta a tu lado
hasta que el sueño los sorprende en el infinito llanto, se cansa de los
problemas ajenos, pero al igual que tú ella sabe que la arroparás, la
escucharás y la entenderás, sabe que tus piernas también son un cobijo
para ella, sabe que tú le prepararás el café (endulzado con miel y dos
cucharadas de cafeína) 

Hoy la melancolía está acostada junto a mí, la admiro dormir bajo mi
brazo, está cansada de su recorrido por la cuidad para venir a verme, la
escucho sollozar, sabe que no la veré en mucho tiempo, sabe que esta
noche es un "Hasta luego..." sabe que esta madrugada se irá con el frío,
se irá con las horas se irá con la luna. Ella me acompañó noches enteras
de insomnio, me escuchó llorar, mil veces le pregunté ¿Porqué? me
observaba en silencio mientras escuchaba mi dolor: algunas veces burlona
otras tantas preocupada, pero siempre conmigo; besaba mis ojeras antes
de dormir, tomaba mis manos y me susurraba quedito que no perdiera la
fe. Mantenía mi luz encendida y con las manos le hacía casita a la
llamarada para mantenerse con vida. 

Hace unos días le hable de ti, hable de tu sonrisa, de tu voz, de tus
dientes, le conté de tus gafas, de tus manos, tus tatuajes, de tu nariz, de
tu altura tu voz y tu risa, le platiqué de tu mascota, tus sueños planes y
anhelos; sobre todo le confesé que me encontraba en paz. Al reverlarle mi
presente se notó triste y preocupada, durante mucho tiempo ella fue mi
musa, posó para mí mientras la admiraba y me dejaba seducir por su



belleza, compartimos la misma cama, la misma taza de café, la misma
botella de cerveza, el mismo vino, compartimos los audífonos al escuchar
Carlos Salem, Diego Ojeda, Marwan o Andrés Suárez; ella colocaba los
separadores en los poemarios, subrayaba frases, buscaba canciones,
cuidó muy bien de mí.

Antes de dormir la abracé como nunca había abrazado a nadie, besé sus
mejillas, ella secó mis lágrimas y yo las suyas, Le agradecí por todo el
tiempo que me dedicó, agradecí por besarme cada ruptura que había en
mi interior; sus besos son imitación al llanto del fénix, sus besos curan y
dejan nula la cicatriz. Es nuestra última noche juntas, ambas sabemos que
me encuentro mejor. 

Ella tenía razón, ella al hablarme de fe me estaba hablando de ti.
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