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Capítulo 1

PRÓLOGO

 

 

La cabeza de Dorian Bickart, un oscuro cerrajero sin oficio que solía estar
metido en problemas de apuestas y peleas callejeras, dio un golpe seco
contra el suelo y rodó dejando atrás un reguero de sangre a su paso.

—¿Cuál es su emergencia? —preguntó la voz del 911 al otro extremo de la
línea.

—Un siñor sin cabeza está sentado en la cocina de mi mamá —respondió
una segunda voz de este lado, después de unos segundos.

—¿Cómo…? ¿Sin cabeza? ¿Y dices que este hombre está sentado en la
cocina de tu mamá? —dudó la voz en la frecuencia de emergencia—. ¿Se
encuentra ella bien?

—Ajá.

La asistente que cogió la llamada se dio cuenta de que se trataba de la
voz de una niña que daba señales de estar muy atemorizada. Luego de
analizar la voz y evaluar las repuestas de la niña, la operadora consideró
la posibilidad de que la llamada pudiera tratarse de una situación de
emergencia.

—Muy bien, pequeña. ¡Ahora necesito que pongas mucha atención! Trata
de encontrar un lugar seguro dentro de la casa y quédate allí. Deja la
línea abierta. Repito, no cuelgues el teléfono. Tu ubicación está siendo
rastreada y la policía llegará en unos minutos.

 

I

 

El teniente Larry Archer se presentó temprano en la escena del crimen y,
luego de sacar a relucir una placa dorada, saludó a los dos jóvenes
agentes que vigilaban en la puerta. Más atrás, el detective Thomas Grybell
hizo lo mismo y guardó la suya.



El oficial de menor estatura aprovechó una distracción para adelantarse y
corrió un discreto seguro en el portón que daba acceso al porche de la
vivienda.

—¡Adelante, detectives! —dijo.

—Muchachos, que nadie entre por este portón hasta que no terminemos
de tomar las declaraciones de las víctimas. ¿Son aquellas personas que
están siendo atendidas en la ambulancia? —preguntó Archer gesticulando
con la cabeza hacia la unidad de auxilio médico que estaba estacionada en
la calle.

—¡Si señor! La señora responde al apellido Anderson y su pequeña hija se
encuentra con ella dentro del vehículo.

Minutos más tarde, luego del interrogatorio de rutina…

—Chicos, ¿podrían decirnos, al detective y a mí, si alguien más estuvo en
la escena de los hechos? Quiero decir, ¿antes que nosotros?

—En lo absoluto, teniente Archer. Mi compañero, aquí presente, y yo
fuimos los primeros en acudir aquí. Al parecer, la señora Anderson y su
hija no pudieron dormir después de lo ocurrido, señor. Encontramos a
ambas muy atemorizadas, permanecían de pie arrinconadas hacia aquella
esquina de la cocina —explicó uno de los jóvenes oficiales.

—¿Alguien ha tocado o movido algo de lugar?

—Nuestras órdenes fueron claras, señor: «Mantener la puerta cerrada
hasta tanto no llegue el departamento forense y dactiloscopia o los
detectives encargados del caso».

—Excelente trabajo, oficiales.

El sonido de una puerta corrediza que cerró con fuerza en ese momento
hizo que los detectives volvieran la mirada hacia la calle, justo frente a la
casa de la señora Anderson. De una van color blanco, identificada con la
imagen de una antena de broadcasting impresa por un costado, descendió
una mujer de cabello oscuro, portando un micrófono en la mano. Más
atrás iba seguida por dos técnicos que llevaban un equipo sofisticado de
cámaras de filmación, juego de cables y un trípode.

—¡Oh! ¡Oh!, llegaron los buitres —bromeó uno de los oficiales.

—¿Perdón? —se excusó Larry.



—Los de la prensa, Teniente —corrigió su otro compañero.

—¡Rayos! ¿Cómo diablos se las arreglan para enterarse tan rápido? No me
extrañaría que sean ellos quienes el día menos pensado nos abran la
puerta y tengamos que rogar por un permiso para investigar la escena de
un crimen —dijo el detective Archer—. Pues inventen cualquier excusa que
se les ocurra, muchachos, pero asegúrense de mantener a esos buitres
bien alejados del lugar, y que sea durante un largo rato.

—¡Entendido, teniente! —asintió el joven oficial haciendo un saludo
marcial y dirigiendo luego una sonrisa cómplice a su compañero.

—Manos a la obra, señor Grybell —apuró Larry.

El detective Grybell fue el primero en pasar al interior de la vivienda. En
seguida se dispuso a pasear la mirada por la sala. A pesar de la escasa
iluminación que había dentro de la sala, no se apreciaba señales de que
hubiera habido violencia en el interior de la casa. El detective advirtió que
los muebles estaban en su lugar por lo que todo parecía estar en orden.
La luz de la cocina permanecía apagada, pero un pequeño indicador led en
la pared revelaba que allí se encontraba el interruptor. Tanteando en la
pared, el señor Grybell al fin dio con el switch y encendió la luz.

—¡¡¡MIERDA, CARAJO!!! —gritó espantado debido a la dantesca escena
que tenía frente a él—. ¡Oh no, por Dios…! Los músculos del cuerpo de
Grybell se tensaron al punto de quedar paralizado por el pánico. De pronto
su rostro se desencajó al advertir el torso sin cabeza de un hombre
sentado a la mesa en la cocina de la señora Anderson.

«¿Acaso alguien nos está jugando una broma pesada?», se preguntó.

Pero no fue así, porque lo que Grybell estaba apreciando no era producto
de su imaginación, sino real. En su mente orbitaron mil pensamientos al
mismo tiempo, y creía estar escuchando gritos de desesperación que
parecían venir de todos los rincones de la casa. Su instinto le ordenó
entonces que diera un paso hacia atrás, sin embargo fue inútil, la pared se
lo impedía.

«¡Mis piernas! ¿Qué… carajos? —balbuceó el señor Grybell—. ¡Oh Dios!
Pero ¿qué rayos me sucede? ¡Ni siquiera alcanzo a mover los brazos!».

Se preguntaba en qué lugar se había metido Larry, por qué tardaba en
llegar donde él se encontraba. Grybell creyó encontrarse de pronto
atrapado en un cuerpo que no era el suyo, confinado en una piel de fuerza
que no le pertenecía y que solo le dejaba mover los ojos. Por primera vez
presenciaba la anatomía de un hombre decapitado. Grybell no fue capaz
de entreabrir los labios para susurrar auxilio a su compañero, ni siquiera
de hacer un mínimo de esfuerzo. Ahora, acorralado por la pared y aquel



horrible torso, inmóvil y sin cabeza, juzgó que sus fuerzas lo habían
abandonado, y por un momento se hizo la idea de que ya no tendría la
posibilidad de escapar. Los ojos de Thomas Grybell comenzaron a
escanear cada rincón del pequeño espacio que ocupaba la cocina de la
señora Anderson con un miedo irracional. Pese a que Dorian Bickart tenía
varias horas de fallecido ya, el solo hecho de que aún estuviera sentado
en una silla, con el brazo izquierdo apoyado sobre la mesa, creaba en
Grybell la errónea sensación de que aún estaba con vida. Con la ansiedad
del que presiente que lo está acechando una especie de engendro o ser
maligno, al señor Grybell lo asaltó de repente una duda.

«¡Oh, no! ¿Dónde está su…?», se preguntó advirtiendo que el cuerpo de
Dorian Bickart terminaba justo en el cuello.

El detective Grybell fue bajando la mirada poco a poco hasta toparse de
lleno con los azulejos en forma de rombo que decoraban el piso de la
señora Anderson. Empezó a seguir el espeso rastro de sangre que
comenzaba en la punta de sus zapatos para terminar casi en mitad de la
cocina cuando de forma repentina se encontró con la cabeza de Bickart
yaciendo justo sobre el drenaje de piso, con los ojos abiertos y una
mirada inexpresiva vuelta hacia arriba. El detective cerró los párpados y,
sin atreverse a abrirlos de nuevo, empezó a temblar.

—¡Laaa…rry, Laaa…rry…! —susurró trastocando las palabras y sin que su
compañero pudiera escucharle la voz—. ¡La cabeza aún tiene los ojos
abiertos!

Larry, que estaba parado justo detrás de su amigo, le dio un par de
palmadas en el hombro al notar que tenía el rostro tan pálido como un
copo de nieve. Avanzó unos pasos evitando contaminar o comprometer la
escena del crimen y pasó la vista con suspicacia por el mesón de la cocina
en busca de cualquier indicio mínimo que le facilitara comenzar con su
trabajo. Se detuvo justo frente al cuerpo sin vida de Bickart, dándole la
espalda a Grybell.

—Vamos será mejor que se relaje, señor Grybell. Puedo garantizarle que
en este oficio verá cosas más desagradables todavía —aseguró Larry
mientras echaba un vistazo a los detalles en la mesa—. Si lo desea, puede
salir un momento a tomar un poco de aire fresco.

Larry Archer siempre demostró ser un detective competente, tal vez el
más competente en todo el departamento de policía. Había ganado fama
dentro del cuerpo policial por ser un investigador de alto perfil, con una
capacidad analítica y deductiva extraordinaria. Siendo tan minucioso,
hasta el extremo de rayar en lo exagerado, entre sus habilidades estaba
la de inferir información a partir de los detalles más aislados, con lo que
se las arreglaba para reconstruir la escena de un crimen con increíble
precisión. «¿Te puedo confesar algo, Larry? Tu problema es que eres



obsesivo, demasiado a decir verdad… Esta manía que tienes se te está
volviendo enfermiza», solía advertirle su amigo y colaborador.

Larry Archer repasó de nuevo cada detalle que había sobre el mueble de
la cocina: utensilios de uso diario que estuvieran fuera de lugar, piezas
faltantes de la platería, puertas de gabinetes abiertas, el orden de las
sillas, patrón de huellas sobre el piso… su instinto le dictaba que éste iba a
ser un caso difícil. De pronto cogió una bocanada de aire y congeló la
mirada sobre una cesta tejida llena con frutas que reposaba hacia una
esquina encima del tope marmoleado de la cocina. Advirtió que el arreglo
de unos pomelos, como del tamaño de una sandía mediana, sobresalía de
la cesta. Por un momento Larry se imaginó al más grande de ellos —los
que la señora Anderson había dispuesto en forma piramidal— viniéndose
abajo y que con la inercia de la caída se hubiera echado a rodar en forma
aparatosa por el piso. El rastro de sangre dejado sobre el suelo sugería
que la cabeza de Bickart había improvisado un peculiar recorrido en
zigzag.

«¡Carajo!», murmuró.

En ese instante, el sonido ahogado de un objeto metálico que cayó al
suelo desde una silla, hizo que Larry escapara de su abstracción. El
detective reaccionó volviéndose de medio lado.

—¡Oiga oficial, tenga un poco más de cuidado, ¿quiere?! —advirtió Archer,
gesticulando un vaivén con la cabeza hacia el lugar donde el joven agente
tenía colocados los pies—. No querrá usted que se contamine la escena,
¿no es así?

                        —¡Oh!, de ninguna manera detective, disculpe usted
—dijo el novato echándose hacia atrás.

            —Olvídelo. Ahora coja las pinzas metálicas que están en ese
estuche de cuero y levante con mucho cuidado esas llaves del suelo —dijo
el detective—. Ah, y asegúrese de no tocar nada.

            —¿Las llaves, señor…? —El chico fue bajando la mirada hasta el
piso, pero este solo apreciaba un charquero de sangre alrededor de sus
botas.

            —¿Acaso no escuchó usted cuando cayeron al suelo, luego de que
tropezó con la silla?

            El joven agente sacó los sujetadores del bolso y se dispuso a
registrar debajo de la silla.

            —Qué extraño, teniente… Podría jurar que fue una segadora la



que vi antes sobre la silla —dijo el joven policía.

            —Bueno, solo déjelas sobre la silla.

            «¡Rayos! Estoy seguro de que había una segadora sobre esa silla
en lugar de unas llaves», murmuró el agente.

            —¡Aquí estoy de nuevo, chicos! —anunció el señor Grybell,
balanceándose con una sonrisa fingida—. ¿Qué tenemos?

 

II

El detective Archer se agachó para examinar el área comprometida de la
cocina, y calculó la distancia que había desde la rejilla de drenaje hasta la
silla donde se encontraba el cuerpo de la víctima. Luego rodeó la mesa y
alumbró por debajo con una pequeña linterna de mano que sacó de su
bolsillo.

«Nada, ni un solo resto de comida en el suelo. Debieron estar poco tiempo
sentados a la mesa —especuló el detective Archer fijándose en el brazo
derecho de la víctima a excepción del amigo Bickart—. Demasiado limpio,
impecable diría yo».

Larry advirtió que el brazo de Bickart estaba colgando, pero la mano se le
había contraído adoptando una forma prensil, igual a la garra de un ave
de rapiña. Pensó que debió ser una respuesta involuntaria provocada por
la fuerte impresión justo en el instante que su cabeza fue cercenada de un
tajo. En ese momento el detective Archer vio los pies de Grybell
acercándose a la mesa.

—Cuidado de no resbalar con la sangre, señor Grybell.

—¡Eh! ¿Larry?

—Acá, bajo la mesa. ¿Qué le parece la escena?

—¿La escena? Oh si, por supuesto, la escena —aludió Grybell mientras
intentaba encontrar una respuesta aceptable—. ¡Macabra, Larry, muy
macabra!

—No me refería a eso, señor Grybell. Quise decir que si la escena le
parece natural o más bien algo maquillada.

—¿Maquillada? Pues… no sé qué decir.



—Señor, Grybell. ¿Sabe qué tiene en común el escenario de la última cena
de hace dos mil años con el que ve al frente de hace unas dieciocho
horas?

—¿La última cena…? —Grybell pensó que aquella era la pregunta más
ridícula que Larry le podía haber hecho en largo tiempo, por lo que dijo lo
primero que se le ocurrió—. ¡Rayos! ¿Que en ambos tomaron té?

—Pues digamos que quienes escribieron la historia vendieron a los pobres
de espíritu la idea de que había que tener fe ciega y así poder
convencerlos de creer en algo que no existe, y quien haya hecho esto
quiere vendernos la misma teoría que solo usted está comprando —dijo el
detective Archer.

—No… entiendo la metáfora, Larry.

—Significa que nada es lo que parece, querido Grybell —bromeó Larry—.
En otras palabras, que los ojos del asesino nos vigilan.

Larry surgió debajo de la mesa y se acercó al drenaje que había en el piso
de la cocina. Guiñó un par de señas al joven oficial para que pasara un
momento el switch de la pared y alumbró con luz UV en busca de pisadas
y otras pruebas no visibles bajo la luz normal. «Lo que pensé, el mismo
par de botas y algunos restos de fibras», susurró.

—¡Listo! —indicó de nuevo al oficial con el dedo.

El teniente Archer se pegó de la estufa, buscando un ángulo de
observación diferente. Advirtió que la cabeza del infortunado presentaba
una morfología craneal lo suficientemente cuadrada como para haber
dejado un rastro ininterrumpido de sangre en forma ondulada a lo largo
de su recorrido, hasta el momento exacto en que esta se detuvo, justo
encima del desagüe de piso. El detective se volvió hacia el cuerpo de
Bickart, pero esta vez observó al señor Grybell inclinado sobre el torso de
la víctima tomando notas de la zona cercenada del cuello, como si se
tratara de un estudiante de anatomía comparada. De seguidas dio vuelta
a la página del cuadernillo que tenía en la mano y lo vio seguir hacia la
mesa donde se detuvo a contemplar de cerca las tres tazas de té.

«¡Caray, eso se llama estar inspirado!» —se dijo Archer algo confundido—.
Bueno, a no ser que vaya a tener una revelación, diría que Thomas está a
punto de descubrir una pista que nos ayudará a aclarar ente enredo».

El detective Grybell improvisaba un sonido con la boca como si estuviera
tarareando una melodía, sin duda estaba bastante animado. No obstante,
a Larry le pareció inusual haber visto a su compañero tomando notas en
su libreta con semejante apasionamiento. Aquel esmero, si se quiere
exagerado, no era propio del comportamiento que acostumbraba a



observar en el señor Grybell.

—¿Se siente usted bien…, señor Grybell? —Archer consultó la hora.

—¡Por supuesto, Larry! —respondió su compañero sin desprenderse un
segundo de las notas que estaba tomando—. ¿Por qué lo preguntas?

—Bueno, pensé que solo usabas la estilográfica para estampar tu firma.

—¿Eh, mi firma…? —articuló Grybell confundido, al tiempo que interrumpió
su minucioso examen y se detuvo a contemplar su pluma fuente.

Como investigador, una de las cualidades que le simplificaban al teniente
Archer resolver los misterios relacionados con un crimen y llevar a cabo su
trabajo con mayor celeridad, era el hecho de ser un estudioso y
extraordinario conocedor de las pasiones y emociones humanas. Su
biblioteca personal hospedaba gruesos volúmenes de Psicología
Emocional, así como numerosos artículos relacionados con antropología
forense. Incluso disponía de una generosa colección de estudios acerca de
casos famosos sobre Psiquiatría Clínica. Capaz de hurgar hasta en la
mente más trastornada y descubrir los sentimientos más oscuros de una
persona, no era la primera vez que a través de un sencillo interrogatorio
al que hubiesen sometido a un grupo de sospechosos, terminara
descubriendo a un criminal. Para Larry resultaba sencillo anticipar la
manera cómo reaccionaría su buen amigo Grybell frente a una
determinada situación. Fue por ello que el detective supo que aquella
simple pregunta desconcentraría a su buen amigo Grybell. 

—Por cierto, tenías razón acerca de Bickart —sonrió Archer con picardía.
Necesitaba abortar el contexto y oxigenar el momento empezando otro
hilo—. ¿Recuerdas que el forense dijo que el asesino había utilizado algo
pesado como un cuchillo de carnicero?

El señor Grybell buscó rápido entre los apuntes de su cuadernillo.

 «Aquí está la nota: “El corte parece realizado por la mano de un
profesional, alguien que sabe cómo manipular con precisión un machete o
tal vez un pesado cuchillo de carnicero”», leyó Grybell en voz baja.

Cuidando de no pisar en el lugar equivocado, Larry se arrimó dos pasos
hacia adelante y analizó la posición en que quedó la cabeza de Bickart
advirtiendo que no había manchas de sangre alrededor del cuello, tan solo
podía apreciarse un corte limpio, plano y uniforme. Hacia el otro extremo
de la mesa, soltando un suspiro el detective Grybell enderezó de repente
el cuerpo y se volvió hacia Larry y los dos oficiales.

            —¡Okey, chicos, esto es lo que tenemos! Es muy probable que el
asesino utilizara un objeto contundente y sobre todo pesado, tal vez traía



consigo un hacha o un cuchillo de carnicero, por lo que debió ser alguien
con mucha fuerza —especuló Grybell dirigiéndose a los agentes novatos y
a su compañero.

            Apenas escuchó aquellas palabras, Larry enarcó una ceja. ¿Cómo
era posible que el señor Grybell hubiera dicho aquello, acaso había
descubierto quién era el eslabón perdido? Archer abandonó lo que estaba
haciendo y, dispuesto a prestar oídos a lo que iba a decir, se volvió hacia
su compañero. Al principio escuchó a su amigo todo extrañado, pues
Thomas Grybell nunca había demostrado facilidad para expresarse y
mucho menos era de esas personas de acervo lingüístico amplio. Los ojos
de Larry se fueron expandiendo al apreciar el dramatismo con que su
compañero dejaba claro su punto de vista.

»Además —continuó diciendo Grybell—, debemos examinar los utensilios
de cocina, buscar en los cajones y estantes de los muebles de la cocina.
Revisar incluso en el garaje, me refiero absolutamente todo, no podemos
dejar nada por fuera. Este desastre no es obra de un solo hombre.
Bickart, quien resultó siendo víctima de su propia trama, debe haber
contado con un cómplice que en estos momentos anda huyendo ¡Y eso no
es todo: está armado y es sumamente peligroso!

Larry se puso la mano en la frente buscando disimular un poco y se dio
vuelta dando la espalda.

            —No tan aprisa, señor Grybell, no tan aprisa. Permítame decir
algo: Quien sea que haya hecho esto, le aseguro que no fue un cuchillo ni
un machete lo que utilizó como arma, mucho menos un hacha. Usted no
está considerando la fuerza del impacto. El golpe habría sido más brutal
debido a que la geometría de la hoja de un hacha tiene forma de cuña,
incluso, lo ancho del plano de un cuchillo carnicero hubiese dejado un
rastro de sangre con residuos dispersos por todos lados.

»Si se fija bien, el cuello de la víctima no muestra una sola mancha de
sangre —destacó el detective Archer—. De lo que sí estoy seguro, es que
la hoja estaba limpia y muy afilada. Supongo que el pobre no tuvo tiempo
de darse cuenta de lo que le ocurrió el día de ayer.

»Al parecer el verdadero asesino lo quería bien muerto, que no tuviera la
menor oportunidad de reaccionar contra su victimario y para ello se
aseguró de matarlo al primer zarpazo —Harry hizo un guiño con el dedo a
su compañero—. Permítame mostrarle un pequeño detalle.

            Larry se apresuró a colocarse detrás del cuerpo de la víctima,
señalando a Grybell y a los dos jóvenes oficiales el ángulo que había
seguido el plano de corte.



»Fíjense bien: A Dorian Bickart lo sorprendieron desde atrás, cercenándolo
más o menos a esta altura del cuello y aferrando el arma muy
probablemente con ambas manos, “de esta manera” —explicó Archer
levantando los brazos para ilustrar la forma exacta de cómo se había
llevado a cabo el crimen—. El asesino llevó a cabo su cometido por el lado
derecho. ¡Interesante…!

—¿Interesante, qué cosa es interesante? —preguntó Grybell.

—Acérquense un poco más, por favor —pidió Larry señalando la superficie
mutilada de la víctima y al mismo tiempo girándose hacia su
compañero—. Usted también, señor Grybell.

 El detective Thomas Grybell fue aproximándose al cuerpo de Bickart con
repugnancia, tapándose nariz y boca con su pañuelo.

—Nuestro asesino es diestro, pero utilizó ambos brazos para describir su
giro. Por lo tanto, la rotación del arma fue en sentido contrario al
movimiento de las agujas del reloj y desde arriba hacia abajo. Así: uno,
dos… ¡¡ZAS!! —ilustró Larry de forma exagerada, sabiendo que su
compañero sentía aversión por ese tipo de explicaciones poco
pedagógicas. Los dos agentes se miraron las caras.

En la frente del señor Grybell y hacia los lados de la boca se formaron
varios pliegues semejantes a unas rizaduras, lucía algo desilusionado. Su
cara comenzó a transformarse y parecía una enorme ciruela pasa
empezando a marchitarse. El detective aprovechó un descuido del
teniente Archer, mientras aquél hacía su exposición, y dio dos pasos hacia
atrás.

            —Larry, entonces eso podría explicar la pequeña mancha de
sangre sobre el respaldo de la silla —disimuló Grybell, señalando al mismo
tiempo hacia el lado izquierdo de la mesa.

            —De hecho es así, señor Grybell —indicó Larry moviéndose hacia
el extremo de la mesa y revisando por si también había rastros de sangre
en el suelo, detrás de la silla.

            El teniente Archer se llevó la mano a la barbilla, en actitud
reflexiva. Como si no estuviese satisfecho con su propio análisis de lo
ocurrido. El detective vino de regreso, rodeando la mesa, y se paró de
nuevo detrás de la silla donde aún permanecía sentado el cuerpo sin vida
de Dorian Bickart. Larry pidió a uno de los agentes que le alcanzaran la
escoba de la señora Anderson y la desenroscó del cepillo. Empuñando el
palo, y levantando de repente el brazo derecho como si tuviera un largo
sable en la mano, realizó una suerte de swing bateador y trazó con ímpetu
media circunferencia pasando a escasos dos o tres centímetros por encima
del cuello de la víctima. Para su amigo y los dos agentes de la policía,



quedaba clara la reconstrucción de la posible escena donde el asesino
decapitaba a su víctima tomándola de sorpresa por la espalda. El señor
Thomas Grybell tragó de forma pesada mientras apreciaba a su
compañero parodiando con dramatismo una segunda escena con la mano
izquierda, en la ésta seguía el zigzag que había ido efectuando la cabeza
de Bickart cuando rodó de forma aparatosa por el suelo dejando a su paso
un reguero de sangre.

            —¡Ay por Dios, Larry! —chilló Grybell asqueado, al tiempo que
sacaba su pañuelo para secarse el sudor de la frente—. ¡Es el colmo!

            El teniente Archer permaneció en silencio, parado hacia un
extremo de la cocina en actitud contemplativa, ponderando la totalidad del
escenario. Grybell no se había equivocado cuando juzgó que la escena del
crimen era macabra, estuviera maquillada o no. Y es que la visión de
conjunto que ofrecía la cocina de la señora Anderson superaba lo absurdo
y lo prohibido, parecía como si aquella suerte de composición solo cabía
en la mente de un psicópata. Archer memorizó la ubicación de la cabeza
de Bickart sobre el drenaje de piso, la posición del torso con el brazo
apoyado en la mesa, así como de todo el recorrido de la sangre, tazas y
huellas de pisadas dejadas… Larry no dijo nada esta vez, tan solo volvió a
colocarse detrás de la silla donde permanecía sin vida la víctima.

                       «Pobre… Justo a ras de la parte alta del cuello. Debió ser
repentino, hasta es probable que no tuviera tiempo de experimentar dolor
—caviló Larry examinando más de cerca la superficie cercenada—. A
Bickart sencillamente lo desconectaron de su mundo explícito.

Grotesca por sí sola, la escena parecía escapada de una de esas morbosas
crónicas de horror. Por un lado, un cuerpo sin vida sentado en una silla y
con la mano izquierda apoyada en la mesa como si pretendiera mantener
el equilibrio para no caerse. Y por el otro, una cabeza con los ojos abiertos
contemplando con pavor hacia la mesa, como preguntándose por qué el
resto de su cuerpo estaría en aquél lugar tan alejado y no pegado en su
cuello.

En tanto, Larry continuó elucubrando en silencio, contemplando la escena
como en estado de suspensión.

«El pobre apenas si tuvo tiempo de notar cuando las luces se apagaron.
Debió ocurrir de forma súbita, en menos de lo que dura un parpadeo
—siguió especulando, como si hubiera deseado meterse dentro de la
consciencia de Bickart en el segundo último cuando ocurría su
decapitación—. Qué extraño, me pregunto por qué motivo estarían los
tres sentados a la mesa… es como si el señor Bickart hubiera sido invitado
a sentarse».



Grybell se dio vuelta y vio a su compañero colocándose en cuclillas. «Pero
¿qué mierda estás haciendo ahora, amigo?», se preguntó. Larry se había
acostado en el piso de la cocina, acomodando su cabeza en la misma
posición que la de Bickart, pero en la parte de atrás y mirando hacia la
mesa donde estaba ubicado el resto del cuerpo. Susurraba palabras al
oído de la víctima, palabras que Grybell no alcanzaba a escuchar. «¡Oh,
no!», murmuró. Larry actuaba en forma muy extraña, como si pretendiera
establecer comunicación con Bickart en el más allá. Fue entonces cuando
el señor Grybell chasqueó los dedos en un par de ocasiones y gesticuló
varias veces con los brazos, buscando que su amigo lo viera y saliera de
aquel grotesco estado de trance. El detective Archer al fin se recogió y
comenzó a ponerse de pie.

—¡Hey ¿qué rayos hacías, Larry…?! ¿Negociando acaso con Caronte antes
de que se lo lleve al inframundo? —preguntó.

—De ninguna manera, señor Grybell. Solo jugaba con mis conjeturas. Me
preguntaba si los sonidos que escuchaba Bickart dentro de la casa; usted
sabe, el tic-tac del reloj de péndulo que está en aquella esquina, la música
del tocadiscos al lado del sofá, tal vez la radio…, si es que estuvieron
encendidos, se le habrían silenciado de forma instantánea.

—¿Silenciado de forma…? ¿Qué carajos quieres decir con eso? —observó
Grybell irritado—. Vamos, Larry, que no estoy para tus reflexiones
paranormales. Supongo que no estarás pensando en consultar a un
médium.

Ignorando la observación de su compañero Grybell, el detective Archer dio
media vuelta sobre el talón de su zapato y se detuvo justo frente a él.
Rodeó la mesa de la señora Anderson y comenzó a caminar de un
extremo al otro sin parar de hablar.

—Quizá también los del entorno; los autos circulando afuera en la calle, el
sonido de algún claxon, el reclamo de un ave trinando sobre la rama de
un árbol procurando la compañía de una hembra —aludió dirigiéndose de
forma apresurada a la ventana de la sala—. ¿Crees que haya tenido
tiempo de seguir sintiendo la brisa que rozaba sus mejillas, apenas un
segundo después...? O ¿dirías que todas esas sensaciones desaparecieron
en un santiamén? ¿Sabe una cosa, señor Grybell?, pienso que la luz que
percibía nuestro amigo Bickart debió también… Pudo haber sido en el
momento que daba el último sorbo a su té en la mesa y, medio segundo
después, todos sus pensamientos se borraron o quedaron en blanco.

»Tan solo imagine por un momento lo que sucedería con nuestra noción
de la realidad si algo parecido llegara a sucedernos algún día. Sería como
si alguien nos pasara un switch, ¿me entiende? Bickart debió creer que el
tiempo se había paralizado, señor Grybell, si es que tuvo oportunidad de
darse cuenta de ello. Menos aún llegó a tener un mínimo estado de



consciencia cuando su cabeza se estrelló contra el suelo —siguió
especulando mientras oteaba a su alrededor en busca de pistas—.
Extravagante manera de perder la vida, ¿no cree?

«¡Ay no! —susurró su compañero—. De nuevo con lo mismo», se dijo.

Grybell juzgaba que Larry estaba demasiado obsesionado por resolver el
crimen, pero el símil que estaba tratando de establecer a manera de
ejemplo era más asqueroso aún que la escena misma que estaba
contemplando en la cocina. Por un momento Thomas sintió que su
garganta se le estaba secando.

—En este mismo instante te podría citar un listado de los posibles objetos
que pueden ser utilizados para realizar un corte perfecto como ese que
estás viendo en el cuello de la víctima. Te asombraría saber que no
necesariamente un cuchillo de carnicero o una pesada hacha son
necesarios para hacer un trabajo como ese. ¿Alguna vez te has cortado el
dedo con una simple hoja de papel? Imagina entonces lo que podría hacer
la hojilla filosa de cualquier metal, un simple cable de nylon, incluso, un
delgado y fino alambre de bronce de picar quesos.

—¡Vaya!, pues no había reparado en eso —dijo Grybell que parecía estar
interesado en saber más acerca del tipo de instrumento utilizado por el
asesino.

Pero Larry, por el contrario, dio un giro y volvió de nuevo a elucubrar con
su metáfora comparativa.

»Sin duda el asesino sorprendió a su víctima por la espalda, le bastó hacer
un giro calculado con una hoja bien afilada y después, ¡Zas!, su vida se
apagó así nada más —explicó Archer, haciendo un escalofriante chasquido
con las palmas de las manos—. En un segundo su mente se nubló y todo
se fue directo a la Mierda…

—¡Por Dios Larry, para ya de una vez! ¿Por qué siempre tienes que ser
tan explícito? Ya de por sí es enfermiza la manera en que describes tus
razonamientos morbosos. ¿Acaso disfrutas recreando la misma escena en
la mente de las demás personas…? Y para colmo lo recitas como si se
tratara de uno de esos poemas retorcidos, repitiendo una y otra vez hasta
el cansancio el mismo asunto ese de la maldita cabeza rodando por el
suelo y la desconexión de sus pensamientos con el tiempo. ¡Es… es
asqueroso, Larry! ¡Totalmente perturbador, coño!

—Señor, Grybell, le sugiero que trabaje un poco más en ese humor suyo.
Me temo que está siendo demasiado injusto con usted mismo, ¿no lo
cree? —aludió, Larry, conteniendo las ganas de reír.



En ocasiones, a Larry le divertía jugar con el intelecto de su noble amigo,
lo hacía con el único propósito de someterlo a presión. Cuando no era con
juegos de palabras, lo era transfigurando de manera intencional algunas
frases para ponerlo a prueba. Larry buscaba que sus recreos mentales
tuvieran significados contradictorios para que el señor Grybell las
interpretara de diversas maneras, quien de por sí detestaba las preguntas
enrevesadas. Pero si había alguna forma en particular de conseguir que
Grybell se desgastara o se saliera de sus casillas, logrando que perdiera la
paciencia, era aludiendo aspectos que tuviesen que ver con su
personalidad. Sobre todo si era su propio compañero quien lo juzgaba con
advertencias jocosas referidas a su condición existencial.

—¡Demonios, contigo, Larry Archer! —maldijo Grybell a punto de
resbalarse y perder el equilibrio, cuando sin querer dejó caer su vieja
estilográfica sobre el denso charco de sangre que había en el suelo—.
¿Quieres dejar el tema ese con mi…? ¡Bueno, solo olvídalo!

Larry percibió el ruido de la pluma fuente cuando chocó con el suelo. El
sonido había sido ahogado por la espesa película de sangre que terminaba
en el área de drenaje de la cocina. La compleja mente de Archer parecía
estar siempre inyectada con adrenalina, jamás descansaba un segundo.
Cualquier mínimo ruido, eco o rumor que le llegara de lejos, por
insignificante que fuera, el detective siempre buscaba la manera de
identificar la fuente y qué tipo de objeto era el que lo había producido, así
estuviera atendiendo una reunión importante o realizando un experimento
peligroso. 

 «Plock», replicó Larry en voz baja buscando emular el mismo sonido.

Se decía que era parecido al que producía una pequeña pieza de metal
que estuviera recubierta por una especie de camisa protectora o un forro
de goma. Una leve sonrisa se dibujó en su cara. Archer se volvió con
disimulo hacia Grybell y lo miró por el rabillo del ojo, preparado para
observar la reacción de su compañero. Le dio mucha gracia ver la
situación en que se encontraba, el señor Grybell parecía estar
confrontando un difícil dilema.

—¿Problemas para decidirse, compañero?

—¿Eh?

Larry sacudió la cabeza y se vio obligado a taparse el rostro para evitar
que su amigo lo viera en aquella actitud jocosa. Pero es que la expresión
de perplejidad que se había dibujado en la cara de Grybell no era para
menos. Larry conocía bien aquella pluma con baño de oro y el significado
especial que tenía para Thomas, ya que este jamás hacía uso de ella para
tomar notas o llenar simples crucigramas, tan solo la utilizaba para firmar
su nombre. Se trataba de un pequeño detalle que el detective Archer y su



mujer le llevaron al señor Grybell el día de su cumpleaños, hacía pocos
meses. Clara, la esposa de Larry, le había pedido a su marido que antes
de envolverla en papel de regalo, le hicieran grabar las iniciales de su
nombre en ella. A pesar de lo escrupuloso, el señor Grybell alargó el brazo
y trató de pescar su pluma con los dedos en más de una ocasión, pero a
cada intento recogía la mano como si estuviera a punto de resignarse. De
pronto Grybell dirigió una mirada circunspecta a su compañero, parecía
estar solicitando su aprobación o tal vez solo esperaba que le diera una
idea de cómo salir de aquel aprieto.

            —¿Por qué no lo intentas con un tenedor…? —sugirió—. Hay uno
sobre el mesón de la cocina. No creo que sea difícil pescarla.

            —¿Estás seguro, Larry, un… tenedor de mesa? —dijo en voz baja.
El señor Grybell se volvió para ver hacia el mesón, poniendo de manifiesto
cara de seguir en una encrucijada.

            Larry se acercó a Grybell en forma sigilosa y llevándose la mano a
la boca le susurró en el oído:

«No creo que a la señora Anderson le importe mucho. Ten, puedes usar
un pañuelo para que retires luego los restos de sangre».

«¿Un pañuelo? ¡Oh, por supuesto, muy buena idea! Larry. Pero tiene tus…
iniciales —observó Grybell cogiendo el pañuelo con inseguridad—. ¿Sabías
que es la estilográfica que tú y Clara me regalaron el día de mi
cumpleaños…? Nunca antes se me había caído.

—Descuida, amigo —dijo a punto de soltar una carcajada—. Bien, dese un
poco de prisa, señor Grybell, que no tenemos todo el día.

 

III

La información aportada por la policía al fiscal de distrito no fue del todo
sincera, debido a que pasó por alto algunas observaciones dejadas por
escrito en el informe de los detectives Larry Archer y Thomas Grybell. Al
menos admitió que la muerte de la víctima había ocurrido bajo
circunstancias un tanto atípicas, ya que no se explicaba el motivo por el
que había tres tazas de té sobre la mesa cuando en la casa solo vivían la
señora Anderson y su hija Cathy de diez años de edad. Poco antes de
finalizar su rueda de prensa con periodistas y jefes de redacción, el
comisionado anunció que tampoco se daba por descartada la posibilidad
de que pudiera estar involucrado en el crimen una tercera persona, pero
que hasta el momento a nadie tenían señalado como el posible
sospechoso. Aquellas declaraciones fueron una sorpresa,  demasiado
prematuras como para anunciar avances a la prensa sobre lo que no se



tenían pruebas concluyentes aún, sobre todo porque era todo lo contrario
de lo que estaba plasmado en el reporte de Archer y Grybell. «En este
momento estamos tratando de establecer todos los hechos, para ello
tenemos a nuestros mejores hombres trabajando en el caso», terminó
aclarando el fiscal justo cuando recibió una llamada del juez responsable
de llevar adelante la investigación del caso.

—Me pregunto por qué dos mujeres que viven solas habrían de sentarse a
tomar el té con un extraño —le dijo Larry a su compañero mientras
merendaban unas Donuts espolvoreadas con canela en Undereast
Bakery—. Puedo apostar que la señora Anderson y Dorian Bickart ni
siquiera se conocían. ¿Recuerdas que algunos vecinos aseguraron que
jamás antes lo habían visto trabajando en la zona? Pudo ser casual el que
anduviera por el barrio ese día.

—¿Tú crees que el jardinero haya sido una víctima que tan solo estaba en
el lugar y momento equivocados? —observó el detective Grybell—. Tal vez
si lo conocían después de todo. Ella dijo que sabía de quien se trataba.

—Si estuviera seguro de que Bickart solo fue resultado de un daño
colateral, entonces el caso lo tendríamos resuelto, pero no me atrevo a
darlo por hecho todavía. La niña dijo que el jardinero había pedido agua
porque tenía sed, en su lugar le ofrecieron algo de té frío y se lo llevaron a
la puerta.

Larry se imaginó a la pequeña Cathy llevando el vaso de té hasta la
puerta para dárselo a Bickart, pero al mismo tiempo recordó que sobre la
mesa de la cocina había también una taza, una tercera taza servida con té
frío.

—Larry, ¿crees que la señora Anderson haya mentido al rendir
declaración? —observó Grybell.

—Es posible. Aunque no es lo mismo saber quién es una persona, que
conocerla, es una cuestión de límites. Ella bien podría rectificar diciendo
que se refería a que lo había visto trabajar y decidió preguntarle si querría
hacerle su jardín. Se supone que estamos ante una familia común y
corriente, como todas las demás de esta ciudad, y no una familia
disfuncional ¿no es así, amigo Grybell? —especuló Archer.

—Me pregunto por qué rayos los casos policiales se complican tanto —dijo
Grybell.

«La confusión está en esa maldita taza de té servida en la mesa ¡Carajo…!
Me pregunto si realmente la señora Anderson invitó a Bickart a sentarse
con ellas —conjeturó el detective Archer—. ¿Por qué habría de correr un
riesgo innecesario, sabiendo que tiene limitaciones para moverse? No



logro establecer la conexión», pensó Archer.

—Larry... ¿Y si después de todo la víctima sí tenía un cómplice, como
explicó el señor comisionado durante la rueda de prensa, solo que en el
último momento decidió voltearse para no verse involucrado en el
asesinato, y en medio de una discusión fue él quien terminó quitándole la
vida a Bickart?

—Así que un cómplice, ¿eh? Aparentemente no hubo un móvil de robo. La
señora Anderson negó en todo momento que Bickart se hubiera llevado
algo de su hogar, en todo momento habló en singular, nunca en plural.
Según ella nada le está faltando en su casa. Fue poco después que explicó
lo del supuesto visitante fantasma, algo que de paso no hace mucho
sentido. Pero ¿por qué no lo mencionó en un principio? —observó Larry.

—En cierto modo no dejas de tener razón, Larry. Ella dijo ciertamente que
mientras calentaba el té en la cocina, su hija había ido al baño y un
desconocido aprovechó de entrar por la puerta, degolló al jardinero y huyó
—recordó el detective Grybell, leyendo la declaración que tenía anotada
en su libreta.

—Su versión de los hechos suena muy fantasiosa. Además, hay
demasiados cabos sueltos, señor Grybell. Sin embargo, no estoy
descartando lo que usted dice. Lo cierto es que no hay ninguna pista que
nos conduzca a que Bickart tuviera un cómplice. Créame, amigo, algo no
huele bien en esto y me atrevo a anticipar que el caso tampoco terminará
bien.

Días después, habiendo recorrido algunos centros nocturnos y clubes de
Pool en la ciudad, Larry y su compañero averiguaron que Bickart solía
frecuentar una popular sala de billar del barrio sur, «El Cortapalos».
Apenas hacía una semana Dorian había perdido una fuerte suma de dinero
durante una apuesta con un sujeto latino y el arreglo terminó con un saldo
de varias personas heridas con botella que nada tenían que ver en la
discusión. Dorian Bickart siempre fue un individuo conflictivo que solía
tener problemas con sus compañeros de la fábrica donde trabajaba,
problemas que siempre terminaban en fuertes reyertas en algún bar de
mala muerte. Esa era una entre tantas razones por las que a Dorian se le
hacía difícil conservar un puesto de trabajo por más de quince días.

Hechos de sangre y valoraciones condenatorias como las anteriores,
sumadas a la falta de otras pruebas apuntaban en su contra, que lejos de
ayudar a Bickart lo que hicieron fue hundirlo más en el lodo. El cuerpo
detectivesco se encontraba frente a un nudo gordiano. Por un lado no
tenía motivos ni argumentos valederos para incriminar a la señora
Anderson, tampoco sospechar si el móvil del homicidio había sido un
hecho accidental o no, y menos aún pensar que la pequeña Cathy tuviera
que ver con un crimen tan grotesco. Como suele suceder en algunos



casos, en poco tiempo y debido a la falta de pruebas contundentes, este
fue cerrado y considerado como invasión de domicilio e intento de
violación a dos mujeres indefensas.

            —¡Allí lo tienes, ya me lo temía! —dijo Larry arrancando la
primera página y arrojando a la basura el resto de la prensa que leía esa
mañana.

            Grybell se desplazó hasta el escritorio y leyó el titular.

            —¿Qué podemos hacer ahora, Larry?

            —Buscar más pruebas, nuevas pruebas, contundentes y
comprometedoras sobre quien es el asesino. Y si esto no funciona,
tendremos que conformarnos con saber la verdad nosotros.

Semanas más tarde, los detectives Larry Archer y su inseparable
compañero, el señor Thomas Grybell, consiguieron averiguar algunos
datos curiosos: la señora Anderson y su hija tenían poco tiempo de
haberse mudado desde la provincia a la vivienda que estaban ocupando
en estos momentos. Al parecer, en la ciudad donde vivieron con
anterioridad fueron víctimas de un dudoso caso de asalto, a plena luz del
día y en el interior de su hogar, mientras madre e hija hacían una siesta.
De acuerdo con la versión policial, se trató del intento fallido de un robo
que terminó dando un inesperado giro de tuerca, donde fue el supuesto
asaltante quien resultó muerto. El intruso, un hombre caucásico de treinta
y cuatro años, habría muerto en condiciones similares debido a un
«degollamiento» que fue calificado de accidental por el comisionado de la
policía. Esto fue después de que la víctima cayera desde un segundo piso
al perder el equilibrio y se cercenara la mitad de la cabeza con una lámina
de vidrio que había en mitad de la sala de estar. Por desgracia, para los
detectives que llevaban el caso, en aquella ocasión la vivienda fue
consumida por un incendio fortuito que se desató cuando ocurría un
forcejeo entre el invasor y la señora Anderson en aquel momento. Debido
al fuego desatado se consumieron muchas evidencias que hubiesen
servido para aclarar las circunstancias que llevaron al malhechor a
cometer el supuesto robo. En aquella ocasión, el juez de la causa había
dictaminado defensa propia y muerte accidental.

           —A veces no consigo la manera de entenderte, Larry. ¿Para qué
sigues buscando semejanzas entre los escenarios? —preguntó Grybell—.
Insistes en buscar un vínculo común entre los dos casos y, para colmo, al
igual que el primero, resulta que este último también ha sido cerrado.

            —«Sepultado», querrás decir —acentuó Larry con un dejo de
ironía.



            —Bueno, llámalo como quieras; cerrado, sepultado, enterrado
¡Rayos!, ¿qué más da? —replicó su compañero—. El caso es que no hace
falta ser un detective experto para darse cuenta de que el motivo no fue
un simple robo en esta ocasión.

            —Lo sé, de eso pudimos darnos cuenta tan pronto hicimos el
reconocimiento de rigor. Es solo que... —iba a decir Larry.

            —¡Nada amigo!, el muy bastardo sabía que en la casa vivían dos
pobres mujeres indefensas, así que le sería fácil dominarlas y luego violar
a la señora Anderson —argumentó el señor Grybell—. Luego que llegó su
cómplice, algo debió salir mal o a uno de ellos no le gustó el acuerdo, así
que el cómplice debió asesinar a su amigo Bickart para que no lo culparan
de haber participado en sus planes… A propósito, Larry ¿te fijaste en lo
hermosa que es la señora Anderson?

            Larry lanzó una mirada fulminante a su compañero de trabajo,
odiaba ese tipo de coletillas de mal gusto.

            —Me refiero a la pequeña Cathy, por supuesto. La señora
Anderson tuvo a una criatura muy linda, ¿no crees? —«rectificó» Grybell.

            —Sé que esto que le voy a decir suena repetitivo, pero lo que no
me termina de cuadrar en este asunto es que sobre la mesa había una
tetera con tres tazas, y el comisionado pareció no darle importancia a
esto. Si la memoria no me falla, también recuerdo haber escuchado a la
pequeña decir algo como que no le gustaba el té, sin embargo, había tres
tazas en la mesa de las cuales una estaba a medio llenar… Me siento un
poco intrigado, señor Grybell. Quisiera estar equivocado, pero a veces me
pregunto si realmente esperaban a una tercera persona después de todo.

»Ni siquiera nuestro amigo Bickart tuvo tiempo de beber la suya. ¿Para
qué servírsela entonces? Parece algo mal elaborado. El vaso tenía sus
huellas y es obvio que estaba a gusto sentado con ellas, ya que no me
cuadra que Bickart haya entrado a la casa sin haber sido invitado —dijo
Larry recordando la escena del crimen, la disposición de las tazas sobre la
mesa y una pequeña olla con agua que descansaba sobre la estufa
—Estimado señor Grybell, se lo dije, este asunto es más complicado de lo
que parece.

            —A mí me huele más bien que es la obra de alguien enfermo,
incluso cabe en el perfil. ¿No te parece más probable que las haya
obligado a servirle una taza de té, como si se tratara de otro miembro de
la familia, tan solo para disfrutar mortificándolas? Maldito psicópata.

            —«Cabe en el perfil», ¿eh…? ¡Valla, eso no lo vi venir! —Larry se
contuvo para no soltar una carcajada—. Seamos serios, señor Grybell.
Usted está afirmando que Bickart es un asesino, solo que el tiro le salió



por la culata, ¿no es así?

            Thomas Grybell se quedó contemplando a su compañero con un
dejo de incertidumbre.

»En primer lugar, si yo fuese usted no iría tan rápido. ¿Cómo puede dar
por hecho que el infortunado era un psicópata? —preguntó Larry—. No
tenemos ningún record médico que lo certifique. Ahora usted asegura que
es un asesino… un criminal que terminó asesinado. 

«“Cabe en el perfil”… que gracioso», murmuró Larry con sorna.

—Así es como suelen comportarse. Estos animales son personas frías y les
gusta mirar a sus víctimas a los ojos. No solo son muy inteligentes,
carecen de emociones y son incapaces de sentir remordimientos por los
actos que cometen.

»Primero se entretienen torturando a sus víctimas, y cuando ya están
hartos de complacerse, las asesinan así nada más. Fue un milagro el que
esas dos mujeres salieran sin un rasguño.

»¡Admítelo, Larry! ¿Acaso no te das cuenta?, se ve que el muy
sinvergüenza tenía todo bien planeado. ¿Y Cómo no iba a ser así? Con lo
sensual y los atributos de esa señora, cualquiera perdería la... —el señor
Grybell se dio cuenta de que estaba hablando demasiado—. Estúpido
violador, es solo que en esta ocasión su cómplice lo silenció y huyó del
lugar.

            —¿No estará usted suponiendo más de la cuenta, señor Grybell?
Yo no recuerdo haber visto indicios de confrontación en ningún lugar de la
casa. Por el contrario, todo parecía en orden, usted mismo lo dijo
—reflexionó el detective—. No me parece que haya habido un mínimo de
resistencia, en especial dentro de la cocina. Las únicas huellas de terceras
pisadas son las dejadas por Bickart. En fin, reconozco cuando me equivoco
en alguno de mis juicios, estoy seguro de no estarlo equivocado ahora,
pero debo ser honesto y decir que no me figuro qué carajos pudo haber
ocurrido aquí.

            —¡Vamos Larry, tú mismo viste a la niña abrazada a su madre!
Estaba aterrorizada cuando llegamos. Además, había huellas de botas en
el piso de arriba, obvio que eran de él.

            —Tal vez, aunque solo están en el descanso del segundo piso y la
cocina, más no en los peldaños de las escaleras. Mi pregunta es ¿por qué?
Supongo que Bickart voló como un vampiro hasta el segundo piso, ¿no?
—ironizó Archer—. Bien, lo más extraño es el hecho de que no había
señales de forcejeo. Poco más de semana y media atrás di poca
importancia a esto que voy a decir, pero ahora que mencionas las huellas



en el piso superior, cobra interés el que las trenzas de las botas de Bickart
no estaban atadas cuando llegamos, lo noté cuando estuve bajo la mesa.

»No estoy seguro, señor Grybell, pero a veces, un exceso pistas en el
lugar de los hechos también pueden conducir a demasiada casualidad
como para un hecho sea creíble, ¿no le parece…? Le propongo algo: ¿Qué
tal si vamos donde nuestra amiga, la señora Betsy, por unas malteadas
como las del otro día y nos despejamos un poco?, quizá hasta nos dé
ganas de probar un buen trozo de su pie de cereza.

            El pastel de cerezas de Larry permanecía intacto a un lado sobre
la mesa y aún no había probado siquiera la rosquilla adicional que pidió.
De pronto dio un sorbo a la malteada, cogió dos hojas gruesas del
servilletero y las puso sobre la mesa. Thomas Grybell observó de reojo a
su compañero y notó que parecía estar haciendo el bosquejo de una
herramienta, como las usadas por los jardineros, sobre la hoja de
servilleta. Lo veía entregado de lleno a sus pensamientos, tal vez ocupaba
su mente en algo importante. Aunque Larry nunca parecía estar conforme
con nada, su compañero sabía que era desconfiado pero muy dado a
fijarse en los pequeños detalles. El señor Grybell se levantó de pronto de
su asiento e iba a sugerir que pagaría la cuenta a la cajera, pero en ese
momento fue interrumpido por una observación de Larry.

            —Olvidé la hoz de Bickart, señor Grybell. Olvidé preguntar eso a
la señora Anderson. ¡Esa hoz en la despensa de almacenar comida…! Me
gustaría saber para qué rayos guardaría alguien una hoz dentro de una
despensa. ¿Le parece a usted normal eso, estimado Grybell? —observó
Larry, tratando de entremezclar el orden de algunos detalles.

»¿Desde cuándo se comparte el té con un extraño que supuestamente
irrumpe con intenciones de violar a dos mujeres indefensas en una
vivienda, y estas le guardan la hoz en la despensa? Algo no parece estar
cuadrando aquí. ¿De quién es esa hoz, si no era de Bickart? ¿Es natural
que alguien almacene una herramienta de trabajo como esa en su
despensa?

            —¿Qué si me parece natural? A mí no me extrañaría que una
persona, después de haber vivido dos veces una pesadilla como esa, hasta
quiera guardar un lanzagranadas autopropulsado bajo la almohada.
Cualquier arma letal con tal de resguardar el hogar.

            —¡Me sorprende su refinamiento intelectual, señor Grybell! —dijo
Larry—. No se le vaya a ocurrir un día de estos hacer justicia con sus
propias manos.

 



IV

            Una nueva pista surgida en torno a la investigación que llevaban
de manera discreta Archer y el señor Grybell acerca del caso los llevó a
averiguar que la señora Anderson y su pequeña Cathy se habían
marchado de su ciudad de origen mucho después de la muerte accidental
de su esposo en el aserradero donde solía trabajar. Solo que el
fallecimiento ocurrió cerca de un año antes del primer intento de asalto
que hicieron a su vivienda.

            El detective Archer hizo algo de memoria y recordó al pie de la
letra las palabras que había referido la señora Anderson.

                 «“Mi pequeña Cathy y yo teníamos todo preparado para
marcharnos a vivir a la vieja casa que me dejó mamá, pues habiendo
fallecido mi esposo, ya no cuento con dinero suficiente para seguir
pagando la renta”» —murmuró Larry.

            El señor Grybell se entretuvo removiendo su té antes de que se
enfriara, mientras Larry se hacía algunas preguntas:

«Si de todas formas pensaba marcharse con su hija de la ciudad, ¿por qué
no lo hizo seguidamente después que murió su esposo? ¿Cómo se las
arregló para sobrevivir todo ese tiempo si se supone que no tenía como
seguir pagar la renta?

»¿Qué la retuvo entonces? ¿Por qué motivo esperar tanto tiempo y tomar
la decisión de irse un año después del fallido robo? Los únicos familiares
vivos que tenía se habían marchado hacía muchos años. ¿No le resultaba
más acertado irse con Cathy a un lugar más seguro…?

En ese momento el detective Grybell hizo señas a su compañero
flameando un pañuelo que tenía en uno de sus bolsillos y chasqueó al
mismo tiempo los dedos. Larry escuchó con claridad los crujidos
asintiendo con un movimiento de la cabeza, pero ignoró el llamado y
continuó absorto en sus cavilaciones.

«Estoy seguro de que ella debió considerar esa posibilidad, las mujeres
siempre han demostrado tener más capacidad de anticipar riesgos que los
hombres. Tal vez... Pero todavía hay algo que no está claro. La maldita
hoz... Me gustaría saber qué hacía esa perturbadora hoz en la despensa
de la señora Anderson. Recuerdo haber escuchado aquel sonido metálico
el día que estuvimos en la casa, fue después que el agente tropezó con la
silla y le dije que tuviera cuidado de no contaminar…

—¡Hey Larry, despierta amigo!



            «¡Maldita sea, el agente aseguró que vio una herramienta de
segar encima de la silla, pero yo solo vi unas llaves! ¡Claro, luego estas
cayeron al suelo cuando tropezó sin querer con el mueble! ¿Por qué
entonces la hoz no seguía en la escena del crimen? No me cabe en la
cabeza que Bickart haya entrado a la casa con su hoz en la mano, la
misma hoz que estaba usando para segar en el jardín… Estoy más que
seguro de que lo que decapitó la cabeza de Bickart no fue una hoz sucia y
oxidada.

»El asesino debió dejarla olvidada sobre la silla y siguió luego tomando el
té como si nada... Alguien debió cogerla después para limpiar la sangre y
la guardó en la despensa, pero ¿quién…?

Los pensamientos de Larry se fueron desvaneciendo de su mente en
forma gradual cuando la imagen repentina de una mujer comenzó a
materializarse frente a él.

«¿Señora Anderson? —especuló—. ¡Carajo!».

—¡Pronto, recoge tu gabardina compañero! —apuró Larry.

            —¿Mi gabardina?, ¿qué ocurre?

            —Somos detectives, ¿no? —dijo.

            —Sí, pero...

            —Nos ausentaremos de la ciudad.

            —¿Y a dónde iremos?

            —¿Alguna vez ha escuchado la expresión «pagar una visita»,
señor Grybell? —preguntó Larry.

            —¿Pagar una visita? Pues, sí. De hecho la utilizan con frecuencia
en el departamento. Es algo así como to pay a visit.

            —Esa es su traducción literal. Pero no la repita.

            —¿Por qué, qué tiene de malo? —preguntó Grybell.

            —Porque no existe en español.

            —¿No existe en español…? No entiendo el punto.

            —Olvídelo, señor Grybell, no es nada importante.



            —¿Qué haremos entonces?

—Iremos a visitar a unos vecinos de la señora Anderson —aludió Larry.

—¿De la señora Anderson?

—Solo apresúrate, tengo una corazonada.

 

V

Los detectives Archer y Grybell estaban seguros de que el primer intento
de asalto se trató del acoso de un intruso a la vivienda de la señora
Anderson con claras intenciones de llevar a cabo un robo. Pero Larry se
negaba a creer el relato de la señora Anderson cuando afirmó que la
muerte del perpetrador se debió a que cayó de forma accidental del
segundo piso y se degolló al dar contra una lámina de vidrio que estaba
colocada de forma vertical en la sala. «Pensaba sustituir el vidrio de la
mesa porque tenía varias semanas roto», había explicado la madre de
Cathy. Larry insinuó que el comisionado se había tragado semejante
argumento, o quiso tragárselo, y por lo tanto no lo dio a conocer al
público porque sabía que habría alimentado sospechas en muchos
escépticos. «No es una mala coartada, pero suena muy elaborada. Lo
dudo», le había dicho Archer al señor Grybell.

Durante una segunda inspección a la ciudad, cierta enfermera que estuvo
de visita en casa de unos viejos conocidos de la familia Anderson les
aseguró a los detectives que la hija de la señora Anderson había estado
internada durante algún tiempo en un sanatorio, ya que al parecer la
muerte de su padre había afectado a la niña de tal modo que terminó
sufriendo de algunos trastornos psíquicos y, que la madre, debido a una
caída en la que sufrió un fuerte traumatismo en la cabeza, la dejó con
limitaciones para moverse y con pérdida parcial de la memoria. Luego del
intento de robo, la señora Anderson aseguró no recordar nada de lo
sucedido.

            —Pobre niña —dijo el señor Grybell.

—Me temo que las evidencias que disponemos no sean lo suficientemente
sólidas, señor Grybell. Algo me dice que el caso va a terminar siendo otro
cangrejo. Lo único obvio es que las dos muertes no guardan conexión,
excepto por un detalle.

—¿Un detalle?

—Así es, señor Grybell, por los restos carbonizados de la hoz que usted
encontró entre los escombros de la vieja casa de la señora Anderson.



Puedo aceptar que la víctima pudo haberse caído del segundo piso de
forma accidental o… ¿Qué tal si al salteador lo empujaron adrede? Incluso,
que haya quedado privado debido al impacto con el suelo, pero puedo
apostarle que no se degolló con la lámina de vidrio.

»Tengo la impresión de que la señora Anderson dio muerte a ambos
hombres dentro de su vivienda, y dudo que exista un tercer sospechoso
como usted cree. Ahora sabemos que las armas homicidas utilizadas,
entonces y ahora, fueron las filosas hojas de alguna hoz. ¿Quiere que le
confiese qué es lo que va a entorpecer nuestra investigación? El hecho de
que el perfil psicológico de la señora Anderson no concuerda con el de un
asesino, un psicópata o un vulgar salteador de viviendas, así de simple.
Menos aún podremos probar algo, considerando su supuesta inhibición
motriz.

—Lo que levanta inconsistencias, Larry, es que en el caso reciente la
señora Anderson estuvo compartiendo el té con Bickart en su nueva
vivienda momentos antes de que a este le cercenaran la cabeza. Esto se
podría interpretar como que el jardinero la forzó a sentarse a la mesa con
su pequeña hija, pero la intervención de un segundo sospechoso es parte
esencial de la escena del crimen para que le cortara la cabeza mientras
estuvo sentado. El que una hoz estuviera sobre la silla y que luego la
hayan retirado, va a ser muy difícil de sostener —dijo Grybell—. ¿Dónde
está esa hoz?

»La limitación de la señora Anderson para moverse lo único que hará,
como tú dices, será complicar el asunto, echando más tierra sobre la
investigación y resaltando aún más su inocencia. Ni siquiera su abogado
tendrá que molestarse en demostrar si actuó o no en defensa propia. Es
más que obvio, ¿no? —terminó resaltando Grybell.

—¡Vaya, eso fue brillante, señor Grybell!, tiene toda la razón. Por
desgracia no tenemos pruebas sólidas para sostener lo contrario.

El punto del señor Grybell abrió una brecha en la investigación. Para Larry
no quedaban claras las circunstancias de la segunda muerte, ya que
seguía sin explicarse cómo pudo la señora Anderson arreglárselas para
defenderse del malhechor, salvo que hubiera un segundo cómplice
involucrado en los hechos y que por algún inexplicable motivo ambos se
hayan enfrascado en una fuerte discusión. Aun cuando no parecía existir
un vínculo que conectara de forma directa ambos sucesos, sumado a la
dificultad de comprobar el estado culposo de la señora Anderson, Larry
confiaba en que seguía teniendo bajo la manga algunas conjeturas
razonablemente importantes y esperaba que tarde o temprano se
convirtieran en evidencias comprobables.

La misma mañana de la investigación, tan pronto como Larry advirtió un
par de coincidencias, coincidencias que cualquier otro investigador hubiera



considerado como eslabones aislados, su olfato lo llevó a sospechar que
los dos crímenes perpetrados en la vivienda de la señora Anderson no solo
habían sido llevadas a cabo por una misma persona, sino que fueron
cometidos con el mismo tipo de instrumento —una hoz de mano, como las
utilizadas para segar la hierba. Para Larry, el hecho de que la hoz haya
sido dejada sobre la silla (tal vez impregnada con sangre de la víctima)
sugería que el asesino se habría sentado a terminar el té de la víctima
luego de haber cometido el crimen, lo que lleva a pensar en la posibilidad
de que no había un segundo cómplice. La supuesta limitación motora de la
señora Anderson fue la única circunstancia que terminó de empañar el
caso, aun cuando los vasos sobre la mesa, excepto el de la víctima, tenían
sus huellas dactilares.

Larry recibió una noticia desalentadora a la mañana siguiente cuando
visitó la delegación de policía, no pudiendo más que sentirse defraudado
después de haber llevado a cabo una investigación impecable. Ese viernes
se le informó que el caso había sido engavetado de forma definitiva.

 

VI

Una semana después, en un nuevo intento para reabrir el caso, Larry
completó un grueso expediente en el que explicaba con lujo de detalles
todos sus argumentos, pero el señor comisionado jefe de la delegación
juzgó que no reunía pruebas lo suficientemente contundentes como para
demostrar la culpabilidad de la señora Anderson.

            —De veras lo siento Larry. Solo te pido que no lo tomes a mal.
Mira, el interés y la capacidad que has puesto de manifiesto para tratar de
aclarar todo este engorroso asunto han sido más que asombrosos, sin
embargo, no podemos demostrar nada. Bajo las circunstancias actuales,
ni siquiera tres gruesos volúmenes como el tuyo constituirían una sola
prueba valedera para la corte.

            —¡¡¡¿Para la corte?!!!.... ¿Qué rayos quieres decir con eso?

            —¿Recuerdas el fiasco del asesino que escogía como víctimas a
jovencitas menores de edad que no fueran vírgenes? En cierto modo es
muy parecido a este caso: nunca se encontraron huellas, tampoco el arma
homicida y ni se sabía si era un hombre o una mujer quien cometía los
crímenes —resaltó el comisionado—. En este caso de la señora Anderson,
aun habiendo sido intencional, en un juicio el jurado la habría absuelto
diciendo que había actuado en legítima defensa.

            —¡No me venga con eso, jefe! ¿De veras cree usted en toda esa
basura? Pienso que se están cerrando ante unos hechos que son más que



obvios.

            —Cierra la puerta y siéntate un momento, Larry —insistió el
comisionado mirándolo directo a los ojos—. ¿Quieres que te confiese algo
off the record, amigo? Tú y yo sabemos que esa mujer ejecutó los
crímenes de forma premeditada... Sin embargo, es inocente. ¿Entiendes lo
que quiero decir? Fue ella y nadie más, pero es inocente.

            —¿¡¡¡ENTONCES!!!?

            —¡Larry, mírame coño! Yo leí tu informe, creo en lo que dices allí,
fue ella quien decapitó a ambos hombres, sin embargo el caso es un
cangrejo, ¿entiendes lo que quiero decir? ¡Un maldito Cangrejo!

            —¿Sabe lo que pienso jefe?, ¡que el sistema judicial está podrido
hasta el culo…! ¡¡¡Podrido, maldita sea!!!

            El comisionado revoloteó los brazos por los aires y luego se los
llevó a la cintura en señal de no poder hacer nada. Larry cerró los puños y
crujió los nudillos de la ira. Por un instante estuvo a punto de sacudir con
violencia el escritorio de su propio jefe, pero desilusionado al fin, optó por
dar la espalda y salió de la comisaría con cara de pocos amigos. A las dos
semanas, Larry se presentó de nuevo en la oficina del comisionado
dejando su arma y su placa sobre el escritorio.

Meses más tarde, la señora Anderson tuvo una recaída en la que había
manifestado convulsiones y fue necesario internarla varios días en el
hospital. Los médicos le diagnosticaron pérdida progresiva de la memoria
e incapacidad para caminar sin ayuda, pero algún tiempo después pudo
regresar a su casa para estar nuevamente con su pequeña hija.

            —Ven conmigo mami, camina despacio. Eso es, un paso a la vez.
Ahora siéntate tranquila en tu sillón —dijo la pequeña Cathy, retirando un
mantel de la gaveta y dejando la tetera sobre la mesa con dos tazas.

            La señora Anderson solo se limitaba a obedecer y sonreír a su
pequeña hija. Esa mañana, al escuchar afuera el ruido de la cortadora de
césped, Cathy le dijo a su madre que aguardara un momento, que vendría
enseguida para tomar juntas el té. Abriendo la puerta, la pequeña salió de
casa y corrió hacia donde el jardinero se encontraba trabajando.

            —¡Buenos días, señor jardinero! Hace calor, ¿eh? Mami me
manda a preguntar si le gustaría tomarse un té frío con nosotras... ella es
joven y muy bonita, ¿sabe?

            No pudiendo rechazar aquella ingenua invitación, el musculoso
hombre fue detrás de la niña y entró a la casa, tras lo cual se sentó a la
mesa con la sensual y atractiva señora Anderson. La pequeña Cathy sirvió



té en una tercera taza que colocó sobre la mesa, y se disculpó un
momento diciendo que iría por algo de azúcar. Aquellos inocentes ojos
azules de la pequeña brillaron con malicia mientras observaba al invitado
a través de las romanillas de la puerta. Fue en ese momento que abrió
una gaveta de la despensa, y acarició la filosa hoja de una cuchilla nueva
para segar...
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