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Capitulo 1

PROLOGO

La sefiora Claire Simmons, madre de Gus, fue escurriéndose de puntillas
en la habitacién de su hijo y le dio un beso en la frente. Aquel era un
habito que tenia como costumbre para despertarlo temprano, poco antes
de bajar a la cocina y preparar el desayuno. Pero esa mafana, al notar
gue su suefio era profundo, traté de hacer el menor ruido posible y dejo
un detalle sobre su pequefo escritorio. Claire y su hijo estaban lejos de
imaginar que aquel simple detalle cambiaria sus vidas para siempre. Una
vez que abandond la habitacion, la sefiora Simmons corrid con los pies la
cufa de goma que habia en el suelo y dejo la puerta a medio cerrar.

Claire queria que su hijo se llevara la sorpresa tan pronto como abriera los
0jos y viera sobre su escritorio aquella caja envuelta con un llamativo
papel de regalo. Por segunda vez, Gus habia finalizado el aflo académico
como el estudiante mas brillante, obteniendo las calificaciones mas altas
de la secundaria Eastbourne High.

«Si Gustav estuviera vivo, se sentiria orgulloso del hijo maravilloso que
eres —suspird Claire entre dientes, contemplandolo dormido a través de la
abertura de la puerta—. Te pareces tanto a él».

Esa manana, después de tomar el desayuno, Gus dio un rapido vistazo al
sencillo manual de instrucciones, besd a su madre en la mejilla y, sin
perder tiempo, recogid su chaqueta de la silla y con regalo en mano, salio
disparado hacia la casa de Ray, su mejor amigo.

—iUn momento, no tan rapido, jovencito! éQué se dice en estos casos?

—iGracias, mama! —dijo Gus compensando a su madre con otro beso.

—iHola Gus! —saludd su amigo al abrir la puerta—. iHey ¢éEs eso... una
camara nueva, de tomar fotografias?!

—Bueno, no exactamente, Ray. Mama la vio expuesta en la tienda y quiso



comprarmela de regalo. Me dijo que acaba de salir al mercado.
—Oye ¢y qué hace de especial? No parece una camara.

—Pues filma. Filma y graba igual que los equipos que usan en el cine
—asegurod Gus.

—iCono! éLo dices en serio, Gus? (Te refieres a que puede filmar como los
aparatos de hacer peliculas? —pregunté—. ¢Y ya aprendiste cdmo usarla?

—Vaya quedado que eres. Mira, tiene tan solo este boton: lo pulsas y
comienzas a rodar, luego lo pisas de nuevo y la cdmara deja de filmar. Y
asi continlas hasta que quieras grabar una nueva escena, lo mismo que
en el cine —aseguré Gus—. Ahora ve y camina en circulos por la
habitacion.

—Z¢Quieres que me ponga a dar vueltas... acaso es una broma? Sabes que
no hay espacio suficiente —vacilé por un momento—. En serio iqué
quieres que haga?

—iCofio, qué necio eres! Haz lo que quieras, vamos.

—¢Algo como esto?

Ray saco su enorme lengua al tiempo que metia los ojos. Luego pavoned
por toda la habitacién, parodiando movimientos afeminados, y disfrazé la
voz de forma parecida.

—Payaso. Ahora mirate.

—ilIncreible Gus! —dijo Ray mirandose con asombro—. iMierda!, pero esa
no es mi voz.

—Pues te aseguro que mia no es —remedd, dejando escapar varias
carcajadas—. Eso te pasa por mariquita.

—Bueno, en todo caso, nadie te creera si lo cuentas —aclaré Ray—. Todos
saben en la escuela que no soy como esos chicos.

—Idiota, no necesito convencer a nadie —amenazd, blandiendo la
filmadora—. La prueba estad aqui dentro.

—iGus, no!
—Tranquilo, amigo, tu secreto estara seguro en mis manos.

—¢éMi... se-creto, trastocd? iVamos, qué secreto ni que de mierda! Te lo
advierto, Gus —amenaz6 en broma bajando la voz y poniendo cara de



macho man.

—Olvidalo de una vez, équieres? Sabes bien que eres mi mejor amigo.
Tonto, pero amigo al fin —insistid, tranquilizando a Ray.

—¢éLo prometes?

—iMierda, Ray! ¢Acaso eres pendejo o qué? Dejemos ya el tema de una
vez. {Sabes?, estoy seguro de que papa hubiese construido algo asi de no
haber muerto aquel dia en su taller. Mama me dijo que él trabajaba en
varios proyectos al mismo tiempo, solo que nunca tuvo suerte. Una vez
escuché que dijo que era como pegarse la loteria.

—éQué cosa es pegarse la loteria?

—Pues, eso de ser inventor. Ella dice que es una cuestién de suerte.
Supongo que es por aquello de quien inventa mas rapido, gana el premio
primero. Sera por eso que mama me decia que si tan solo papa hubiera
tenido algo mas tiempo... Quien sabe, Ray, hasta es posible que haya
conocido al sefior que construyd mi camara filmadora —observéd Gus con
un dejo de nostalgia.

—iWow! (Te refieres a que tu papa era un cientifico como esos que
trabajan en los laboratorios? Digo éinventando aparatos y otras cosas por
el estilo?

—Bueno, mas o menos. Era profesor de matematicas en la universidad...
iPor cierto, Ray!, éte gustaria ver como era el taller donde trabajaba
papa? —Gus consulté la hora en su reloj—. iAun tenemos tiempo, mama
debe estar en el trabajo en este momento!

—Creo que seria divertido.
—iPues vamos!

Los chicos fueron en busca de sus bicicletas. Recortaron camino tomando
un sendero de costumbre a través del bosque y llegaron a casa de Gus
entrando por el jardin trasero.

—¢Acaso, el laboratorio de tu papa era un establo? —pregunté Ray
extranado.

—No es un establo, tonto. Papa utilizaba su garaje como lugar de trabajo.
Preferia estar cerca de casa cuando no estaba en la universidad —dijo—.

Después que murid, su taller ha permanecido cerrado... Mejor nos damos
prisa, Ray. Como se llegue a enterar mami que estuvimos aqui.



—éCdmo pudo morir en su propio taller de trabajo?

—No estoy seguro, Ray. Parece que se electrocutod y algo le cayé encima.
Creo que fue por eso que mama me prohibié acercarme al laboratorio.

—iVaya! Tiene un candado grande, como esos que usan las cajas fuertes.
¢Y cdmo hacemos para entrar, Gus?

—Facil. Logré dar con la combinacién por accidente. é¢Sabes?, papa tenia
sus manias. Resulta que cada habitacion de la casa tiene un nimero en la
puerta, entonces me di cuenta de que estos no seguian un orden
consecutivo.

—¢éCoOmo en los hoteles?

—_éEres tonto? Las habitaciones de los hoteles no se saltan los niumeros
—explicd Gus—. La mia era 11, la de mi hermana 13, abuela, que ya no
estd, tenia el 17 y la de mis padres 19. Recuerdo que un dia le pregunté
por qué las habitaciones tenian esos nimeros tan raros.

Ray se encogié de hombros, esperando saber la respuesta.
—Bueno ¢y qué te dijo?

—Me dijo que eran primos y se echo a reir.

—¢éQué eran primos? No entiendo ¢Acaso estaba borracho?

—Yo no entendi lo que papa me quiso decir en aquel momento, pero poco
después, cuando comencé a estudiar en el liceo, entendi en matematicas
aquello de los numeros primos y compuestos. Recordé la serie numérica
gue habia en las puertas de nuestras habitaciones. Asi que un dia se me
ocurrid probar utilizando la misma secuencia en la cerradura.

—Pero équé tiene que ver eso con que los niumeros sean primos?

—iJal, sabia que ibas a decir algo ridiculo como eso. A ver, te lo explico:
resulta que los niUmeros primos solo son divisibles por... iAy!, olvidalo Ray,
nunca lo entenderas. iListo!, entremos.

—¢&Y por eso son familia? iQue bolas! —puntualizé Ray, entrando de
ultimo al garaje—. iOye, Gus!, équé son todos esos tubos de vidrio y
aparatos? iEsto parece un laboratorio de cientificos locos, como se ve en
las peliculas viejas! Y aquello qué es, una radio antigua...? {Crees que
funcione todavia?

—Sera mejor que no toques nada, Ray. Si mama llega a enterarse de que
estuvimos aqui, me castigara por el resto del afio —advirtido Gus—.



¢Sabes?, a veces me pregunto cdmo pudo papa construir todas estas
cosas y que nunca haya tenido suerte con ninguno de sus experimentos.
Sera como dice mama, que no estaba para salirle el nUmero ganador del
sorteo.

—QOsea ¢épegarse la loteria?
—Supongo que si.

—iVamos Gus, préstame la camara!, ahora es mi turno de grabar con ella
—dijo Ray, tocando todo cuanto veia a su paso—. Haz como si fueras un
cientifico loco trabajando en un invento secreto.

—Bueno, aqui tienes, pero deja de estar tocando las cosas de mi papa,
équieres? Lo que vas a lograr es que termine viniéndose abajo alguno de
esos aparatos o se rompa, y mama terminara castigandome.

Los chicos levantaron algo parecido a una pesada cortina de material
plastico que colgaba al frente y entraron de forma sigilosa a una sala
donde habia escasa luz.

—iCarajos!, todo estd muy oscuro, Gus. No creo que se pueda filmar
nada, ni siquiera hay ventanas.

—Me gustaria saber para qué papa habria colocado esa cortina tan gruesa.

—A lo mejor para que no lo pudieran ver ni supieran lo que estaba
haciendo. Tal vez tu papa trabajaba en un invento ultra secreto para el
gobierno, o a lo mejor era un espia ruso —dijo Ray, de forma infantil—. Mi
papa dice que lo rusos siempre estan espiando lo que hacen los demas, y
que un dia de estos el gobierno va a registrar las casas para llevarse
presos a los que tienen el pelo rojo.

—No seas ridiculo, Ray. Tu mama tiene el cabello rojo.

—¢éSera por esa razon que siempre va a la peluqueria y se lo tifia de negro
cada dos semanas?

—¢En ese caso, tu no crees que todos espias harian lo mismo, cambiarse
de nombre y falsificar sus pasaportes? No seas tonto, igual los
descubririan —argumento, Gus.

—Bueno, no habia pensado en eso —dijo—. Dime algo Gus, étu crees que
mi mama sea una “espia Rusia”?

—iNo seas bobo, cofio! —resaltéd Gus bajando la voz—... Bueno, ¢piensas



venir a ver lo que hay adentro o te vas a quedar parado alli?
Ray dudé por un segundo.

—Estd muy oscuro, Gus —insistio—, parece como si fuera de noche.
¢Cémo hacemos para ver?

—Tiene que haber una luz en alguna parte, nadie entra aqui desde hace
afnos, excepto mama que viene a limpiar de vez en cuando. Es posible que
los fusibles estén quemados. Deberia haber un interruptor en la pared.

»iEspera!, acabo de pisar una conexién en el suelo, eso quiere decir que
deberia haber una toma en alguna parte... —advirtio—. Tendré que
revisar, dame un segundo.

»iYa esta!

Al cabo de unos segundos comenzd a escucharse un zumbido agudo.
Varias ldmparas de nedn, situadas a cada lado en el albergue, se fueron
encendiendo por secciones, hasta que dejaron iluminado todo el recinto.

—iWow, cuantos aparatos eléctricos! ¢iQué rayos es todo este lugar,
Gus!? iMira!, aqui hay algo tapado con una sabana, voy a comenzar a
filmar —dijo Ray dejando la cdmara de Gus encendida—. iCuantos
cajones!, ¢Qué habra en todas esas gavetas? Ray camind en circulos
alrededor de un enorme mesén de madera que habia en medio de la sala.
Acd veo un par de rollos largos de cartulina. iEn guardia, coge tu espada!

—iOye, deja eso, Ray! Te dije que no tocaras nada. Deben ser planos
viejos, mama decia que papa solia trabajar en ellos hasta tarde por las
noches. Vamos, que no quiero tener problemas —insistié Gus molesto—.
iDame esos cilindros!

Ray retird otra sabana dandole un tirén y vio un extrafio objeto de color
negro con forma de dado. Este parecia estar organizado por una matriz de
muchos cubos pequefios, sélidos e individuales. Su aspecto era nuevo,
daba la impresién de que nunca habia sido utilizado. De él sobresalian tres
apéndices acerados con forma de lente, los que tenian un extrano brillo
metalico y casi se tocaban. Los tres estaban alineados con otra lente
frontal mas grande en forma de diafragma que estaba adosada a una de
las paredes del cuerpo. Olvidandose de la camara filmadora por el
momento, Ray dio una vuelta a la mesa y de regreso tratd de mover el
peculiar aparato en forma de cubo.

«iMaldicién!, no puedo moverlo —se dijo Ray, intentandolo una vez
mas—. iUff!, es muy pesado».



—Bueno, bueno, ya vimos suficiente por hoy. Mejor vamonos, que mama
puede llegar de un momento a otro.

—iEspera un segundo...! —dijo Ray—. ¢Para qué servira esta pequefa
palanca roja?, parece que esta conectada por detras al dado gigante.

—¢éDe qué dado hablas?

—Este que esta sobre la mesa, es muy pesado —dijo palpando sus aristas
y acercandose para tratar de observar a través del lente—. iMira, detras
tiene un cable grueso conectado!

Ray trat6 de girar el bloque, pero debido al esfuerzo tropezé con la
pequefna cuchilla con asa sélida de color rojo. De pronto el diafragma
central de la lente se abrié dando paso a un fino haz de luz azulada. Gus y
Ray retrocedieron atemorizados cuando de repente el extrafio artefacto
comenzé a zumbar dando pitidos de frecuencias diferentes, emitiendo al
mismo tiempo un rayo ondulatorio de luz que cambié de color a un tono
verdoso, el que luego se concentrd sobre la cdmara de Gus que estaba
filmando sobre la mesa.

Sin animo de moverse, Gus y Ray permanecieron boquiabiertos,
contemplando fascinados aquella emision ondulatoria de luz, cuando de
repente, al cabo de unos pocos segundos, la filmadora desaparecié de
forma instantanea frente a ellos.

—iAy! —gritd6 Ray—. ¢Qué fue eso?

—iéQué sucedid? ¢éA dénde se fue mi filmadora nueva, Ray...?
iDesaparecid, ya no esta sobre la mesa!

—iNo entiendo, no sé qué ocurrid! Te juro que yo no hice nada malo, Gus.
Creo que rocé aquella palanca roja con el brazo sin querer, y de pronto la
caja negra... se encendio esa luz sin explicacién. iEl laboratorio esta
embrujado!

—iOh no, mi filmadora nueva!

—iYo me voy, tengo que salir de aqui! —gritd Ray, con respiracién
ahogada.

—iPrimero busquemos mi filmadora, tiene que estar por aqui!

Pero Ray fue asaltado por un frenesi irracional. Su delirio fue tal que salié
de repente desbandado del cobertizo, igual que un enajenado mental,
abandonando a Gus en el laboratorio de su padre. En medio de una
cadtica carrera Ray se llevd por delante una cortina de plastico grueso que
cerraba el paso hacia la sala de nuevos inventos. Se trataba de un recinto



cuyas paredes habian sido tapizadas con almohadillas de corcho para
reducir la contaminacién acustica, ya que en ciertas ocasiones el senor
Simmons utilizaba analizadores y modulos magnéticos que producian
zumbidos.

—iAguarda, Ray, ayudame a buscar... —insistié Gus de nuevo.

Uno de los pies de Ray quedd atascado en una de las lineas energizadas
que transitaban en todas direcciones por el piso del laboratorio, por lo que
el cable de fase se desenganchd de la toma que alimentaba el cubo con
energia eléctrica. En ese mismo instante, el zumbido que salia de la caja
negra fue disminuyendo de intensidad sonora hasta que dejé de emitir la
luz verde. A los pocos segundos el zumbido dejoé de escucharse. Ray se
puso de pie y sin mirar atras, salio del laboratorio. Para Gus fue una
decepcién el que su amigo le haya dado la espalda.

Estupefacto por el fendomeno que habia presenciado, Gus se mantuvo
estatico durante unos segundos, mirando hacia el mismo lugar de la
mesa, ahora vacio, tratando de hallar una explicacion acerca de lo que
habia acontecido en el laboratorio. Ajeno a la posibilidad de esclarecer el
insolito fendmeno, en el fondo, lo que mas preocupaba a Gus en ese
momento era la manera de recuperar la filmadora que le habia regalado
su madre esa mafhana.

«Me pregunto cémo diablos voy a explicarle a mama que perdi la cdmara
nueva que me regald. ¢Cémo hacerle creer que la filmadora...
sencillamente desaparecio frente a mi y Ray mientras jugdbamos? Ella
jamas aceptara un cuento tan ridiculo como ese —especulé—. Tal vez
tenga que inventar una mentira y decirle que la perdi camino a casa o que
me la arrebataron».

II

Algo asombroso e inexplicable, por no decir imposible, sucedi6 esa tarde
en el laboratorio del sefior Simmons. La nueva filmadora de Gus se habia
desvanecido frente a sus o0jos y los de su amigo Ray sin dejar rastro
alguno. Esta desaparicidn habra de llevar a Gus y a su madre Claire a
descubrir mas tarde una amarga realidad, realidad que destapara una
verdad que habia estado oculta por mas de ocho afios. Pero madre e hijo
estaban lejos de sospechar que esta penosa verdad iba a cambiar el curso
de sus vidas. Aquel fino haz luminoso de naturaleza ondulatoria, de
frecuencia ciclica y coloracién verdosa que zumbaba como un abejorro
enfurecido, habia dado un inesperado salto temporal llevandose la camara
de Gus de regreso ocho afios atras, pero no a un lejano lugar en el



tiempo, sino al mismo taller donde el sefior Simmons se hallaba
trabajando esa noche...

Gustav Simmons, solia trabajar hasta altas horas de la noche en su
laboratorio, pues preferia aprovechar el silencio y la quietud de la
madrugada para concentrarse en lo que hacia. Pero no la noche del
viernes, previa a las fiestas de pascua. Se suponia que esa noche se
retiraria algo mas temprano del laboratorio para disfrutar de una cena con
su familia. Todo comenzé diez afios atras. Gustav habia encontrado la
forma de esquivar el problema de las paradojas temporales mediante un
modelo matematico cuya solucién demostrdé que se podia entrar a

los bucles infinitos que creaban inconsistencias légicas, pudiendo asi
cancelar la ilusidon de los viajes en el tiempo. De este modo conseguia
entrar a cualquier bucle de viaje al pasado con lo que el agente viajero
podia escoger caminos distintos sin alterar el resultado de las acciones a
tomar. Al cabo de dos afios, Gustav habia materializado su teoria y
construyo lo que de forma estratégica llamo “El Cubo Temporal”.

Eran cerca de las 8:00 de la noche y, poco antes de cerrar el laboratorio,
alguien llevando un pasamontana entré de manera sigilosa al cobertizo
donde trabajaba el sefior Simmons. Las intenciones del extrafio no eran
para nada amigables. Todo ocurrié en un parpadeo, minutos después que
Gustav guardaba unos planos. Sin haber mediado palabra alguna, el
misterioso enmascarado lo tomé por sorpresa justo cuando terminaba de
realizar un ultimo ajuste al invento en el que trabajaba para ser llevado a
la oficina de patentes de la capital. Ambos forcejearon durante unos
segundos, el sujeto apestaba terriblemente a licor amargo, pero luego de
que recibiera un golpe contundente en la cabeza, Gustav perdid el
equilibrio y cayé de rodillas. La sangre comenzd a brotar a chorros por
uno de sus oidos, Gustav se sintié confuso y sus piernas no le
respondieron, por un momento creyé estar perdiendo la nocion del
tiempo. Aun cuando intenté ponerse de pie, cayd una vez mas de rodillas
desplomandose luego al suelo. Gustav logré retener la mascara de su
atacante con la mano, todavia tenia los ojos abiertos. Este se le fue
encima.

—¢TU...? Pero épor qué?

Sabiéndose descubierto, el visitante tomd una llave que habia dejado
sobre la mesa adyacente y lo golped varias veces en la cabeza.
Agonizando aun, Gustav Simmons levanté la mano, pues parecia haber
reconocido al homicida. El extrafio levantd la llave en el aire y lo golped de
nuevo un par de veces hasta estar seguro de que su victima habia dejado
de respirar.

A continuacién, el misterioso hombre se dedicé a registrar las gavetas
donde encontré una carpeta y algunos diagramas con disefios que nada
decian, fue lo Unico que tuvo tiempo de llevarse. Durante la huida, el



desconocido recogid el arma homicida borrando asi dejar cualquier posible
evidencia, sin embargo, la prisa que llevaba hizo que su chaqueta quedara
enganchara en una pequefa cuchilla, la que se deslizé hasta el modo de
regresion automatica. Se supone que el haz ondulatorio de luz que salia
por la lente central del Cubo se apagaria de forma automatica, sin
embargo, la accion fue interrumpida sin querer por el intruso al enredarse
con un cable de alimentacion.

Gustav Simmons fue encontrado esa misma noche sin vida en medio de
un charco de sangre, sosteniendo en sus manos el cordén que salia de la
toma de corriente.

En vista de que nunca se llegd a saber quién habia sido el victimario de
Gustav Simmons, el caso pronto se declard cerrado por las autoridades.

I1I

—éQué me quieres decir con que has perdido tu camara nueva? ¢Acaso es
una broma? —preguntdé Claire—. iGus, ese era un regalo costoso! ¢Como
pudiste ser tan irresponsable?

—Lo lamento mucho mami, me siento avergonzado, pero fue algo
accidental —dijo Gus habiendo agachando la cabeza—. Te prometo que
haré lo posible por recuperarla. Es probable que la haya dejado olvidada
en algun lugar de la casa de Ray.

—Eso espero jovencito. Asi que trata de encontrar esa camara filmadora.

No hubo lugar o rincén del taller de su padre que Gus no hubo registrado,
por mucho que buscd, la cdmara filmadora no daba sefales de estar en el
laboratorio. Pese a lo que habia sucedido ese dia, el chico jamas perdié las
esperanzas de encontrar su filmadora. Gus seguia pensando que pudo
haber rodado bajo algun mueble. No obstante, habia demasiados trastos
viejos arrinconados en el laboratorio, asi que habia mucho que rodar.

Los meses transcurrieron tan a prisa que cuando Gus se dio cuenta, el
otofio se habia ido. El chico sabia que pasaria mucho tiempo antes de que
su madre pudiera regalarle una camara nueva. Una y otra vez Gus se
reprochd el haber ido a casa de Ray aquel dia para invitarlo a conocer el
laboratorio de su padre, cuando su madre se lo tenia prohibido.

«¢Como puede desaparecer una camara filmadora frente a mis ojos asi no
mas? —cavilaba—. No tiene ningun sentido, tiene que estar alli en alguna



parte».

El invierno recrudecio tanto ese afio, que Gus tuvo que quedarse en casa
los meses mas crudos ayudando a su madre en los quehaceres del hogar.
Durante las noches contemplaba frustrado el desvan a través de la
ventana de su habitacion. «Tendré que volver cuando termine el
invierno», se habia dicho.

Cuando el verano entré de nuevo, se enterd con tristeza que su amigo
Ray y sus padres se habian mudado del vecindario. Ni siquiera una
llamada para despedirse, se dijo. Pero Gus no tenia tiempo para
nostalgias ni pesadumbres, solo pensaba en lo que habia sucedido aquella
tarde en el taller de su padre. Sin embargo, ese verano ocurrio algo por
demas insdlito, algo alucinante que solo podia ocurrirle a alguien durante
un suefio. Gus se levantdé temprano una mafana, aguardando a que su
madre se marchara a la oficina y dispuesto a mudar todo el laboratorio de
lugar si era necesario.

«iRayos! Tengo que entrar de nuevo al taller de papa. Es necesario
averiguar qué fue lo que sucedid aquella tarde y tratar de encontrar mi
filmadora —se dijo alistdndose para desayunar—. é¢Tendrd que ver con
algun desperfecto en su invento...? Ahora que recuerdo, un rayo de luz
salié del bloque negro que menciond Ray».

—Bueno jovencito, creo que tuviste suficiente con tu encierro, solo espero
que la préxima vez seas mas responsable. Pienso que no hay razoén para
que sigas castigado si tan solo fue accidental que hayas extraviado tu
camara nueva, pero no podré comprarte otra sino hasta el aino que viene.

»El proximo lunes comienzas clases de nuevo, asi que si quieres puedes
salir a jugar con alguno de tus amigos. Escichame bien, Gus. Por si
regresas y yo no he llegado, en el horno tienes algo de pavo y en la
nevera hay ensalada para que puedas almorzar. TU sabes lo que tienes
que hacer.

—Gracias, mama.

Aqguella era la oportunidad de oro que el chico habia estado esperando
durante el invierno. Una ocasidn para escaparse de nuevo al laboratorio
de su padre sin que su madre sospechara nada. Gus queria convencerse
de que tal vez su camara filmadora se habia caido de la mesa, y lo que vio
solo se trataba de una falsa percepcion debido al intenso resplandor de
aquel extrafo rayo verde emitido por el Cubo negro. Solo tenia que
husmear un poco por los alrededores, buscar aqui y alla, o quiza hacer el
intento de mover la pesada mesa de metal con la esperanza de encontrar
su filmadora tirada en algun lugar. Gus quiso convencerse de que nada de



lo que habia visto el verano pasado pudo ser verdad.

Esperd a que su madre se hubiera marchado a la oficina, luego corrié al
closet y registrd entre las gavetas en busca de una linterna de mano para
poder ver. Necesitaba estar seguro.

«Tal vez la filmadora rodd bajo la mesa o solo quedd oculta entre los
cables —reflexiond con légica—. Estoy seguro de que eso fue lo que
ocurrid, tiene que estar en algun lugar. Una camara filmadora no puede
desaparecer asi nada mas, seria absurdo».

El chico fijo la misma combinacion en el candado y entrdé de nuevo al
cobertizo. Gus no podia olvidar aquella seriacién, puesto que todos los
dias veia los mismos numeros sobre las puertas de las habitaciones.
Enseguida deslizé el interruptor de la linterna.

«Bueno, ya estoy aqui. Por fortuna traje conmigo la linterna. Si mal no
recuerdo, esta debid ser la cuchilla roja que acciond Ray. Todo esta lleno
de polvo desde que retiramos los protectores de plastico —penso,
limpiando con un trapo que habia sobre la mesa—. A ver... "regresién
automatica" éPara qué rayos servira eso?».

Tragando una espesa masa de saliva, Gus empujo la cuchilla con el mango
rojo hacia el frente. Pero nada sucedidé. A continuacion volvié a hacer lo
mismo. Tampoco ocurrid nada.

«Creo que sera mejor dejarla en esa posicion —pensé—. iUn momento, la
conexion! Ray dijo que habia visto una toma cerca del piso. Tiene que ser
esta».

Gus conectd el cable a la fuente de alimentacién que habia en la pared y
esperd a ver qué sucedia. Excepto algunas luces que se habian encendido,
nada ocurrié. En ese momento Gus escucho el motor del automovil de su
madre que llegaba a casa y decidié que mejor seria marcharse cuanto
antes y salir del desvan. Pero cuando estuvo a punto de cortar el
suministro de corriente, el oscuro bloque comenzd a emitir un zumbido
agudo y una onda de luz blanca partié de la lente central alimentada por
los tres apéndices de metal. De pronto, la luz cambié a verde intenso
concentrandose en un espacio vacio que habia sobre de la mesa. Gus dio
dos pasos hacia atrds y, de pronto, sin explicacién alguna, ante su
asombro la cdmara filmadora aparecié de nuevo de forma inesperada, en
el mismo lugar de la mesa que Ray la habia dejado.

—iNo, no puede ser...! —articulé con una risita nerviosa—. iEs mi cdmara
filmadora nueva!, pero équé carajos...?

Ante el temor de verse sorprendido por su madre, Gus cogid su camara
filmadora de la mesa y salid corriendo como alma endemoniada. No



obstante, olvidd cortar el suministro de corriente, dejando el artefacto
encendido. Gus no podia creer que tenia su filmadora con él, gran parte
de la noche estuvo quitandole el polvo y limpiandola.

«Por fortuna mama no se dio cuenta de que estuve hurgando en el
laboratorio».

Esa tarde, luego de haber sido sacudido por aquella experiencia
sobrenatural, Gus subid a su habitacidn lleno de interrogantes acerca de
su padre. En primer lugar, {qué era ese objeto negro en forma de cubo
qué habia construido, y como lo llevd a cabo? Se preguntaba si lo que
habia visto fue solo su imaginacidon o acaso el resultado de un mal
funcionamiento de aquel extrafio objeto negro. A Gus le hubiese gustado
saber si su madre sabia en lo que su padre estaba trabajando y si estaba
consciente de ello. «éQué proyectos secretos no guardaran esas
paredes?», se habia preguntado. Es posible que esas respuestas no
lleguen a saberlas ninguno de los dos. Gus dejo escapar un largo suspiro y
contempld una vez mas el tejado del viejo desvan a través de su ventana,
hasta el momento en que comenzdé a bostezar. Poco antes de quedar
vencido por el suefo, se prometid asi mismo olvidar la secuencia
combinatoria del candado y que jamas volver a abrir aquella puerta del
laboratorio. Esa misma noche cayd un torrencial aguacero que inundo
parte de la ciudad y hubo vientos que desprendieron un area importante
del techo del laboratorio. De pronto se produjeron algunos chispazos, los
gue fueron seguidos por una explosidon. La mayor parte del recinto
comenzo a arder en llamas.

Tal vez fue el resplandor de las llamas o los gritos de Claire, pero Gus no
despertd sino casi media hora después de haberse desatado el incendio.
Tan pronto corrido a asomarse a la ventana de su habitacién, notd que los
bomberos se encontraban sofocando algunas llamas sin importancia. Al
mismo tiempo advirtié que otro grupo de hombres con cascos registraban
por entre las cenizas lo poco que habia sido arrasado por el incendio.

Claire Simmons se paré en la puerta de la habitacion de su hijo en ese
momento.

—Espero que nada tengas que ver con este incidente, Gus.

—No mama, te lo juro que...

Los bomberos confirmaron que todo habia sido producto de un corto
circuito provocado por la lluvia después de que el viento arrancara parte

del techo. Solo que, si habia cosas o equipos de valor en el desvan, lo
demas habia quedado reducido a cenizas.
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Poco antes del mediodia, Gus termind de ordenar su habitacion y se
dispuso a manipular su video filmadora, revisando lo que habia sido
grabado aquel dia con su amigo Ray en su casa. De repente, mientras
adelantaba las diferentes secuencias filmadas, vio algo inesperado que lo
estremecid. Se trataba de una escena con la imagen de un hombre que
creia haber visto en fotos. Gus congeld la escena. La imagen le parecid
hasta que creyo estar seguro de poder reconocerla, solo que no supo
explicarse como habia llegado a su camara. Gus fue con prisa hacia las
escaleras para cerciorarse de un detalle, enseguida contrasté la imagen de
un hombre en la foto con la que habia en el visor de su filmadora nueva.

—iiiMama, Mama!!! —gritdé confundido hasta que dio varios gritos
aterradores.

Gus salié espantado, temblaba como si hubiese visto un espectro en el
visor de la camara. Tenia que ensefiarselo a su madre y confesarlo todo,
puesto que habia una escena confusa que él estaba seguro de no haberla
filmado. Se trataba de una imagen en colores con aspecto algo envejecida
de unos diez afios, tal vez menos. El hombre capturado en aquel video era
la imagen de alguien que se parecia mucho a su padre. Gus pisd en su
filmadora el botén que decia play y en segundos capté la silueta de un
extrano llevando pasamontanas, que se acercaba de forma sigilosa con
una llave de mano con claras intenciones de golpearlo por detras.

—¢éiQué sucede, hijo!?
—iTienes que ver esto, mama! iTe juro que yo no filmé nada de esto!

—Pero éde qué estas hablando, hijo?, parece que hubieras visto a un
fantasma.

Gus retrocedid la secuencia hasta el principio y pisé play de nuevo.
—Ya esta. iMira ahora!

Claire observd con atencién lo que sucedia. Al principio la imagen solo
mostré una sombra gris, quiza se trataba de un ruido producido por
interferencia electromagnética. Se trataba de una figura con vista de
perfil, algo borrosa, de un hombre que estaba sentado a una mesa y que
parecia estar manipulando el brazo de un mecanismo. Poco a poco la
resolucion fue mejorando y la mujer cogié de repente la camara en sus
manos. El sobresalto de la madre de Gus fue creciendo a medida que



pasaban los segundos, pues no tardod en identificar a la persona que
aparecia en aquella imagen.

—iPero... équé es esto, Gus?! éDe dénde? iUn momento, esto no es
posible! iMira, ese hombre que sale alli es tu padre...! Mi Gustav
trabajando en su laboratorio Pero écdmo?, no entiendo —grité Claire de
emocién y sonrié nerviosa—. Gus écOmo es posible que tengas a tu padre
filmado en tu cdmara nueva?

Claire no sabia si estaba horrorizada o impactada, aunque con lagrimas
en los ojos.

»Es solo que no puede... iUn momento! yo conozco a ese hombre que
acaba de colocarse ese pasamontafas. Pero équé... qué piensa hacer con
esa llave? iOh no, parece que va a golpear a...! iDios, esta golpeando a mi
Gustav con ese hierro enorme!

Pero Claire no tuvo estdmago para terminar de ver el resto del video.

»Entonces eso quiere decir que... iGus! ¢El... asesind a tu...? Por eso era la
sangre. Entonces no fue como dijeron en la policia, que Gustav habia
muerto al ser aplastado por un mueble al caerle encima.

—iéCoémo que asesind a mi papa...?! —exclamo Gus sin poder darle crédito
a lo que estaba observando—. Pero mama, tu siempre me dijiste que fue
un accidente, que papa murié de manera accidental en su laboratorio
luego de que le cayera encima un anaquel lleno con instrumentos pesados

y...

—iEsa fue la conclusion a que llegd la policia, que todo habia sido un
lamentable accidente! iiiNO PUEDO CREERLO!!!! Y el hombre que sale alli
se llama Carl, un viejo conocido que solia trabajar en ocasiones con tu
padre.

—Eso quiere decir que... —observd Gus, pero su madre no dejé que
completara el comentario.

—Eso significa que no hubo tal accidente, y fue él quien lo asesind aquella
noche en su taller. iCarl Weismann...! Hoy es el presidente de una firma
importante, View Electronics, una empresa que fabrica los dispositivos
electronicos de la marca Weismann, Co... Pero... écdmo es posible? Tu
padre y yo sospechabamos que Carl sentia algo de envidia por todo lo que
hacia. Pero équé motivos tendria para hacer algo tan horrible asi?

«Vaya, qué casualidad, mi vieja cdmara fotografica es de la marca
Weismann ¢Quién es Carl Weismann? —se dijo—. éSerd la misma persona



de quien estamos hablando?

Llevado por el instinto, Gus dio vuelta a su videocamara y le dio por leer
lo que habia impreso sobre una pequena platina hacia el borde de la
filmadora.

«“Carl Weismann” —parafrased acercando aun mas la etiqueta para leer el
resto de la inscripcion. Un momento... Carl Weismann, ese fue el nombre
que dijo mama iii¢ CARL WEISMANN?!!! ¢Acaso...?».

—iiiWeismann, no puede ser!!!... iMama, mama, ese nombre es el mismo
gue estd impreso en mi filmadora!, iiiCarl Weismann!!!

—¢éSera posible? —dijo Claire trastocando las palabras al tiempo que
miraba con asombro a su hijo—. Recuerdo que Gustav me dijo una noche
gue pronto registraria dos inventos suyos. Aseguraba que iban a
revolucionar al mundo. Dijo algo de que las personas pronto tendrian a su
alcance una grabadora pequefia de imagenes a color, con el sonido
incorporado.

Gus se quedo unos instantes contemplando su camara filmadora.
—Entonces...

—Mi pobre Gustav, me pregunto cudl seria el otro invento en el que
trabajaba. Tan solo menciond algo vago la tarde que vinieron mis amigas
a la casa a tomar el té. Mencion6 algo acerca de una caja de transferencia
temporal, un cubo de regresion o algo parecido... En todo caso, Weismann
debid robarle esa noche la idea a tu papa llevandose todos los planos de
sus proyectos.

Gus escucho con atencion eso ultimo que dijo su madre.

«¢éTransferencia, dijo...? ¢Regresion temporal? —recorddé—. iClaro, el cubo
negro! Debe ser el otro invento de papd, una maquina para viajar en el
tiempo. Ray debié dejar la filmadora encendida sobre la mesa, y el cubo
de papa transportd la camara al mismo lugar en el pasado, justo a los
momentos en que estaba trabajando esa noche. iRayos, mi camara filmé
todo lo que sucedié en el laboratorio, y resulta que papa fue el verdadero
inventor!».

Gus hizo memoria de lo sucedido aquella mafiana de verano del afio
pasado cuando estuvo con Ray en el laboratorio de su padre. El haz de luz
verde, la desaparicidon de su camara de filmar, luego su posterior
regresion cuando deslizo la cuchilla al reconectar la fuente de poder.

—Tu papa jamas tuvo tiempo de explicarme en detalle de qué se trataban
los proyectos en los que trabajaba. iMi querido Gustav! Tanto esfuerzo



invertido para nada. Tus ilusiones, los planos que guardabas en tu
laboratorio y que tantas horas de suefo te robaron, todo tu trabajo y
ahora perdido en manos de un vulgar asesino oportunista —dijo Claire en
voz alta.

De pronto Gus hizo memoria de cuando estuvieron en el pequefio
compartimento de trabajo de su padre, luego de que pasaran bajo la
gruesa cortina negra y donde su amigo estuvo husmeando en los cajones
del viejo archivador.

«iLos rollos de papel...! Ray tomé dos rollos en forma de cilindro porque
gueria que jugaramos a las espadas... yo se los quité y con el apuro me
los llevé a casa y guardé en mi habitacion...».

Una picara sonrisa se dibujé en su boca.

—No, mama, no todo esta perdido —le dijo guifiando el ojo.

—No te entiendo, Gus. ¢Qué quieres decir?

—Aunque no lo creas, mama, gracias a Ray tengo los planos originales de

los inventos de papa en mi poder, guardados justamente en mi
habitacion...
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