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Capitulo 1

LA MARIONETA

PROLOGO

Los pacificos pobladores del pequeiio canton de san Arras sentian gran
apego hacia el viejo Howard Brown, un melancdlico ebanista que solia
fabricar mufiecos y marionetas en el pueblo para divertir a los nifos. Cada
habitante de aquel apartado rincén sabia acerca de la triste realidad que
lo afligia.

Tal suerte de conexidn afectiva para con el solitario carpintero era lo
menos que podian sentir los gentiles vecinos de san Arras. En toda aquella
compasion y reciprocidad no solo contribuia el hecho de que se tratara de
una comunidad mindscula donde todos se conocian, sino gracias también
a que en cierto modo el frio paraje ha permanecido durante largo tiempo
olvidado por las grandes urbes. Al quedar aislada entre las estribaciones
de algun solitario valle montafoso, el reducido nimero de Arrasenses
comprendia la necesidad de fortalecer la cooperacion entre unos y otros...

Desde que Cathy Brown y su pequeno Bennie, de tan solo cinco afos de
edad, perecieron calcinados en el incendio que consumid casi hasta los
cimientos su modesto taller de carpinteria —especie de santuario familiar
donde Howard trabajaba construyendo mufecos de madera para los ninos
de la comunidad— este ya no era ni la sombra de lo que alguna vez habia
sido. Simplemente el sefior Brown habia renunciado a seguir siendo feliz.
Desde aquel tragico dia, todo parecia haber terminado para el viejo
carpintero.

Se rumoreaba que en una ocasion alguien lo escuché en la iglesia
peleando de rodillas con Jesus en la Cruz. Que por qué no le daba una
sefial. Le decia atribulado que estaba bravo con él y le habia reclamado
gue si su suerte era lo mas parecido a un castigo divino, por qué entonces
no se lo habia llevado a él en lugar de los mas inocentes de todos. Howard
Brown lamentaba no haber fallecido junto con su mujer y su hijo, y
clamaba con vehemencia por la verdadera justicia del que salva.

A pesar del dolor que lo afligia, Howard Brown logrdé recuperarse a medias
de aquella terrible pérdida. Si bien volvid a rehacer gran parte de la
fachada exterior de su tienda, esta permanecié un largo tiempo con las
puertas cerradas al publico. Sin embargo, en ciertas ocasiones se le podia
observar a través de las roidas cortinas en el aparador del taller, sentado



en medio de los escombros hablando a solas... con sus marionetas.
I

Pocas semanas después comenzd a escucharse un extrafio rumor en el
pequeno cantdn de san Arras que empezo a despertar cierta inquietud
entre sus supersticiosos vecinos. Se decia que el sefior Brown no
solamente hablaba con sus marionetas a solas, si no que estos también le
respondian.

No fue sino hasta algunas semanas después que la situacidn volvié a la
calma, los rumores dejaron de escucharse y la apacible vida de sus
pobladores regreso a la normalidad. Howard Brown se vio animado por la
necesidad de rehacer su viejo taller de trabajo, levantandolo desde las
mismas cenizas y teniendo en mente la idea de seguir fabricando sus
munecos de madera, los que él mismo solia tallar a mano, para distraer y
llevar alegria a los nifios de la comunidad.

Nadie se hubiera imaginado aquella insdlita recuperacion. Era obvio que
de la venta de los juguetes de madera que fabricaba, mas que todo de
aqguellas inocentes marionetas gobernadas por hilos, Howard obtenia su
sustento para comer. Eso lo sabian los pobladores del valle. El lucro no
era lo mas importante para el sefior Brown, ni mucho menos su negocio,
pues como él mismo suele decir: "el esfuerzo de un trabajo ejecutado con
nobleza, era la forma de compensacion ganada a través de la excelencia”
Para nadie era un secreto que el noble fabricante de mufiecos tenia un
compromiso para con los pequeiiitos del poblado de san Arras.

Fue por ello que el sefior Howard reanudd sus actividades como el habil
carpintero tallador y ebanista que siempre habia sido, y comenz6 de
nuevo a trabajar en sus marionetas. Todo aquel poblador que solia darse
una vuelta por las tardes y pasaba frente a su humilde almacén, podia
observar al bonachon del sefior Brown a través de la ventana de su taller,
sentado y trabajando en su nueva pieza de madera, o bien manipulando
con una destreza casi magica, los delgados hilos de sus mufiecos con el
Unico propdsito de entretener a los nifios de la minUscula comarca
Arrasense.

II

El senor Brown acostumbraba salir muy temprano por las mafianas en
busca de las mejores piezas de madera seca que pudiera encontrar en el
bosque. En ocasiones esta escaseaba y no siempre podia encontrar las de
mejor calidad para trabajar. Muchas veces solia decirles a los fascinados
chicos, los que siempre aguardaban ansiosos para escuchar sus historias,
gue las maderas mas duras por lo general se la daban aquellos arboles
capaces de desprender sus hojas en otofio. Sin embargo, que las mas
suaves y obedientes las obtenia de los arboles mas tercos y tacafios, de



aquellos cuyas porfiadas ramas se negaban a soltar la mas pequefia de
sus hojas.

«La solida y resistente madera del nogal sirve para fabricar juguetes de
larga duracion, ademas, es capaz de soportar golpes muy fuertes. Es la
madera perfecta para ninos rudos —solia decirles engrosando la voz y
haciéndoles un guifio de picardia al tiempo que les mostraba las
enrojecidas mejillas de su cara».

Pero como carpintero, Howard casi siempre preferia la madera del cerezo
negro, porque aseguraba que era suave y facil de trabajar, asi como la de
pino blanco, por su resistencia y duracion.

«Estas son las mejores maderas para fabricar mis mufiecos», aseguraba a
los chicos, ensenandoles un trozo de esa madera cruda, tal cual como lo
traia del bosque.

Sin embargo, luego de aquel doloroso accidente, con el transcurso de los
anos y cuando no estaba dandole vida a sus marionetas frente a los nifos,
Howard Brown se habia convertido en un hombre melancélico y
contemplativo, parecia como si nada era capaz ya de devolverle la
felicidad que tiempo atras poseia.

Cuando sus amigos mas cercanos pensaron que habia llegado el momento
de hablar con él y explicarle que la resignacién tenia que haber hecho su
trabajo, de manera que entendiera que ya habia transcurrido tiempo
suficiente como para que aquellas dos viejas heridas hubiesen sanado,
comenzaron a visitarlo de nuevo en su taller con la idea de que supiera
gue no estaba solo. En ocasiones, advirtiendo que no salia de su
aislamiento voluntario, estos llegaron a insinuarle que era tiempo de que
se buscara una mujer para compartir la soledad en que vivia,
asegurandole de que aun era joven como para rehacer su vida, incluso
gue podria tener otro hijo que iluminara su vida. Sin embargo, Howard
solo se limitaba a sonreir, no pudiendo disimular la tristeza que lo
embargaba. Ninguno de aquellos consejos lo estimulaban a que buscara
en Arras una nueva compafia. Howard preferia encerrarse con sus
recuerdos y ver transcurrir sus anos en soledad, hasta que llegara el
momento de que Dios se apiadara de él y lo reclamara desde donde
quiera que estuviera.

—¢&Tu no crees Howard, que desde el cielo Cathy estara deseando
que encuentres a alguien que te quiera para que puedas ser feliz? Eso no
es un pecado —insistid Jim, su mejor amigo de infancia—. Si yo estuviera
en tu lugar me lo pensaria bien.

Howard tan solo contemplaba a su amigo con la mirada perdida,



pensativo, como si lloviera.

—Estoy seguro de que en algun lugar del valle hay mas de una
buena mujer esperando por ti y dispuesta a darte un hijo. Aln estas a
tiempo, companero. De ninguna manera eso quiere decir que tengas que
olvidarte de Cathy ni de Bennie.

—¢éQuién dice que yo necesito encontrar a alguien mas para
compartir mi vida? Puedo seguir haciendo lo que me gusta sin ayuda de
nadie.

—Pienso que Jim tiene razén, Howard. Todos estos anos... tu mirada
ha perdido incluso el brillo de antes. éNo crees que deberias considerarlo
por lo menos? —sondeaba Eva, otra amiga conocida, con la idea de que su
opinion pudiera hacerlo cambiar de parecer.

—Deberias escucharla, Howard. Aln tienes una vida por delante.

—¢éQué respondes a eso? Tienes todo el derecho a darte una segunda
oportunidad, amigo. Es tu soledad la que nos preocupa a todos. Trabajas
demasiado, y créeme, tarde o temprano terminaras enfermandote.

—¢Mi soledad? Pero si soy muy feliz viviendo de esta manera
—evadia Howard—. Ademas, tengo la compafiia de todos mis hijos de
madera, ellos saben cuidarme. éPara qué querria tener a alguien mas
haciéndome compafia?

Aunque Howard buscaba esquivar todo el tiempo a Eva y Jim con las
mismas evasivas, sus amigos de toda la vida consideraban que aquella
excusa no era sino un argumento por demas egoista para consigo mismo.
Pero Brown, que pensaba muy diferente a ellos, era de los hombres que
preferian a una sola mujer, la mujer que lo habia querido con todos sus
defectos y con los pocos aciertos que podia tener. Que su solo recuerdo
era capaz de mantenerlo vivo sin necesidad de alguien mas para
compartir el resto de su vida. En ese momento Eva cruzé una mirada
furtiva con Jim, y por un instante estuvo casi a punto de hacerle una
proposicion a Howard. Aungue Jim parecia haber sospechado de las sanas
intenciones de su amiga, igual la tomd del brazo e hizo un guifo
inteligente para no seguir invadiendo su intimidad. Es posible que aquello
no resultaba ser una buena idea, acaso algo apresurada, pero podria
terminar por herir a Howard mas de lo que ya estaba.

—Mejor déjalo, Eva —susurrd Jim, haciéndole un leve cosquilleo en
el brazo—... Tal vez Howard reflexione sobre todo lo que le hemos dicho
en un par de dias o0 mas. Mejor vamonos.

—Bueno, amigo, te dejamos para que lo pienses —observaron Jim y



Eva despidiéndose de él—. Nos vemos pronto, ési?

El sefor Brown no tenia el menor interés en llevar a cabo lo que sus
amigos le habian dicho. Por el contrario, solo pensaba en trabajar en su
taller y cambiar cada tarde de posicidn a sus diferentes mufiecos dentro
del aparador.

—Me duele tanto saber por lo que esta atravesando. Ya casi no habla
con nadie —dijo Eva—. Se va a enfermar, el pobre.

—Te entiendo mujer, pero no pierdas cuidado. Estoy seguro de que
Howard no se va a pasar el resto de su vida encerrado entre las Unicas
cuatro paredes de su taller y hablando solo con sus marionetas.

—Tal vez tengas razén, Jim, es solo que siento pena por él.

—Es muy dificil vivir sin tener a una persona que te haga compafiia,
sobre todo en un rincén tan apartado del mundo. No dudo de que tarde o
temprano conocera a alguien que lo sepa querer como lo hizo Cathy.

El seflor Brown cerro su taller temprano esa tarde, demasiado
temprano, y aunque no regresé a correr las cortinas de la vitrina de
exhibicion, donde todos los dias solia realizar el acto con sus titeres,
tampoco abrid en la tarde, ni los tres dias siguientes.

I1I

Una fria mafana, Eva llamé a Jim algo extraflada para decirle que las
cortinas de la tienda de Howard aun permanecian cerradas y que lo habia
visto de lejos muy temprano empacando algunas cosas en su carreta, al
parecer estaba preparandose para salir de viaje. Ambos pensaron que
seria buena idea hacerle una nueva visita después de desayunar, sin
embargo, una vez que tocaron a su puerta nadie abrid.

—¢éCrees que Howard regresara para abrir su taller en la tarde, Jim?
Ahora que lo pienso, tampoco lo he visto trabajando ultimamente
—supuso Eva al ver que su amigo mantenia la puerta del almacén cerrada
y que las luces se veian apagadas.

—Es raro, por lo general deja un aviso para que sepan que ha salido.
Quien sabe, quiza haya ido al cementerio. Howard es algo impredecible.

—Pareciera como si se hubiese estado preparado para hacer un largo
viaje. No estoy segura, pero me dio la impresion de haberlo visto vestido
con sus botas y llevaba un abrigo pesado. Tal vez piensa marcharse para
siempre.



—Descuida, Eva. Es poco probable que se marche del pueblo. Sus
recuerdos estan enterrados aqui.

—Me pregunto, ¢a donde estard pensando ir con este tiempo?
—especuld, mirando en direccidon de las montafas.

—Me temo que esta escaso de madera y tal vez se dirija a los
bosques. Quien sabe, o puede ser que quiera ir al valle una vez mas.
Recuerdo haberlo acompanado un par de veces para ayudarlo a traer
algunas piezas. Se quejaba porque decia que ya no abundaban los
“arboles nobles”, como suele llamarlos. Bueno, a veces es algo excéntrico.

—No entiendo, épara qué ir de nuevo si piensa que la madera
escasea?

—No sabria decir... Aunque es posible que esté pensando viajar mas
lejos esta vez, para tratar de encontrar la madera que necesita y
continuar tallando sus munecos. Pobre Howard, con el tiempo que se
avecina pienso que debid esperar un poco. Espero que encuentre un buen
refugio para acampar, de seguro la noche lo cogera nevando.

—Me hubiese gustado llevarle una manta.
IV

La comarca de san Arras estaba confinada entre dos rios préximos que la
cerraban dentro de un valle montanoso, el mismo que daba nombre al
cantdn. En realidad se trataba de un poblado pequeio que contaba con
pocos habitantes. Al no haber suficientes familias jévenes alli establecidas
y que tuvieran nifos, era de suponer que tarde o temprano las ventas de
los mufiecos que tallaba Howard —el Unico medio del que vivia— irian en
picada. A menos que pudiera realizar alguna modificacién a sus
marionetas que conllevara a nuevos cambios.

A eso de las cinco de la tarde, luego de una cena ligera, mientras daban
un corto paseo, Eva y Jim se encontraron con un aviso que el sehor Brown
habia dejado colgado en la puerta de su viejo taller. Anunciaba que
cerraba por unos dias, puesto que iba a los bosques que estaban al pie de
las montanas en busca de la madera que necesitaba para trabajar.

—iVaya!, pues si que es impredecible nuestro amigo, Howard —dijo
Jim—. Quiere decir que regreso y volvié a salir.

—Espero que esta vez haya salido bien abrigado —dijo Eva mirando
hacia las montafias de nuevo.



Jim consulté la hora en su reloj y se detuvo pensativo.

—Espera un momento: ¢Por qué escogeria salir tan tarde...? No
parecen cosas de Howard.

Lo que Jim le habia dicho a Eva era cierto. A falta de madera de
cerezo negro, su amigo necesitaba encontrar por lo menos algunas
buenas piezas de nogal. El problema estaba en que el exceso de humedad
gue habia en los bosques, debido a las constantes lluvias, hacia que no
consiguiera madera con la calidad que necesitaba.

Buscando ganar un dia de camino y aun habiéndose marchado lo mas
temprano que pudo aquella tarde, Howard no pudo continuar su viaje mas
alla del valle, donde se hallaban ubicados los ricos bosques que habia
sobre la ladera oeste de Arrds, puesto que la Unica mula que tiraba de su
carruaje muriod después de ser mordida por una serpiente venenosa, no
pudiendo por lo tanto completar la jornada ni recolectar la madera que
tanto estaba necesitando. Howard se vio forzado a tener que regresar dos
dias antes de lo previsto. Sin embargo, la noche antes de su salida
sucedid algo inusual. Mientras se disponia a dormir bajo su carreta, se
inicié una extrafa nevada que amenazaba con ponerse peor.

Dos horas mas tarde, Howard desperté en medio de una tormenta de
nieve que parecia haberse desatado de la nada. De pronto creyd distinguir
la forma de una silueta que venia moviéndose a lo lejos.

«Tal vez se trata de un alce solitario —pensé afinando la vista y
haciendo el intento de ver mejor—, o quiza solo sea un arbol... Quien
sabe».

Howard volvid a echarse bajo su carreta y busco refugiarse bajo la
lona maltrecha que traia detras. Cuando el sol comenzaba a desaparecer
en el difuso horizonte, un hambriento y cansado anciano, itinerante del
camino, surgio de la nada en medio de la espesa tormenta de nieve.
Howard salié a su encuentro e invitd al hombre para que se cobijara bajo
la carreta, dandole algo de comer y ofreciéndole un calido lugar donde
dormir y pasar la gélida noche abrigado con su lona. A pesar de la terrible
nevada, esa noche el cielo no era gris ni hacia frio como seria de
esperarse, por el contrario, era oscura como la boca misma de un lobo y
habia millones de estrellas maravillosas que iluminaban todo el
firmamento. Howard Brown contemplo incrédulo el momento en que la
huracanada tormenta precipitaba una borrascosa que en ningun momento
llegé a mojar la tierra y con vientos clandestinos que ni siquiera agitaron
las llamas de la débil hoguera que habia improvisado bajo la carreta. El
sefior Brown jamas habia visto nada igual en toda su vida. Howard, quien
era un hombre poco versado en el arte de la palabra, le estuvo hablando
al extrafo toda la noche sobre la generosidad de la madera y de los nifios
a quienes entretenia con su trabajo, sin embargo, nada mencioné al



anciano acerca del dolor que albergaba en silencio en su corazén. Aquel
misterioso itinerante, peregrino del camino, escuchdé toda la noche sus
palabras, y mientras hablaba lo mird con dulzura. En qué momento
llegaron a conciliar el suefio, fue algo que Howard nunca supo, pero para
cuando la mafana se hizo presente, el sefior Brown noté que la nieve
habia desaparecido no solo alrededor de su vieja carreta, sino a lo largo
de todo el valle. Esa soleada mafana, después de haber compartido de
nuevo su pan y toda la miel que le quedaba, Howard se preparaba para
dejar atras la hondonada. Agradecido por su compafia, el enigmatico
caminante le dio las gracias obsequiandole un grueso y alargado tronco de
madera, tan pesado como un tonel repleto con vino, ademas de un
peculiar trozo de tela envejecida.

—Aqui termina mi camino, buen hombre. Me urge regresar al otro
lado del valle —dijo el viejo peregrino—. Solo te pido que lleves este
pesado madero para que lo puedas esculpir en tu taller. Sera un gran
compafiero hasta el ultimo de tus dias.

Sorprendido por lo extraordinariamente pesado, pero a la vez denso
y suave de aquella extrafna pieza de madera, Howard prometié que asi lo
haria. Recogié entonces el madero del suelo y al darse vuelta para
despedirse del anciano, el hombre ya se habia marchado. Durante largo
rato estuvo examinando aquella curiosa seccién de madera.

«Me gustaria saber de qué lugar del valle la habra conseguido —se
preguntd Howard—. éComo pudo el anciano llevar a cuestas un tronco tan
pesado como este?, no lo entiendo».

Habiendo recogido lo Unico que podia llevar consigo, el sefior
Howard Brown al fin emprendid su jornada de regreso, arrastrando el
pesado poste durante todo el camino.

Una vez que llegd a san Arras, se tomd toda una semana para pensar
antes de comenzar a trabajar en su taller. Cada dia que pasaba, el sefior
Brown se dejaba seducir mas y mas por aquella extrafia pieza de madera.
Transcurridos siete dias, advirtié con asombro que el tronco era tan liviano
como una pequefia rama de nogal, por lo que Howard se encerrd en su
taller para comenzar a darle forma a su nueva inspiracion.

v

De la talla de aquel formidable tronco de madera ligera resulté un
pequefio mufieco, al que habia dotado de articulaciones en las mufiecas y
los codos, incluso en sus rodillas. Por ultimo, siguiendo las instrucciones
que le habia indicado el extrafio huésped de la tormenta, de aquel pedazo
de tela envejecida el sefior Brown deshilaché docenas de hilos
extraordinariamente finos. Estos eran tan delgados e imperceptibles a la
vista, que le resultaron maravillosos para utilizarlos y darle movimiento a



los juguetes que habia fabricado, pero sobre todo a los viejos titeres que
tenia guardados en su taller.

El melancdlico y apenado imaginero siguid trabajando sin parar durante
meses, pasaba horas y horas enteras sin detenerse a descansar ni comer
siquiera. Daba la impresidon de que Howard buscaba traer de vuelta con
afliccion, algo que la vida misma le habia arrebatado, pero sin darse
cuenta, con cada lagrima que iba derramando sobre aquella pieza Unica
de madera, esta se iba ablandando mas y mas. Siendo asi, una vez que
termind por completo de esculpir su obra, Howard permanecié semanas
sin salir de su taller, admirando su magica creacion.

«Me pregunto éddénde lo habra cortado? Jamas habia visto algo asi
antes. ¢De qué bosque pudo haber traido la pieza? No conozco un solo
arbol en la comarca y tampoco corteza que se le parezca —cavilaba
Howard sin poder salir de su asombro, mientras recorria dudoso con la
vista los picos nevados—. iNo, no es posible! La mafhana que me dio el
tronco, estaba tan pesa...

»y0 mismo tuve que traerla arrastrada por todo el valle hasta Arras.
El madero pesaba demasiado como para que el anciano viniera subiendo
con él por el valle, y es imposible que lo haya traido a cuestas a través de
las montafias. ¢COmo es posible que ahora pese menos que una simple
marioneta de trapo?

Lo mas extrafio de todo no era la suavidad ni la delicadeza de la
nueva pieza terminada, tampoco el hecho de que aquella corteza de
madera le resultara desconocida. De manera inexplicable, trascendié con
los dias que su hermosa obra se habia estirado, es decir, habia crecido de
tamafo. La extraordinaria flexibilidad de su creacién le proporcionaba una
articulacion casi real a su nueva marioneta. Howard creyd de pronto que
ante él se estaba revelando una pieza Unica e invaluable, puesto que
considerd que nunca mas podria volver a hacer un mufieco de madera
igual. Ni siquiera él mismo estaba convencido de que su nueva marioneta
hubiera sido esculpida a partir de un simple y pequefo pedazo de madera.

La misma mafiana que el sefior Brown exhibié aquella obra de arte en el
aparador de su taller, la noticia recorrio como podlvora las Unicas tres
calles que habia en toda la comarca de Arrds. No terminaba aun de
ponerse el mediodia, cuando los chicos del pueblo comenzaban a
agolparse en el ventanal de su taller para rivalizar por un lugar
privilegiado donde poder admirar al nuevo mufieco movido por aquellos
hilos invisibles. En mas de una ocasion, uno que otro ferretero o
propietario de alguna modesta tienda, ofrecid comprarle su marioneta por
una buena suma de dinero como regalo para su hijo, pero aquel magnifico



muieco de madera no estaba a la venta.

Como llegd a hacerlo en tiempos anteriores con sus viejos mufiecos de
madera, dia tras dia, Howard Brown volvia a dar vida a su nueva creacion
a través de las hebras invisibles que esta vez habia colocado a su
marioneta, fascinando con su teatro casi realista, tanto a pequefos como
adultos. Pero una vez que terminaba la funcidon, desconectaba los hilos de
su mufieco y lo retiraba del aparador, dejando expuestos en la vitrina solo
a sus antiguos y olvidados espantajos, aquellos que ya nadie en la
comarca tenia interés de volver a ver.

—iEs asombroso Howard! Me parece que es el mas hermoso de los
espectaculos que haya visto en tu vitrina. Tu nuevo mufieco se ve tan
verdadero... es tan parecido a tu... —aseguro Eva, seducida por el
encanto de aquel maravilloso espectaculo—. Si no lo estuviera viendo, ni
yo misma lo creeria. ¢CoOmo te las arreglas Howard, para que tu marioneta
se vea tan real? éCOmo haces para que se mueva sin necesidad de usar
hilos?

—¢éPuedes decirnos de qué madera esta hecha, o de qué lugar la has
traido? —pregunté Jim.

—Ni yo mismo lo sé amigos, y dudo que pueda encontrar en los
bosques de Arrds algo parecido. Sin embargo, me la dio un anciano
viajero que se me aparecié en mitad de una terrible tormenta de nieve.
Fue la misma tarde en que murié la mula que tiraba de mi carreta.

—¢éTormenta de nieve? —Jim y Eva se vieron las caras extranados—.
¢De qué tormenta hablas? En toda Arrdas no ha caido un solo copo de
nieve en meses, por un momento creimos que iba a llover, pero no fue
asi. Bueno, étienes pensado conseguir mas de esa madera para tallar otro
mufeco igual, Howard?

—Estoy seguro de que jamas conseguiré hacer un muneco igual.
Nunca en mi vida habia visto una pieza de madera parecida. Supongo que
debe ser de algun arbol ya desaparecido al otro lado de las montafas.

—Ahora mismo, Jim y yo iremos a contarles a nuestros nifios para
gue no se pierdan tu espectaculo de manana en la tarde. Eres un angel,
es por eso que los chicos te quieren, élo sabias? —dijo Eva.

—Bueno, no exageres —musito el viejo.

VI
Los anos fueron transcurriendo en el aislado valle de san Arras, los nifios

de entonces crecieron y estos también tuvieron nifios. No solo el tiempo
fue envejeciendo el pequeno taller de marionetas, los cabellos de Howard,



al igual que los de su pequefio mufieco, también se fueron blanqueando
hasta que se hizo un anciano. Fiel a los recuerdos de su inolvidable Cathy
y su pequefio Bennie, el triste y melancdlico Howard Brown jamas volvié a
casarse. A pesar de que nunca volvié a tallar un solo mufieco por el resto
de su vida, el viejo Brown no dejo de ofrecer la funcién que siempre daba
en el aparador de su taller para deleitar a las nuevas generaciones de
chiquillos que se acercaban a su tienda para disfrutar de su magico
espectaculo.

Cierto dia, la pequefa hija de un rico hacendado que se habia establecido
en el pueblo hacia algun tiempo, cada vez que cumplia afos pedia a su
padre que le comprara el muifieco de madera que habia en el aparador de
la tienda de titeres. Pero, el ya anciano Howard cada vez se excusaba con
amabilidad diciendo que no estaba interesado en venderlo. La chiquilla
—no tan chiquilla, ya que tenia 8 afios de edad— igual que una mula
terca, se habia empecinado en el impavido mufieco. No pudiendo entender
las absurdas razones por las que el anciano no hubiera querido venderle a
su padre una simple marioneta de madera, en cierta ocasion, habiendo
alcanzado casi su noveno cumpleafios, la nifia se las ingenid para
escurrirse a escondidas en la tienda del sefior Brown. En momentos que el
fatigado Howard estaba distraido realizando uno de sus actos con la
marioneta, ocultdndose en el interior de un pequefio gabinete, la intrépida
cumpleafiera se aventuré a robar la marioneta a como diera lugar.

Habiendo concluido la funcién de la tarde, luego de que Howard hubiera
cerrado su tienda y sentara al mufieco a la mesa mientras él se disponia a
comer, la osada pequefia aguardd a que llegara el momento oportuno
para llevar a cabo su "inocente" plan.

Cuando estuvo a punto casi de salir de su escondite, una extrana
conversacion la desconecté un momento de sus osadas intenciones.

—¢éSabes, Bennie?, cada vez me siento mas cansado. Pienso que
pronto no podré seguir haciendo este trabajo para divertir a los nifios por
mucho mas tiempo —explicaba Howard al muieco de madera—. No sé
como podré agradecerte el que hayas sido un magnifico hijo todos estos
anos. Me preocupa cuando llegue el momento de quedarte solo.

Howard hizo una breve pausa, al tiempo que observaba en silencio
a su mufeco. Acto seguido, el anciano asintié con un leve vaivén. La
pequefia no aguantd la curiosidad y, con cierta aprension, asomo la
cabeza de manera sigilosa para contemplar la extrafia escena.

—Si, lo sé, hijo mio. Me lo has dicho varias veces. También sé que
regresaras a las montafias para despedirte de tu padrino. Sin embargo,
creo que mis dias en el taller estan llegando a su hora, al fin podré
reunirme con ustedes dentro de poco. Solo es cuestion de tiempo... Si, es



solo cuestion de tiempo.

«éPor gqué habla con la marioneta?, es solo un mufeco de palo», se
preguntd la nina.

—iSi papi!... Mami y yo estamos ansiosos de que por fin vuelvas con
nosotros, y podamos reunirnos los tres en el cielo.

La aterrada pequeia corrié a casa para explicarles a sus padres todo
lo que habia escuchado, y decirles que el sefior Brown no solo estaba loco,
sino que el mufieco de madera hablaba también con él. Alarmados por el
extrafo relato, estos informaron de inmediato lo que habia sucedido a las
autoridades. El rumor se extendié enseguida a varios pobladores de la
comarca, quienes espantados fueron a la manana siguiente al taller para
averiguar por qué la nifla se habia atemorizado de esa manera. Mas atras
llegaron Eva y Jim.

Al taller acudieron el padre de la nifa con el alcalde, sus ayudantes y
varios acompafantes. Al ver que nadie abria, como pudieron forzaron la
puerta llevandose una espeluznante sorpresa. Contemplaron dos cirios
encendidos, uno a cada lado de un largo féretro de madera, iluminando el
solitario recinto.

—Pero... ¢Qué significa esto? —preguntaron el alcalde y el padre de
la chiquilla horrorizados por lo que estaban observando.

Howard Brown se encontraba encerrado en el atadd con la tapa
totalmente sellada a la caja. A un lado del féretro de madera, permanecia
inmovil y sentado en una silla, la marioneta de Howard con aspecto
flematico, su ultima creacion, con la mirada fija sobre la urna.

—iDios mio...! ¢Qué es todo esto...? —balbucearon Eva y Jim, sin
poder dar crédito a la dantesca escena que estaban viendo—. iOh no,
Ho...ward, amigo!

—iQué horror! —gritd una mujer que estaba presente—. iEs
enfermizo!

—Ya no quiero ese muieco, no lo quiero... —grité la pequena, al
tiempo que corrid aterrorizada fuera del viejo taller.

Como si se trataba de cualquier maderero de oficio, los vecinos
advirtieron estupefactos que la marioneta del sefior Howard Brown
sostenia en la mano un martillo de carpintero y que unos pocos clavos los
tenia sujetos con la boca...



	Capítulo 1

