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LA MARIONETA

 

PRÓLOGO

 

Los pacíficos pobladores del pequeño cantón de san Arrás sentían gran
apego hacia el viejo Howard Brown, un melancólico ebanista que solía
fabricar muñecos y marionetas en el pueblo para divertir a los niños. Cada
habitante de aquel apartado rincón sabía acerca de la triste realidad que
lo afligía.

Tal suerte de conexión afectiva para con el solitario carpintero era lo
menos que podían sentir los gentiles vecinos de san Arrás. En toda aquella
compasión y reciprocidad no solo contribuía el hecho de que se tratara de
una comunidad minúscula donde todos se conocían, sino gracias también
a que en cierto modo el frío paraje ha permanecido durante largo tiempo
olvidado por las grandes urbes. Al quedar aislada entre las estribaciones
de algún solitario valle montañoso, el reducido número de Arrasenses
comprendía la necesidad de fortalecer la cooperación entre unos y otros…

Desde que Cathy Brown y su pequeño Bennie, de tan solo cinco años de
edad, perecieron calcinados en el incendio que consumió casi hasta los
cimientos su modesto taller de carpintería —especie de santuario familiar
donde Howard trabajaba construyendo muñecos de madera para los niños
de la comunidad— este ya no era ni la sombra de lo que alguna vez había
sido. Simplemente el señor Brown había renunciado a seguir siendo feliz.
Desde aquel trágico día, todo parecía haber terminado para el viejo
carpintero.

Se rumoreaba que en una ocasión alguien lo escuchó en la iglesia
peleando de rodillas con Jesús en la Cruz. Que por qué no le daba una
señal. Le decía atribulado que estaba bravo con él y le había reclamado
que si su suerte era lo más parecido a un castigo divino, por qué entonces
no se lo había llevado a él en lugar de los más inocentes de todos. Howard
Brown lamentaba no haber fallecido junto con su mujer y su hijo, y
clamaba con vehemencia por la verdadera justicia del que salva.

A pesar del dolor que lo afligía, Howard Brown logró recuperarse a medias
de aquella terrible pérdida. Si bien volvió a rehacer gran parte de la
fachada exterior de su tienda, esta permaneció un largo tiempo con las
puertas cerradas al público. Sin embargo, en ciertas ocasiones se le podía
observar a través de las roídas cortinas en el aparador del taller, sentado



en medio de los escombros hablando a solas… con sus marionetas.

                                                                  I

Pocas semanas después comenzó a escucharse un extraño rumor en el
pequeño cantón de san Arrás que empezó a despertar cierta inquietud
entre sus supersticiosos vecinos. Se decía que el señor Brown no
solamente hablaba con sus marionetas a solas, si no que estos también le
respondían.

No fue sino hasta algunas semanas después que la situación volvió a la
calma, los rumores dejaron de escucharse y la apacible vida de sus
pobladores regresó a la normalidad. Howard Brown se vio animado por la
necesidad de rehacer su viejo taller de trabajo, levantándolo desde las
mismas cenizas y teniendo en mente la idea de seguir fabricando sus
muñecos de madera, los que él mismo solía tallar a mano, para distraer y
llevar alegría a los niños de la comunidad.

Nadie se hubiera imaginado aquella insólita recuperación. Era obvio que
de la venta de los juguetes de madera que fabricaba, más que todo de
aquellas inocentes marionetas gobernadas por hilos, Howard obtenía su
sustento para comer. Eso lo sabían los pobladores del valle. El lucro no
era lo más importante para el señor Brown, ni mucho menos su negocio,
pues como él mismo suele decir: "el esfuerzo de un trabajo ejecutado con
nobleza, era la forma de compensación ganada a través de la excelencia”
Para nadie era un secreto que el noble fabricante de muñecos tenía un
compromiso para con los pequeñitos del poblado de san Arrás.

Fue por ello que el señor Howard reanudó sus actividades como el hábil
carpintero tallador y ebanista que siempre había sido, y comenzó de
nuevo a trabajar en sus marionetas. Todo aquel poblador que solía darse
una vuelta por las tardes y pasaba frente a su humilde almacén, podía
observar al bonachón del señor Brown a través de la ventana de su taller,
sentado y trabajando en su nueva pieza de madera, o bien manipulando
con una destreza casi mágica, los delgados hilos de sus muñecos con el
único propósito de entretener a los niños de la minúscula comarca
Arrasense.

II

El señor Brown acostumbraba salir muy temprano por las mañanas en
busca de las mejores piezas de madera seca que pudiera encontrar en el
bosque. En ocasiones esta escaseaba y no siempre podía encontrar las de
mejor calidad para trabajar. Muchas veces solía decirles a los fascinados
chicos, los que siempre aguardaban ansiosos para escuchar sus historias,
que las maderas más duras por lo general se la daban aquellos árboles
capaces de desprender sus hojas en otoño. Sin embargo, que las más
suaves y obedientes las obtenía de los árboles más tercos y tacaños, de



aquellos cuyas porfiadas ramas se negaban a soltar la más pequeña de
sus hojas.

«La sólida y resistente madera del nogal sirve para fabricar juguetes de
larga duración, además, es capaz de soportar golpes muy fuertes. Es la
madera perfecta para niños rudos —solía decirles engrosando la voz y
haciéndoles un guiño de picardía al tiempo que les mostraba las
enrojecidas mejillas de su cara».

Pero como carpintero, Howard casi siempre prefería la madera del cerezo
negro, porque aseguraba que era suave y fácil de trabajar, así como la de
pino blanco, por su resistencia y duración.

«Estas son las mejores maderas para fabricar mis muñecos», aseguraba a
los chicos, enseñándoles un trozo de esa madera cruda, tal cual como lo
traía del bosque.

Sin embargo, luego de aquel doloroso accidente, con el transcurso de los
años y cuando no estaba dándole vida a sus marionetas frente a los niños,
Howard Brown se había convertido en un hombre melancólico y
contemplativo, parecía como si nada era capaz ya de devolverle la
felicidad que tiempo atrás poseía.

Cuando sus amigos más cercanos pensaron que había llegado el momento
de hablar con él y explicarle que la resignación tenía que haber hecho su
trabajo, de manera que entendiera que ya había transcurrido tiempo
suficiente como para que aquellas dos viejas heridas hubiesen sanado,
comenzaron a visitarlo de nuevo en su taller con la idea de que supiera
que no estaba solo. En ocasiones, advirtiendo que no salía de su
aislamiento voluntario, estos llegaron a insinuarle que era tiempo de que
se buscara una mujer para compartir la soledad en que vivía,
asegurándole de que aún era joven como para rehacer su vida, incluso
que podría tener otro hijo que iluminara su vida. Sin embargo, Howard
solo se limitaba a sonreír, no pudiendo disimular la tristeza que lo
embargaba. Ninguno de aquellos consejos lo estimulaban a que buscara
en Arrás una nueva compañía. Howard prefería encerrarse con sus
recuerdos y ver transcurrir sus años en soledad, hasta que llegara el
momento de que Dios se apiadara de él y lo reclamara desde donde
quiera que estuviera.

        —¿Tu no crees Howard, que desde el cielo Cathy estará deseando
que encuentres a alguien que te quiera para que puedas ser feliz? Eso no
es un pecado —insistió Jim, su mejor amigo de infancia—. Si yo estuviera
en tu lugar me lo pensaría bien.

        Howard tan solo contemplaba a su amigo con la mirada perdida,



pensativo, como si lloviera.

        —Estoy seguro de que en algún lugar del valle hay más de una
buena mujer esperando por ti y dispuesta a darte un hijo. Aún estás a
tiempo, compañero. De ninguna manera eso quiere decir que tengas que
olvidarte de Cathy ni de Bennie.

        —¿Quién dice que yo necesito encontrar a alguien más para
compartir mi vida? Puedo seguir haciendo lo que me gusta sin ayuda de
nadie.

        —Pienso que Jim tiene razón, Howard. Todos estos años... tu mirada
ha perdido incluso el brillo de antes. ¿No crees que deberías considerarlo
por lo menos? —sondeaba Eva, otra amiga conocida, con la idea de que su
opinión pudiera hacerlo cambiar de parecer.

       —Deberías escucharla, Howard. Aún tienes una vida por delante.

       —¿Qué respondes a eso? Tienes todo el derecho a darte una segunda
oportunidad, amigo. Es tu soledad la que nos preocupa a todos. Trabajas
demasiado, y créeme, tarde o temprano terminarás enfermándote.

        —¿Mi soledad? Pero si soy muy feliz viviendo de esta manera
—evadía Howard—. Además, tengo la compañía de todos mis hijos de
madera, ellos saben cuidarme. ¿Para qué querría tener a alguien más
haciéndome compañía?

        Aunque Howard buscaba esquivar todo el tiempo a Eva y Jim con las
mismas evasivas, sus amigos de toda la vida consideraban que aquella
excusa no era sino un argumento por demás egoísta para consigo mismo.
Pero Brown, que pensaba muy diferente a ellos, era de los hombres que
preferían a una sola mujer, la mujer que lo había querido con todos sus
defectos y con los pocos aciertos que podía tener. Que su solo recuerdo
era capaz de mantenerlo vivo sin necesidad de alguien más para
compartir el resto de su vida. En ese momento Eva cruzó una mirada
furtiva con Jim, y por un instante estuvo casi a punto de hacerle una
proposición a Howard. Aunque Jim parecía haber sospechado de las sanas
intenciones de su amiga, igual la tomó del brazo e hizo un guiño
inteligente para no seguir invadiendo su intimidad. Es posible que aquello
no resultaba ser una buena idea, acaso algo apresurada, pero podría
terminar por herir a Howard más de lo que ya estaba.

        —Mejor déjalo, Eva —susurró Jim, haciéndole un leve cosquilleo en
el brazo—... Tal vez Howard reflexione sobre todo lo que le hemos dicho
en un par de días o más. Mejor vámonos.

        —Bueno, amigo, te dejamos para que lo pienses —observaron Jim y



Eva despidiéndose de él—. Nos vemos pronto, ¿sí?

        El señor Brown no tenía el menor interés en llevar a cabo lo que sus
amigos le habían dicho. Por el contrario, solo pensaba en trabajar en su
taller y cambiar cada tarde de posición a sus diferentes muñecos dentro
del aparador.

       —Me duele tanto saber por lo que está atravesando. Ya casi no habla
con nadie —dijo Eva—. Se va a enfermar, el pobre.

        —Te entiendo mujer, pero no pierdas cuidado. Estoy seguro de que
Howard no se va a pasar el resto de su vida encerrado entre las únicas
cuatro paredes de su taller y hablando solo con sus marionetas.

        —Tal vez tengas razón, Jim, es solo que siento pena por él.

        —Es muy difícil vivir sin tener a una persona que te haga compañía,
sobre todo en un rincón tan apartado del mundo. No dudo de que tarde o
temprano conocerá a alguien que lo sepa querer como lo hizo Cathy.

        El señor Brown cerró su taller temprano esa tarde, demasiado
temprano, y aunque no regresó a correr las cortinas de la vitrina de
exhibición, donde todos los días solía realizar el acto con sus títeres,
tampoco abrió en la tarde, ni los tres días siguientes.

III

Una fría mañana, Eva llamó a Jim algo extrañada para decirle que las
cortinas de la tienda de Howard aún permanecían cerradas y que lo había
visto de lejos muy temprano empacando algunas cosas en su carreta, al
parecer estaba preparándose para salir de viaje. Ambos pensaron que
sería buena idea hacerle una nueva visita después de desayunar, sin
embargo, una vez que tocaron a su puerta nadie abrió.

        —¿Crees que Howard regresará para abrir su taller en la tarde, Jim?
Ahora que lo pienso, tampoco lo he visto trabajando últimamente
—supuso Eva al ver que su amigo mantenía la puerta del almacén cerrada
y que las luces se veían apagadas.

        —Es raro, por lo general deja un aviso para que sepan que ha salido.
Quien sabe, quizá haya ido al cementerio. Howard es algo impredecible.

        —Pareciera como si se hubiese estado preparado para hacer un largo
viaje. No estoy segura, pero me dio la impresión de haberlo visto vestido
con sus botas y llevaba un abrigo pesado. Tal vez piensa marcharse para
siempre.



        —Descuida, Eva. Es poco probable que se marche del pueblo. Sus
recuerdos están enterrados aquí.

       —Me pregunto, ¿a dónde estará pensando ir con este tiempo?
—especuló, mirando en dirección de las montañas.

        —Me temo que está escaso de madera y tal vez se dirija a los
bosques. Quien sabe, o puede ser que quiera ir al valle una vez más.
Recuerdo haberlo acompañado un par de veces para ayudarlo a traer
algunas piezas. Se quejaba porque decía que ya no abundaban los
“árboles nobles”, como suele llamarlos. Bueno, a veces es algo excéntrico.

        —No entiendo, ¿para qué ir de nuevo si piensa que la madera
escasea?

        —No sabría decir… Aunque es posible que esté pensando viajar más
lejos esta vez, para tratar de encontrar la madera que necesita y
continuar tallando sus muñecos. Pobre Howard, con el tiempo que se
avecina pienso que debió esperar un poco. Espero que encuentre un buen
refugio para acampar, de seguro la noche lo cogerá nevando.

        —Me hubiese gustado llevarle una manta.

IV

La comarca de san Arrás estaba confinada entre dos ríos próximos que la
cerraban dentro de un valle montañoso, el mismo que daba nombre al
cantón. En realidad se trataba de un poblado pequeño que contaba con
pocos habitantes. Al no haber suficientes familias jóvenes allí establecidas
y que tuvieran niños, era de suponer que tarde o temprano las ventas de
los muñecos que tallaba Howard —el único medio del que vivía— irían en
picada. A menos que pudiera realizar alguna modificación a sus
marionetas que conllevara a nuevos cambios.

A eso de las cinco de la tarde, luego de una cena ligera, mientras daban
un corto paseo, Eva y Jim se encontraron con un aviso que el señor Brown
había dejado colgado en la puerta de su viejo taller. Anunciaba que
cerraba por unos días, puesto que iba a los bosques que estaban al pie de
las montañas en busca de la madera que necesitaba para trabajar.

        —¡Vaya!, pues sí que es impredecible nuestro amigo, Howard —dijo
Jim—. Quiere decir que regresó y volvió a salir.

        —Espero que esta vez haya salido bien abrigado —dijo Eva mirando
hacia las montañas de nuevo.



        Jim consultó la hora en su reloj y se detuvo pensativo.

        —Espera un momento: ¿Por qué escogería salir tan tarde…? No
parecen cosas de Howard.

       Lo que Jim le había dicho a Eva era cierto. A falta de madera de
cerezo negro, su amigo necesitaba encontrar por lo menos algunas
buenas piezas de nogal. El problema estaba en que el exceso de humedad
que había en los bosques, debido a las constantes lluvias, hacía que no
consiguiera madera con la calidad que necesitaba.

Buscando ganar un día de camino y aun habiéndose marchado lo más
temprano que pudo aquella tarde, Howard no pudo continuar su viaje más
allá del valle, donde se hallaban ubicados los ricos bosques que había
sobre la ladera oeste de Arrás, puesto que la única mula que tiraba de su
carruaje murió después de ser mordida por una serpiente venenosa, no
pudiendo por lo tanto completar la jornada ni recolectar la madera que
tanto estaba necesitando. Howard se vio forzado a tener que regresar dos
días antes de lo previsto. Sin embargo, la noche antes de su salida
sucedió algo inusual. Mientras se disponía a dormir bajo su carreta, se
inició una extraña nevada que amenazaba con ponerse peor.

Dos horas más tarde, Howard despertó en medio de una tormenta de
nieve que parecía haberse desatado de la nada. De pronto creyó distinguir
la forma de una silueta que venía moviéndose a lo lejos.

        «Tal vez se trata de un alce solitario —pensó afinando la vista y
haciendo el intento de ver mejor—, o quizá solo sea un árbol… Quien
sabe».

        Howard volvió a echarse bajo su carreta y buscó refugiarse bajo la
lona maltrecha que traía detrás. Cuando el sol comenzaba a desaparecer
en el difuso horizonte, un hambriento y cansado anciano, itinerante del
camino, surgió de la nada en medio de la espesa tormenta de nieve.
Howard salió a su encuentro e invitó al hombre para que se cobijara bajo
la carreta, dándole algo de comer y ofreciéndole un cálido lugar donde
dormir y pasar la gélida noche abrigado con su lona. A pesar de la terrible
nevada, esa noche el cielo no era gris ni hacía frío como sería de
esperarse, por el contrario, era oscura como la boca misma de un lobo y
había millones de estrellas maravillosas que iluminaban todo el
firmamento. Howard Brown contempló incrédulo el momento en que la
huracanada tormenta precipitaba una borrascosa que en ningún momento
llegó a mojar la tierra y con vientos clandestinos que ni siquiera agitaron
las llamas de la débil hoguera que había improvisado bajo la carreta. El
señor Brown jamás había visto nada igual en toda su vida. Howard, quien
era un hombre poco versado en el arte de la palabra, le estuvo hablando
al extraño toda la noche sobre la generosidad de la madera y de los niños
a quienes entretenía con su trabajo, sin embargo, nada mencionó al



anciano acerca del dolor que albergaba en silencio en su corazón. Aquel
misterioso itinerante, peregrino del camino, escuchó toda la noche sus
palabras, y mientras hablaba lo miró con dulzura. En qué momento
llegaron a conciliar el sueño, fue algo que Howard nunca supo, pero para
cuando la mañana se hizo presente, el señor Brown notó que la nieve
había desaparecido no solo alrededor de su vieja carreta, sino a lo largo
de todo el valle. Esa soleada mañana, después de haber compartido de
nuevo su pan y toda la miel que le quedaba, Howard se preparaba para
dejar atrás la hondonada. Agradecido por su compañía, el enigmático
caminante le dio las gracias obsequiándole un grueso y alargado tronco de
madera, tan pesado como un tonel repleto con vino, además de un
peculiar trozo de tela envejecida.

        —Aquí termina mi camino, buen hombre. Me urge regresar al otro
lado del valle —dijo el viejo peregrino—. Solo te pido que lleves este
pesado madero para que lo puedas esculpir en tu taller. Será un gran
compañero hasta el último de tus días.

        Sorprendido por lo extraordinariamente pesado, pero a la vez denso
y suave de aquella extraña pieza de madera, Howard prometió que así lo
haría. Recogió entonces el madero del suelo y al darse vuelta para
despedirse del anciano, el hombre ya se había marchado. Durante largo
rato estuvo examinando aquella curiosa sección de madera.

       «Me gustaría saber de qué lugar del valle la habrá conseguido —se
preguntó Howard—. ¿Cómo pudo el anciano llevar a cuestas un tronco tan
pesado como este?, no lo entiendo».

        Habiendo recogido lo único que podía llevar consigo, el señor
Howard Brown al fin emprendió su jornada de regreso, arrastrando el
pesado poste durante todo el camino.

Una vez que llegó a san Arrás, se tomó toda una semana para pensar
antes de comenzar a trabajar en su taller. Cada día que pasaba, el señor
Brown se dejaba seducir más y más por aquella extraña pieza de madera.
Transcurridos siete días, advirtió con asombro que el tronco era tan liviano
como una pequeña rama de nogal, por lo que Howard se encerró en su
taller para comenzar a darle forma a su nueva inspiración.

V

De la talla de aquel formidable tronco de madera ligera resultó un
pequeño muñeco, al que había dotado de articulaciones en las muñecas y
los codos, incluso en sus rodillas. Por último, siguiendo las instrucciones
que le había indicado el extraño huésped de la tormenta, de aquel pedazo
de tela envejecida el señor Brown deshilachó docenas de hilos
extraordinariamente finos. Estos eran tan delgados e imperceptibles a la
vista, que le resultaron maravillosos para utilizarlos y darle movimiento a



los juguetes que había fabricado, pero sobre todo a los viejos títeres que
tenía guardados en su taller.

El melancólico y apenado imaginero siguió trabajando sin parar durante
meses, pasaba horas y horas enteras sin detenerse a descansar ni comer
siquiera. Daba la impresión de que Howard buscaba traer de vuelta con
aflicción, algo que la vida misma le había arrebatado, pero sin darse
cuenta, con cada lágrima que iba derramando sobre aquella pieza única
de madera, esta se iba ablandando más y más. Siendo así, una vez que
terminó por completo de esculpir su obra, Howard permaneció semanas
sin salir de su taller, admirando su mágica creación.

        «Me pregunto ¿dónde lo habrá cortado? Jamás había visto algo así
antes. ¿De qué bosque pudo haber traído la pieza? No conozco un solo
árbol en la comarca y tampoco corteza que se le parezca —cavilaba
Howard sin poder salir de su asombro, mientras recorría dudoso con la
vista los picos nevados—. ¡No, no es posible! La mañana que me dio el
tronco, estaba tan pesa…

       »yo mismo tuve que traerla arrastrada por todo el valle hasta Arrás.
El madero pesaba demasiado como para que el anciano viniera subiendo
con él por el valle, y es imposible que lo haya traído a cuestas a través de
las montañas. ¿Cómo es posible que ahora pese menos que una simple
marioneta de trapo?

        Lo más extraño de todo no era la suavidad ni la delicadeza de la
nueva pieza terminada, tampoco el hecho de que aquella corteza de
madera le resultara desconocida. De manera inexplicable, trascendió con
los días que su hermosa obra se había estirado, es decir, había crecido de
tamaño. La extraordinaria flexibilidad de su creación le proporcionaba una
articulación casi real a su nueva marioneta. Howard creyó de pronto que
ante él se estaba revelando una pieza única e invaluable, puesto que
consideró que nunca más podría volver a hacer un muñeco de madera
igual. Ni siquiera él mismo estaba convencido de que su nueva marioneta
hubiera sido esculpida a partir de un simple y pequeño pedazo de madera.

La misma mañana que el señor Brown exhibió aquella obra de arte en el
aparador de su taller, la noticia recorrió como pólvora las únicas tres
calles que había en toda la comarca de Arrás. No terminaba aún de
ponerse el mediodía, cuando los chicos del pueblo comenzaban a
agolparse en el ventanal de su taller para rivalizar por un lugar
privilegiado donde poder admirar al nuevo muñeco movido por aquellos
hilos invisibles. En más de una ocasión, uno que otro ferretero o
propietario de alguna modesta tienda, ofreció comprarle su marioneta por
una buena suma de dinero como regalo para su hijo, pero aquel magnífico



muñeco de madera no estaba a la venta.

Como llegó a hacerlo en tiempos anteriores con sus viejos muñecos de
madera, día tras día, Howard Brown volvía a dar vida a su nueva creación
a través de las hebras invisibles que esta vez había colocado a su
marioneta, fascinando con su teatro casi realista, tanto a pequeños como
adultos. Pero una vez que terminaba la función, desconectaba los hilos de
su muñeco y lo retiraba del aparador, dejando expuestos en la vitrina solo
a sus antiguos y olvidados espantajos, aquellos que ya nadie en la
comarca tenía interés de volver a ver.

        —¡Es asombroso Howard! Me parece que es el más hermoso de los
espectáculos que haya visto en tu vitrina. Tu nuevo muñeco se ve tan
verdadero... es tan parecido a tu... —aseguró Eva, seducida por el
encanto de aquel maravilloso espectáculo—. Si no lo estuviera viendo, ni
yo misma lo creería. ¿Cómo te las arreglas Howard, para que tu marioneta
se vea tan real? ¿Cómo haces para que se mueva sin necesidad de usar
hilos?

        —¿Puedes decirnos de qué madera está hecha, o de qué lugar la has
traído? —preguntó Jim.

        —Ni yo mismo lo sé amigos, y dudo que pueda encontrar en los
bosques de Arrás algo parecido. Sin embargo, me la dio un anciano
viajero que se me apareció en mitad de una terrible tormenta de nieve.
Fue la misma tarde en que murió la mula que tiraba de mi carreta.

        —¿Tormenta de nieve? —Jim y Eva se vieron las caras extrañados—.
¿De qué tormenta hablas? En toda Arrás no ha caído un solo copo de
nieve en meses, por un momento creímos que iba a llover, pero no fue
así. Bueno, ¿tienes pensado conseguir más de esa madera para tallar otro
muñeco igual, Howard?

        —Estoy seguro de que jamás conseguiré hacer un muñeco igual.
Nunca en mi vida había visto una pieza de madera parecida. Supongo que
debe ser de algún árbol ya desaparecido al otro lado de las montañas.

        —Ahora mismo, Jim y yo iremos a contarles a nuestros niños para
que no se pierdan tu espectáculo de mañana en la tarde. Eres un ángel,
es por eso que los chicos te quieren, ¿lo sabías? —dijo Eva.

        —Bueno, no exageres —musitó el viejo.

VI

Los años fueron transcurriendo en el aislado valle de san Arrás, los niños
de entonces crecieron y estos también tuvieron niños. No solo el tiempo
fue envejeciendo el pequeño taller de marionetas, los cabellos de Howard,



al igual que los de su pequeño muñeco, también se fueron blanqueando
hasta que se hizo un anciano. Fiel a los recuerdos de su inolvidable Cathy
y su pequeño Bennie, el triste y melancólico Howard Brown jamás volvió a
casarse. A pesar de que nunca volvió a tallar un solo muñeco por el resto
de su vida, el viejo Brown no dejó de ofrecer la función que siempre daba
en el aparador de su taller para deleitar a las nuevas generaciones de
chiquillos que se acercaban a su tienda para disfrutar de su mágico
espectáculo.

Cierto día, la pequeña hija de un rico hacendado que se había establecido
en el pueblo hacía algún tiempo, cada vez que cumplía años pedía a su
padre que le comprara el muñeco de madera que había en el aparador de
la tienda de títeres. Pero, el ya anciano Howard cada vez se excusaba con
amabilidad diciendo que no estaba interesado en venderlo. La chiquilla
—no tan chiquilla, ya que tenía 8 años de edad— igual que una mula
terca, se había empecinado en el impávido muñeco. No pudiendo entender
las absurdas razones por las que el anciano no hubiera querido venderle a
su padre una simple marioneta de madera, en cierta ocasión, habiendo
alcanzado casi su noveno cumpleaños, la niña se las ingenió para
escurrirse a escondidas en la tienda del señor Brown. En momentos que el
fatigado Howard estaba distraído realizando uno de sus actos con la
marioneta, ocultándose en el interior de un pequeño gabinete, la intrépida
cumpleañera se aventuró a robar la marioneta a como diera lugar.

Habiendo concluido la función de la tarde, luego de que Howard hubiera
cerrado su tienda y sentara al muñeco a la mesa mientras él se disponía a
comer, la osada pequeña aguardó a que llegara el momento oportuno
para llevar a cabo su "inocente" plan.

Cuando estuvo a punto casi de salir de su escondite, una extraña
conversación la desconectó un momento de sus osadas intenciones.

        —¿Sabes, Bennie?, cada vez me siento más cansado. Pienso que
pronto no podré seguir haciendo este trabajo para divertir a los niños por
mucho más tiempo —explicaba Howard al muñeco de madera—. No sé
cómo podré agradecerte el que hayas sido un magnífico hijo todos estos
años. Me preocupa cuando llegue el momento de quedarte solo.

         Howard hizo una breve pausa, al tiempo que observaba en silencio
a su muñeco. Acto seguido, el anciano asintió con un leve vaivén. La
pequeña no aguantó la curiosidad y, con cierta aprensión, asomó la
cabeza de manera sigilosa para contemplar la extraña escena.

        —Sí, lo sé, hijo mío. Me lo has dicho varias veces. También sé que
regresarás a las montañas para despedirte de tu padrino. Sin embargo,
creo que mis días en el taller están llegando a su hora, al fin podré
reunirme con ustedes dentro de poco. Solo es cuestión de tiempo… Sí, es



solo cuestión de tiempo.

        «¿Por qué habla con la marioneta?, es solo un muñeco de palo», se
preguntó la niña.

        —¡Si papi!… Mami y yo estamos ansiosos de que por fin vuelvas con
nosotros, y podamos reunirnos los tres en el cielo.

        La aterrada pequeña corrió a casa para explicarles a sus padres todo
lo que había escuchado, y decirles que el señor Brown no solo estaba loco,
sino que el muñeco de madera hablaba también con él. Alarmados por el
extraño relato, estos informaron de inmediato lo que había sucedido a las
autoridades. El rumor se extendió enseguida a varios pobladores de la
comarca, quienes espantados fueron a la mañana siguiente al taller para
averiguar por qué la niña se había atemorizado de esa manera. Más atrás
llegaron Eva y Jim.

Al taller acudieron el padre de la niña con el alcalde, sus ayudantes y
varios acompañantes. Al ver que nadie abría, como pudieron forzaron la
puerta llevándose una espeluznante sorpresa. Contemplaron dos cirios
encendidos, uno a cada lado de un largo féretro de madera, iluminando el
solitario recinto.

        —Pero… ¿Qué significa esto? —preguntaron el alcalde y el padre de
la chiquilla horrorizados por lo que estaban observando.

        Howard Brown se encontraba encerrado en el ataúd con la tapa
totalmente sellada a la caja. A un lado del féretro de madera, permanecía
inmóvil y sentado en una silla, la marioneta de Howard con aspecto
flemático, su última creación, con la mirada fija sobre la urna.

        —¡Dios mío…! ¿Qué es todo esto…? —balbucearon Eva y Jim, sin
poder dar crédito a la dantesca escena que estaban viendo—. ¡Oh no,
Ho…ward, amigo!

        —¡Qué horror! —gritó una mujer que estaba presente—. ¡Es
enfermizo!

        —Ya no quiero ese muñeco, no lo quiero... —gritó la pequeña, al
tiempo que corrió aterrorizada fuera del viejo taller.

        Como si se trataba de cualquier maderero de oficio, los vecinos
advirtieron estupefactos que la marioneta del señor Howard Brown
sostenía en la mano un martillo de carpintero y que unos pocos clavos los
tenía sujetos con la boca...
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